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Abstract: Morán Gutiérrez, Gonzalo. From the Unfinished Historical Project to 
the Struggle for the Fulfilled Life. An Overview of Alfonso Ibáñez’s Texts. The 
text examines the political and ethical issues that marked the experience of 
Alfonso Ibáñez Izquierdo and gave rise to his reflections. The exercise starts 
with his intellectual production of 1985 in Lima, when he worked as a professor 
at the Major National University of San Marcos in a time of intense Marxist in-
fluence, revolutionary climate, and political and military terror, and concludes 
with a review of his final publications of 2011 and 2013 in Guadalajara, in which 
Ibáñez delves deeper into his analysis and understanding of the exploitation 
of the land and of humanity. The text focuses on two important lines of thought: 
the exploration and appropriation of Marxism as a theoretical–practical pers-
pective, and the dialectical exercise from theory to action that manifests itself 
in political participation, popular education and self–education; this last line 
highlights social revolution as opposed to political revolution. 
Key words: popular education, self–education, Marxism, Latin America, praxis, 
bureaucratic capitalism, revolution, Sumak Kawsay.

La lucha de clases, que no puede escapársele de vista a un his-
toriador educado en Marx, es una lucha por las cosas ásperas y 
materiales sin las que no existen las finas y espirituales. A pesar 

de ello estas últimas están presentes en la lucha de clases de otra 
manera a como nos representaríamos un botín que le cabe en suerte 
al vencedor. Están vivas en ella como confianza, como coraje, como 
humor, como astucia, como denuedo, y actúan retroactivamente en 
la lejanía de los tiempos. Acaban por poner en cuestión toda nueva 
victoria que logren los que dominan. Igual que flores que tornan al 
sol su corola, así se empeña lo que ha sido, por virtud de un secreto 

heliotropismo, en volverse hacia el sol que se levanta en el cielo de la 
historia. El materialista histórico tiene que entender de esta modifi-

cación, la más imperceptible de todas.
—waLteR benjamin, tesIs de fILosofía de La hIstorIa
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La educación popular como proyecto educativo 
es un proyecto filosófico y político

El texto Educación popular y proyecto histórico de Alfonso Ibáñez fue 
escrito en pleno Conflicto Armado Interno, época en la que se discutía 
en el Perú y en otros países de Latinoamérica si la teoría marxista se 
enraizaba en este territorio de manera auténtica. En ese periodo se en-
fatizó que las formas eran importantísimas: no sólo importaba obtener 
el poder, sino también validar la manera en la que se debía obtener ese 
poder para reconocerse como una nueva forma de gobierno y organiza-
ción social. El levantamiento armado contra el Estado y la participación 
democrática en elecciones universales fueron las dos estrategias que 
dividieron a los distintos partidos y movimientos de izquierda en su 
común objetivo de obtener el poder estatal para hacer de él un apara-
to de organización social más justo. En esta coyuntura nace el debate 
fundamental de la autodeterminación del pueblo, debate que llevará a 
otro tema fundamental, la auto–educación del pueblo. El patriarcado, 
el clasismo, el racismo, los lazos de compadrazgo y la pugna por inte-
reses personales fueron los temas que encendieron las conversaciones 
y el trabajo de los intelectuales y dirigentes que combatían al enemigo 
ideológico, el imperialismo capitalista y, a la vez, analizaban al com-
pañero que reproducía mecanismos de sometimiento al interior del 
mismo partido o movimiento que buscaba construir la nueva sociedad. 
También recelaban de aquel que sometía a los compañeros que desde 
la marginalidad de la organización popular proyectaban una praxis 
educativa, filosófica y política, que abría y resignificaba prácticas más 
inclusivas, eficientes y justas. En este sentido, la revolución buscó no 
sólo tomar el poder político y los medios de producción para su so-
cialización a través de la dictadura del proletariado, sino también la 
socialización de la cultura y del poder político y económico. Para ello 
fue necesario articular lo económico, lo político y lo cultural como un 
solo “bloque histórico”.
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[...] ¿la revolución social puede ser pensada y actuada sólo en función 
de este ‘asalto’ al aparato estatal del sistema capitalista? Nos parece que 
no. [...] el movimiento revolucionario de masas, por la propia dinámica 
diversificada de sus luchas, no apunta únicamente a esta toma del poder 
político, sino a la transformación radical del todo social, de la estructura 
económico-social y político-cultural de la sociedad burguesa.1

El saber y la verdad, desfasados uno respecto del otro, desempeñaron 
el papel de interpelar a los sujetos heterogéneos, los marginados, para 
encontrar otras formas de ser (pensar y actuar). El saber popular tenía 
que convertirse en el elemento que completara el saber para poder ser 
considerado como verdad sobre la cual se construyera otra sociedad, la 
síntesis saber–verdad que debía aparecer desde un lugar heterogéneo 
al del cientificismo–blanco–masculino–europeo.

[...] un “salto cualitativo” por medio del cual los grupos de ejecutantes pa-
san a ser dirigentes, superando sus reivindicaciones locales, inmediatas y 
parciales, meramente gremialistas o corporativas, para adoptar puntos de 
vista y planteamientos más globales, en concordancia con las exigencias 
estratégicas del cambio radical de la totalidad social.2

Nos encontramos en el momento en el que se busca un fundamento 
distinto para la construcción de la sociedad otra. El fundamento, según 
Hegel,3 es la esencia desde lo interior de lo que existe y que se con-
vierte en fuerza que muestra su ser en lo que aparece frente a otro que 
lo limita y que demanda de él nuevas apariciones de su ser. El marco 
teórico de Ibáñez parece apuntar a esta lógica del fundamento al cual 
podría recurrir el sujeto histórico implicado (la masa), como fuente 
(cultural) siempre heterogénea a su representación (social), desde don-
de pueda emanar lo originario ante el agotamiento de la forma (de ser 

1. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Educación popular y proyecto histórico, Tarea, Lima, 1988, p. 48.
2. Ibidem, p. 16.
3. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Juan Pablos, México, 1974.
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de la sociedad). Desde esta perspectiva, ¿a qué fundamento cultural 
o fundamentos culturales se puede dirigir la educación popular con 
el propósito de comenzar a formar a los ciudadanos de la nueva so-
ciedad para que éstos hagan aparecer desde su propia interioridad la 
esencia de su ser individual y del ser social del que forman parte como 
constructores y proyecto? Es esta pregunta compleja la que permite 
reconocer el carácter esencialmente filosófico y político de la acción 
educativa, que no siempre es pedagógica, pero que siempre es forma-
tiva (¿o deformante?).

El saber, la verdad y el poder

¿Por qué la educación implica la filosofía, la ciencia y la política? La 
filosofía ha tenido una relación estrecha con la educación no sólo en 
Platón y su alegoría de la caverna, sino también en Marx y Engels, 
quienes, tal vez de manera más perspicaz, ubicaron la educación como 
la finalidad de una praxis histórica mucho más compleja y externa 
de lo que habitualmente entendemos con este concepto. La crítica al 
capitalismo pasa también por la crítica al planteamiento educativo ca-
pitalista en todos sus ámbitos: la administración del tiempo de la vida 
de las personas en una comunidad, los diversos tipos de educación que 
reciben las personas según su clase social, las herramientas pedagógi-
cas valoradas como formadoras y las valoradas como deformantes, los 
valores que se desea inculcar en función de la imagen de ciudadano 
que se pretende reproducir, y la relación entre educación y poder que 
deviene en adaptación o inadaptación. La referencia a Foucault es ex-
plícita en la obra de Ibáñez:

Es probablemente Michael Foucault quien más ha insistido en que el poder 
no se concentra exclusivamente en el aparato del Estado, sino que también 
se halla diseminado de modo multiforme a lo largo y ancho de los poros 
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del cuerpo social, sosteniendo con vigor que allí “donde hay poder hay 
resistencia”.4

Todos los elementos de la configuración social se engarzan bajo la ley 
del capital reproduciendo su ideología, o sea, su forma de normalidad. 
La lógica del sistema funciona en la subesfera de lo ideológico, de la 
formación de la conciencia de clase burguesa que sustenta su porvenir 
en la metafísica del progreso: el fin de la historia, cuando el ser humano 
sea verdaderamente humano. Hegel logra esta mirada especulativa 
desde el mismo fin del ser humano para darle sentido al todo, hallar la 
verdad de la historia en la síntesis entre el ser y el espíritu absoluto. En 
otras palabras, todo lo que puede ser es lo que ha estado siendo hasta 
que fuimos conscientes de que somos en nuestra historia. Lo que nos 
queda es saber movernos sobre los rieles del rompecabezas deslizante 
donde nacimos y moriremos.

Pero la filosofía también permite ver en la educación una cosa dife-
rente: evita caer en la determinación de las masas desde el aparataje 
del poder hegemónico y subyugante del capitalismo financiero que 
nos domina hoy en día, el Imperio que Antonio Negri y Michael Hard5 
muestran crudamente desde los caminos señalados por Foucault.6 La 
educación también libera, desata nudos y rompe cadenas, improvisa 
en el camino con creatividad y coraje, recoge experiencias y errores 
para hacer las cosas mejor que antes y nos obliga a vernos a nosotros 
mismos en nuestros objetos a fin de pensarnos de otra manera, de 
una forma posible. De este modo, la educación y la filosofía parecen 
ser prácticas muy parecidas; si son praxis, acciones pensadas desde, 
por y para que la sociedad donde se vive sea más justa con todos sus 
 

4. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Educación popular..., p. 15.
5. Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, Harvard University Press, Cambridge, 2000.
6. Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, Siglo xxi, Buenos Aires, 2002.
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habitantes,7 no sólo sobre un asunto coyuntural, sino también estruc-
turalmente, entonces podemos pensarlas de manera diferente, como 
prácticas para un fin no tan develado por los educadores, científicos 
o filósofos, que nos cierran o nos abren la posibilidad de ser nosotros 
mismos o algo diferente a nosotros mismos. Pensar la acción y poner 
en acción el pensamiento es lo que constituye la praxis en cualquiera 
de sus formas, pero es en lo político donde, y sólo donde, se puede 
vivir la praxis.

Política educativa, educación política y autonomía social

Lo más fácil de pensar en este momento es que hay dos bandos, como 
trincheras, en las que es posible situarse: la mala filosofía–educación 
de lo conservador o retrógrado y la buena filosofía–educación de lo 
revolucionario o progresista, que en esta lucha constante por el pro-
greso le gana terreno a la educación desfasada e incluye en el currículo 
nacional y en las decisiones de gobierno a más ciudadanos olvidados 
por la Educación Básica Regular y por los espacios tradicionales de 
poder. Construir más y mejores espacios de socialización de prácticas 
reconocidas como democráticas o sustentables es hoy el objetivo de 
cualquier proyecto de educación institucional o popular. Es a esto a 
lo que creo que apunta Ibáñez cuando se refiere a la educación como lo 
que se origina en los sindicatos y movimientos obreros: “En una pers-
pectiva histórica, se puede comprobar que ya desde el comienzo de la 
formación del movimiento proletario brotan intentos de autoformación 
o autoeducación popular”,8 es decir, como lo que orienta las nuevas 
pedagogías de la educación formal:

7. Tal vez no podamos hablar de sociedades justas en la medida en que siempre hay un poder que somete 
y un pueblo sometido, pero sí podríamos hablar de sociedades equitativas. En este sentido, los trabajos 
de Walter Benjamin y John Rawls son iluminadores.

8. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Educación popular..., p. 92.
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Como una especie de alternativa ante la educación “informal” corporativa, 
funcional al sistema, se erige la “educación liberadora” de Paulo Freire. 
Inaugurando así todo un desafío orientado a propiciar el tránsito de una 
conciencia “mágica” o “ingenua” a una conciencia “crítica”, capaz de decir 
o pronunciar su palabra creadora de historia.9

En ambas concepciones de educación, la conservadora y la revolucio-
naria, lo que busca el sujeto es una relación más auténtica entre la con-
ciencia de sí y su ser; por ello tiene sentido referirnos al ser sí mismo o 
autodeterminación o alienación. A esto nos refieren los conceptos de 
autoeducación, para la construcción de la autodeterminación, y edu-
cación liberadora, para la formación de una conciencia crítica. Toma-
remos uno de los términos de educación a fin de seguir orientándonos 
por los textos de Ibáñez. ¿Qué se busca en la educación formal para 
alcanzar el perfil del ciudadano esperado?

Si tomamos el segundo de los caminos significados por el concepto 
de educación veremos que las investigaciones sobre gestión de la ca-
lidad educativa, pruebas internacionales de rendimiento académico, 
enfoques educativos, etcétera, son evaluados en las altas esferas del 
gobierno público y privado con miras a decidir qué mejorar en los in-
dividuos y grupos que asisten al colegio para “formarse”, para lograr 
la autodeterminación personal y la conciencia crítica.10 La industria de 
la educación, donde hay una gran competencia para lograr estos ob-
jetivos, tanto en sentido de competir con otro como de ser competente 
para algo, se toma muy en serio el aprendizaje de los estudiantes. En 
esta realidad, ¿qué es revolucionario o progresista en la industria de 
la educación, en la que la mejor forma de “educar” a los futuros con-

9. Idem.
10. Lo que sigue sobre la educación en su forma industrial no está contenido dentro de la temática de 

Ibáñez. Sin embargo, me permite representar de manera ejemplar un punto que me parece central en 
su pensamiento: el saber se funda en un mito, una narración anterior al tiempo que valida la acción 
presente y reconoce al pasado significativo. Véase Francis Guibal y Alfonso Ibáñez Izquierdo, Mariá-
tegui hoy, Tarea, Lima, 1987, pp.  79–125.
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ciudadanos es el objetivo de cada empresa educativa y del Ministerio 
de Educación? Para la industria educativa las revoluciones se perci-
ben en su ser mediado: se revoluciona un aspecto del sistema o todo 
el sistema, pero siempre a partir de los aprendizajes conservados del 
sistema, del archivo de saberes que atesoramos como experiencia y que 
nos sostienen como empresa (negocio/aventura) educativa. Quienes 
deciden qué es registrado o no en el archivo de la industria educativa 
son los especialistas, los educadores, los expertos.

Toda industria tiene expertos o desarrolladores, productores, acopia-
dores, distribuidores, almacenes y consumidores y la educativa no es la 
excepción. Esta industria está soportada por una estructura: los exper-
tos investigadores pedagógicos que establecen el valor de los objetivos 
educativos en función de lo que se espera que deba ser un ciudadano 
(desde las investigaciones neurológicas hasta las filosóficas), los pro-
ductores de sistemas educativos integrales aplicados a poblaciones 
masivas multinacionales, los ministerios y organizaciones estatales que 
contratan a los expertos o técnicos especialistas en un área específica 
de producción para decidir qué sistema o parte del sistema educativo 
conviene aplicar al contexto nacional (homogéneo o heterogéneo), 
los centros de administración educativa nacional que llevan a cabo la 
ejecución del producto y, finalmente, los consumidores del produc-
to educativo (los ciudadanos divididos en clientes–madres–padres y 
usuarios–estudiantes). Ésta es la máquina, y el plusvalor debería estar 
en algún aspecto del producto final, del acto de enseñanza y del haber 
aprendido algo valioso, algo que ubique a los futuros ciudadanos en un 
lugar mejor que el de sus conciudadanos, por no decir el de sus padres 
—porque competimos hasta con nuestros padres (para que Lacan no 
nos jale las orejas desde el Edipo propiamente moderno, el Edipo parri-
cida, y hasta el más extremo apátrida esquizofrénico, el más capitalista, 
lo más i–legítimo que puede haber, lo sin–ley)—. Sea cual sea el modelo 
de ciudadano que se defienda, el posicionamiento de individuos en sus 
respectivas clases sociales es el objetivo de esta organización.
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La política educativa está dirigida a hacer uso de la educación para y 
por el poder. No importa cuán progresista sea el sistema adoptado, si 
distribuye a la masa en clases sociales bien diferenciadas por sus mé-
ritos académico–profesionales (técnicos), se trata de un mecanismo 
industrial de reproducción de conciencias de la clase burguesa. ¿Por 
qué burguesa? Porque busca, finalmente, la plusvalía que hace que 
unos se coloquen mejor que otros en la sociedad. ¿Qué es la plusvalía 
sino el valor–de–más de unos sobre otros trabajadores tomados como 
productos en sí mismos? Es por la educación, entre otras cosas, por lo 
que valemos más o menos como ciudadanos, (¿no es ése el core político 
del liberalismo, la meritocracia?). Es aquí donde el marxismo da un 
paso más en el análisis. ¿Quién puede darse cuenta de todo esto? En 
este momento, nosotros, universitarios en curso, egresados, titulados, 
magísteres, doctores y todos cuantos hemos hecho uso de la plusvalía 
consumida en nosotros mismos y que ahora ostentamos para ganar 
más plusvalía —como yo al escribir este texto—. Nosotros también 
formamos parte de la industria educativa que reproduce la plusvalía 
que divide las clases sociales. Falta el otro, el proletario, el verdadero 
agente comunista. ¿Dónde está? Paradójicamente, yo soy proletario; 
trabajo para poder vivir. Si no trabajo me muero de hambre. Por más 
tecnificado que sea mi trabajo dependo completamente de su valor de 
cambio para vivir.

Ibáñez, en el texto Mariátegui hoy, da cuenta de este problema:

[...] en el “¿Qué hacer?”, [Lenin] llega incluso a sostener que, puesto que 
el proletariado no es capaz de obrar por sí solo una conciencia política 
revolucionaria, ésta hay que “inducírsela” desde fuera, gracias a la acción 
persistente de un partido de profesionales de la revolución [...]

Este planteamiento organizacional, que es tributario de la vital importancia 
concedida al momento político de la conquista del poder, adolece de un 
límite fundamental. Tiende a deslizar y centrar al sujeto revolucionario en 
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el partido de vanguardia, único portador de la conciencia revolucionaria, 
descentrando así al verdadero sujeto de la transformación proletaria: el 
conjunto de la clase organizada de manera autónoma y militante.11

Usando la terminología del texto de Ibáñez, sólo vivimos porque cons-
tituimos el movimiento de nuestra praxis que se funda en la siguiente 
contradicción: somos proletarios que viven como la burguesía ha de-
terminado que es normal vivir (condiciones básicas de vida) y, por lo 
tanto, ya no debemos denominarnos proletarios, sino gente normal. Ya 
no importa si no somos los verdaderos dueños de nuestro trabajo y de 
sus productos o si hacemos usufructo de ese esfuerzo convertido en 
objeto de consumo o de intercambio, un día nos da cáncer y caemos 
debajo de la línea de la pobreza. Es normal que eso a veces le pase a 
la gente y esperamos que no nos pase a nosotros; por eso comemos 
saludablemente, consumimos simulacros de chatarra para disfrutar 
“responsablemente”, y ese largo etcétera al que Žižek se refiere en El 
sublime objeto de la ideología:12 los intereses de la clase trabajadora (co-
lectivo) han devenido intereses del ciudadano o poblador (individuo). 
Somos los agentes del aparato ideológico capitalista pero desposeídos 
de nuestros productos, despersonalizados de nuestros trabajos y des-
humanizados por la división de clases.

Superar el impasse (no disolverlo) es el objetivo y la educación popular 
nos enseña a pensar la realidad desde la teoría y actuar en conformi-
dad con lo conceptualizado para que la correspondencia se sujete en 
el esfuerzo de los agentes transformadores de la realidad. El problema 
no es que haya plusvalor, el problema es que el plusvalor se utilice por 
y para una clase social particular y no para la sociedad entera; que se 
reproduzca como propiedad de una clase social privada y no como 
bien público. Y volvemos al problema de las décadas de los setenta y 

11. Francis Guibal y Alfonso Ibáñez Izquierdo, Mariátegui hoy, pp. 205–206.
12. Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología, Siglo xxi, Buenos Aires, 2003. 
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ochenta: redistribuimos el plusvalor (educativo) por la fuerza o por 
vías democráticas del sistema.

[...] la tarea filosófica, tomada en sentido más amplio, que incluye todos 
los problemas de la educación, consiste principalmente en la liberación 
del hombre de las ilusiones y representaciones equívocas, estimulándole 
a la praxis revolucionaria de transformación del mundo. No se trata, en-
tonces, de fomentar el desarrollo individual de las personas de una manera 
ahistórica, como lo plantea la tendencia psicologista. Ni mucho menos de 
una adaptación resignada al orden establecido de una forma más o menos 
pasiva, como lo pretenden las corrientes sociologistas. El enfoque marxista, 
que comprende al hombre como un ser práctico, social e histórico, busca 
mostrar qué es lo que obstaculiza al hombre su máxima realización, indi-
cando las vías prácticas de solución.13

La necesidad de pensar la educación como un acto filosófico, como 
una disposición de en–frentar–se con la verdad, y de pensar la política 
como un juego necesario, inevitable y urgente de ser reconocido en 
la praxis filosófica y educativa, sigue siendo hoy un tema de segundo 
o tercer orden en los espacios de decisión, organización, programa-
ción y aplicación de lo que llamamos educar. Siguiendo el vocabulario 
usado en los textos citados: ¿qué educación necesitamos los proletarios 
que vivimos como burgueses para dejar de querer esta vida burguesa y 
aspirar a otra forma de vida, más humana o lo más humana posible?

En este momento la pregunta nos abre un camino de cuestionamiento 
y creación distinto del técnico uso de la educación como herramienta 
de adaptación social y de la científica comprensión del aparataje polí-
tico en el que se enmarca toda acción educativa. Con la pregunta sobre 
qué educación necesitamos, comenzamos a construir una posibilidad 
desde lo que carecemos: nosotros, los proletarios, ¿qué necesitamos 

13. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Educación popular..., p. 30.
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para dejar de serlo?, ¿qué nos falta o qué nos sobra para que nuestra 
existencia como trabajadores no sea la reproducción de una aliena-
ción naturalizada, para no despojarnos de lo que nos pertenece como 
trabajadores?

Ibáñez tuvo fe en la potencia de la sociedad (des)organizada para pro-
yectar nuevas formas de praxis social: “en la medida en que el pueblo 
vaya asumiendo desde ahora, conscientemente, el proceso de consti-
tuirse como clase y como sujeto, va a poder después reconstruir las 
diversas dimensiones del todo social, de la vida social en su conjunto”.14

Es el pueblo, el proletariado, la sociedad [des]organizada, en fin, noso-
tros, quienes debemos asumir la responsabilidad de formular, elaborar 
y practicar el cambio revolucionario del todo social, no sólo de un 
aspecto de la sociedad. El análisis de la realidad social actual es funda-
mental para encontrar la lógica de la maquinaria social, las escisiones 
sociales y las marginalidades donde pueden radicar embrionariamente 
los “nuevos mundos”.

La revolución de la vida cotidiana

Una aproximación al cambio de la sociedad desde la acción del pueblo 
la observamos en los escritos que se reunieron en el libro de Ibáñez, 
Pensando desde Latinoamérica: Ensayos sobre modernidad, democracia 
y utopía.15

José Carlos Mariátegui fue uno de los interlocutores más importantes 
en el estudio y pensamiento de Ibáñez. A través de sus textos encon-
tró eso que, creo yo, trató como autodeterminación en las obras de la 

14. Ibidem, p. 77.
15. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Pensando desde Latinoamérica: Ensayos sobre modernidad, democracia 

y utopía, Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades–Universidad de Guadalajara, 
Guadalajara, 2001.
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década de los ochenta y que en Pensando desde Latinoamérica llamó 
revolución social. Es importante tomar en cuenta el alcance y el sig-
nificado de una revolución. Apoyándose en José Carlos Mariátegui y 
Agnes Heller, Alfonso distingue entre una revolución política y una 
revolución social, y sobre esta última reflexiona:

Heller recuerda que para Marx la revolución política constituye un momen-
to particular, ya que él contrapone la verdadera emancipación humana a la 
mera emancipación política. Por ello los movimientos para la ‘revolución 
social total’ no pueden configurarse para alcanzar la victoria a través de 
un acto o conjunto de actos puntuales de la historia. Se trata más bien de un 
proceso largo y complejo cuyo sujeto son las masas en medida cada vez 
mayor. Este tipo de praxis significa al mismo tiempo la revolución del modo 
de vida, involucrando en el movimiento a estratos cada vez más amplios de 
la población. Lo cual deja comprender por qué los efectos de la revolución 
del modo de vida son siempre irreversibles en el seno de un periodo his-
tórico previsible.16

En este sentido, el objetivo de la revolución para lograr la autodetermi-
nación es siempre la totalidad, y para ello siempre debe apuntar a la co-
tidianidad, a la praxis social, y no sólo a la praxis política. La historia de 
las revoluciones —y en general la historia misma— es contada a partir 
de las revoluciones políticas, de las adquisiciones y de los dominios y 
pérdidas de los aparatos de poder. Por eso destacan los nombres de los 
hombres poderosos, mientras que los sujetos del día a día son tomados 
como accesorios del escenario en el que la performance del genio toma 
lugar y relevancia. Pero la revolución social busca otro escenario. Si 
las sociedades mantienen en la marginalidad del poder al otro como 
anónimo es porque no calza en la centralidad de lo político. El sujeto 
que puede trastocar la estructura social que reproduce la forma de la 
centralidad advendrá, para el marxismo, desde los márgenes del po-

16. Ibidem, pp. 92–93. 
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der en forma de clase social, y tiene que venir desde estos márgenes 
sociales porque debe traer consigo otra forma de cotidianidad. Ibáñez 
refuerza esta idea con la propuesta socialista de Mariátegui:

Por sobre todo, la revolución tenía que plantearse como un hecho econó-
mico y social, protagonizado por los mismos productores. Así es como el 
crecimiento y la unificación del movimiento social autónomo de los traba-
jadores, y del pueblo en general, se va instituyendo como una alternativa 
sociocultural, y no sólo política, al ‘orden’ imperante.17

No hay escena romántica, cinematográfica, de la clase social proletaria 
tomando las armas para hacerse del poder del estado burgués (o no 
es lo más importante). Son las revoluciones de la cotidianidad, las que 
pasan inadvertidas por su anonimato, las que modifican verdaderamen-
te las bases de toda autorreproducción y producción social, y hacen 
imposible el retroceso y vuelta de la sociedad revolucionada.

Sin embargo, la lógica marxista tomó una curva interpretativa de la 
realidad que oxigenó su propia praxis. La lectura y relectura de Cor-
nelius Castoriadis abrió un panorama semejante al que expuso Heller 
respecto a la democracia del socialismo y ofreció luces sobre la forma-
ción del capitalismo actual, diferentes a las que presentó el siglo xix 
y el inicio del xx, lo que demandaba otra invocación y formación del 
sujeto político y social de transformación.

El entrampamiento del entorno: el capitalismo burocrático

Después del análisis de la educación popular como camino a seguir 
por el sujeto–pueblo para lograr su autodeterminación, Ibáñez pasó, 
durante sus primeros años en México, a otra cuestión relacionada con 
la autodeterminación del pueblo, pero ya no desde la potencialidad del 

17. Ibidem, p. 110.
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sujeto para construir la nueva praxis. México fue el escenario para ana-
lizar el entorno del capitalismo y cómo éste había modificado al país.

La lectura de Cornelius Castoriadis ayudó a Ibáñez a entender este 
sistema social. Nos encontramos enmarcados en el capitalismo buro-
crático. Esta determinación del capitalismo resuelve el problema de 
la alienación proletaria en el aparato ideológico burgués. La estrati-
ficación social sigue basándose en la posesión privada de los medios 
de producción, pero solidificada bajo el fetiche de la meritocracia bu-
rocrática. Esta comprensión permite a Ibáñez reevaluar, en Educación 
popular y proceso histórico, los alcances del marxismo en el aspecto 
que me interesa rescatar de su obra: en el momento de emprender una 
propuesta política, el objetivo principal no es el inmediato, la toma  
del poder, sino el mediato, la (re)educación del pueblo. Ibáñez rescata de 
Castoriadis una cita esclarecedora que revela el camino que tomó su 
pensar y actuar a partir de su viaje a México.

Habiendo partido del marxismo revolucionario, hemos llegado al punto en 
el que había que elegir entre seguir siendo marxistas o seguir siendo 
revolucionarios; entre la fidelidad a una doctrina, que ya no anima desde 
hace mucho tiempo ni una reflexión ni una acción, y la fidelidad al proyec-
to de una transformación radical de la sociedad, que exige antes que nada 
que se comprenda lo que se quiere transformar y que se identifique lo que, 
en la sociedad, contesta realmente esta sociedad y está en lucha contra su 
forma presente.18

Siguiendo a Castoriadis, Ibáñez aterriza su propuesta de 1988: la auto–
educación del pueblo, y responde a una pregunta cuya solución no 
había encontrado hasta ahora: lo que necesita el pueblo para dejar de 
ser proletario —y específicamente proletario aburguesado— es saber 
ser dirigente; necesita socializar las funciones de dirección para no 

18. Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, Tusquets, Barcelona, 1975, p. 14.
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reproducir en su interior la separación de clases entre dirigentes y sub-
alternas, el esquema del capitalismo burocrático. Ésta es la idea clave 
para Ibáñez en su lectura de Castoriadis, idea que en 2004 hace eco del 
concepto de autonomía popular de 1988. La flexibilidad capitalista para 
tomar y dejar cargos directivos gracias a la meritocracia del resultado 
(a corto, mediano y largo plazo) contrasta con la forma socialista en la 
que la dirección y la ejecución no se separan: la primera es una manera 
de ejecutar, una parte equitativamente remunerada y, en general, valo-
rada, mientras que la segunda aparece como un proyecto de descen-
tralización del poder desde la dirección hasta la ejecución; condición 
para aplicar en la realidad social la democracia directa, tan cara para 
Castoriadis como elemento teórico de subversión democrática radi-
cal, y tan real en las organizaciones populares de nuestros países. La 
superación de las formas oligárquicas liberales que se autodenominan 
“democracias” no incluye a las masas de trabajadores alienados, pues 
éstos en su alienación prefieren la oligarquía de profesionales políticos; 
pero tampoco incluye a los sectores sociales explotados socialmente, 
por ejemplo, las mujeres, el grupo Lgtbi, discapacitados, indígenas, 
etcétera.

La revolución debe concebirse como revolución social, revolución de 
la vida cotidiana, que incluya una masa más extensa que la de los traba-
jadores: a todos los excluidos que formarán unidades administrativas y 
desiderativas de gobierno a manera de consejos. Por ello señala Ibáñez:

Así es como en la tradición consejista, de la cual Antón Pannekoek fue una 
de sus figuras más sobresalientes, Castoriadis concibe la gestión colectiva de 
la vida social en y por el poder universal de los consejos de trabajadores. 
Contexto en el que el poder de la sociedad se inscribe dentro de la red 
global de los consejos, de modo que el “Estado” deviene una empresa admi-
nistrativa sometida a la Asamblea Central de los Consejos y del Gobierno 
de los Consejos, instituciones que son la emanación de los organismos de 
base y cuyos delegados son elegidos y revocables en cualquier momento. 
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Pues como enfatiza, “decidir significa decidir uno mismo; decidir quién 
debe decidir ya no es más decidir”, dando a entender que la forma más 
completa de democracia es precisamente la democracia directa.19

La vida de la sociedad nueva pasará por la reproducción de la praxis 
de la autodeterminación, que no es otra cosa sino la superación de 
la diferencia entre los dirigentes y los “trabajadores”. Esto nos pone 
frente a una idea aterradora para cualquier conservador o liberal que 
se respete: la vulnerabilidad de las instituciones. Un conservador que-
rrá mantener la integridad de las instituciones, su contenido y forma; 
mientras que un liberal buscará conservar su espíritu, su forma. Por su 
parte, Castoriadis procurará disolver la institución innecesaria para la 
adecuada reproducción de la vida social autónoma.

Esta manera de proyectar la justicia en la sociedad se manifiesta de 
manera sencilla en un aula de clases: los profesores que se creen de 
verdad profesores ante estudiantes que se creen de verdad estudiantes 
no se pueden imaginar sino viviendo en esos lugares de saber. Los 
primeros enseñan porque son profesores, mientras que los segundos 
estudian porque son estudiantes.20 Los profesores que se identifican con 
el estudiante y los estudiantes que se identifican con el profesor liberan 
de cada lugar del saber sus potencialidades dirigidas siempre por la 
función que cada uno debe ejercer. El profesor es tal porque puede ense- 
 

19. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Cornelius Castoriadis. Lo imaginario y la creación de la autonomía, Centro 
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades–Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2006, 
p. 91.

20. Žižek expone el concepto de identidad imaginaria tomando el ejemplo del rey que en realidad cree 
que es un rey: “‘Ser rey’: es un efecto de la red de relaciones sociales entre un ‘rey’ y sus ‘súbditos’; 
pero —y aquí está el falso reconocimiento fetichista— a los participantes de este vínculo social la 
relación se les presenta necesariamente en forma invertida: ellos creen que son súbditos cuando dan 
al rey tratamiento real porque el rey es ya en sí, fuera de la relación entre súbditos, un rey; como si la 
determinación de ‘ser un rey’ fuera una propiedad ‘natural’ de la persona de un rey. ¿Cómo no recordar 
aquí la famosa afirmación lacaniana de que un loco que cree que es rey no está más loco que un rey 
que cree que lo es, quien, es decir, se identifica de inmediato con el mandato de ‘rey’?” Slavoj Žižek, 
El sublime objeto..., p. 51.
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ñar y el estudiante es tal porque puede aprender.21 Finalmente están los 
profesores que no se creen profesores y los estudiantes que no se creen 
estudiantes. Éstos son los que pueden intercambiar sus posiciones en 
la práctica del saber en cualquier momento, pues basta reconocer o 
no la idea en el otro para posicionarlo como profesor o estudiante. 
El profesor y el estudiante desaparecen en el acto de aprendizaje y 
se convierten en medios a través de los cuales se concretiza un sa-
ber para ambos: el estudiante aprende algo y el profesor objetiviza la 
comprensión del saber que comparte,22 o bien, el estudiante reconoce 
la subjetividad abstracta del saber (lo que sabe el profesor sólo vale 
para él) y el profesor desarraiga del objeto su comprensión del saber 
(no reproduce su comprensión del saber sobre el objeto). En el apren-
dizaje es donde el saber se identifica con la autonomía de los actores, 
donde el saber–algo sirve para ser–algo diferente de lo que ya se es. 
Por eso afirma Ibáñez: “Comienzo, fin, medio, la praxis no se reduce a 
la aplicación de un saber preestablecido, es un proceso creador cuyo 
objetivo es lo nuevo y donde elucidación y transformación de lo real 
progresan en un condicionamiento recíproco”.23

La creatividad colectiva desborda toda formulación revolucionaria de 
escritorio burocrático. A su vez demanda de los sujetos y del sujeto 
colectivo que aparezca su ello creativo frente al yo que se somete a la 
regla de orden social; todo esto para encontrar otras formas de orden 
social. Para Castoriadis, en esto consiste hacer política: no sólo se trata 
de hacer consciente el acto creativo de la sociedad sobre sí misma, 
sino también en reconocer el espacio creativo de lo imaginario donde 

21. ¿No es éste el enfoque de competencias que el Ministerio de Educación enseña a los estudiantes? El 
objetivo no es hacer al estudiante tan competente como el profesor, sino hacerlo suficientemente 
competente para la vida en sociedad.

22. Ibáñez participó durante años en las campañas de alfabetización y educación popular que organizó la 
Fundación Tarea, en Lima. Esta experiencia lo acercó tanto a la labor de la pedagogía crítica de Freire 
como a las distintas didácticas participativas que formaban parte esencial de la praxis pedagógica de 
la fundación. Véase Graciela Bustillos y Laura Vargas Vargas, Técnicas participativas para la Educación 
popular. Vol. I y II, Tarea, Lima, 1990.

23. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Utopías y emancipaciones desde Nuestra América, Centro de Estudios y 
Publicaciones Alforja, San José, Costa Rica, 2011, p. 107.
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lo indecible va tomando forma a través de la práctica social. De lo 
anterior se desprende que “El psicoanálisis, la pedagogía y la política, 
esas tres ‘profesiones imposibles’ según la expresión de Freud, son 
eminentemente ‘práctico–poiéticas’, encaminadas al despliegue de la 
praxis como autotransformación”.24

En nuestros países hemos experimentado el desbordamiento creativo 
del pueblo de diversas maneras y en diferentes ámbitos, pero lo que 
no hemos encontrado con frecuencia son actos político–democráticos. 
No hemos encontrado el espacio con las condiciones para que los dife-
rentes agentes de una sociedad intervengan en igualdad de derechos, 
donde los agentes puedan polemizar democráticamente de acuerdo con 
sus semejanzas y diferencias, donde se forme un espíritu de cuerpo en 
cuanto a los intereses en lucha, o sea, se reconozca que, sea cual sea el 
interés de cada uno, nadie puede satisfacerlo sin los demás miembros 
de la sociedad. ¿Acaso no es esto lo que esperamos que suceda hoy en 
día en un espacio de aprendizaje?, ¿que quien enseñe sepa proponer 
un aprendizaje significativo para los que necesitan aprender sobre un 
problema o realidad que pueda —o deba— transformarse de la manera 
más racional, eficiente, democrática e innovadora posible?

Necesitamos que la mayoría adquiera y ejerza la sabiduría, lo que requiere 
una transformación radical de la sociedad como sociedad policía, instau-
rando no solamente la participación formal sino la pasión de todos por los 
asuntos comunes. Ahora bien, seres humanos sabios es la última cosa que 
la cultura actual produce.25

¿De dónde podemos obtener la sabiduría negada por nuestras propias 
estrategias de formación o adaptación social? Algunas comunidades 
indígenas, desde hace décadas —en realidad, siglos— nos presentan 
alternativas de desarrollo y autodeterminación para la sociedad oc-

24. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Cornelius Castoriadis..., p. 97.
25. Ibidem, p. 119.
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cidental de América y, en general, del mundo: en primer lugar, auto-
determinación, libertad para decidir nuestras leyes sin privilegiar el 
aparato estatal nacional; en segundo lugar, reconocer al entorno como 
elemento fundamental de la existencia social, no sólo en su aspecto 
económico, sino principalmente social; en tercer lugar, reconocer que 
es responsabilidad del pueblo — y no sólo de los expertos de la ense-
ñanza— la transmisión del saber social que se desarrolla y, en cuarto 
lugar, integrar a todos los agentes existentes en la comunidad al espacio 
público de deliberación.

El proyecto Sumak Kawsay

Desde el marxismo, que en las décadas de los setenta y ochenta ins-
piró y fortaleció la voluntad de hacer justicia y de vivir justamente 
en Latinoamérica, y desde la lectura de Castoriadis, que reevalúa la 
praxis social como deseo de autonomía, Ibáñez embarcó sus esfuerzos 
teóricos en exponer el resultado o fin de la problemática que enfrenta 
el ser justos y autónomos en Latinoamérica: el Buen Vivir, también 
llamado Sumak Kawsay. 

La educación popular nos presentó el problema de la auto–educación 
como un conflicto que no se deja entender en los términos exclusivos 
de la pedagogía y la política pública, sino cuyo sentido aperturante es 
necesario comprender, el de la síntesis educación popular, que en cierta 
perspectiva encierra significados contradictorios: ¿uno no se educa 
para abandonar los espacios comunes del populo?, ¿no es el pueblo el 
que es educado precisamente porque carece de cultura o educación? 
Es el pueblo el que desde sus posibilidades creativas busca nuevas 
formas de hacerse a sí mismo, de relacionar a sus distintos agentes en 
función de sus intereses en espacios públicos de deliberación directa, 
sin mediación de dirigentes profesionales que abstraigan los intere-
ses del pueblo. En este sentido, el proyecto Sumak Kawsay nos ofrece 
una mirada, por lo menos, de lo que podemos hacer con los recursos 
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disponibles y nos enmarca en relaciones más saludables con nuestro 
entorno y con nuestros conciudadanos. El científico–blanco–masculi-
no–europeo que desde la filosofía universitaria nos dice cuáles son los 
problemas de la sociedad moderna y los caminos de comprensión para 
su superación, ese intelectual burocrático que ejecuta la razón práctica 
del dirigente decisor ya no puede mirar con curiosidad al misticismo–
indígena–femenino–americano que cada día, con más fuerza, aparece 
como respuesta a esta exigencia popular de fundamentar la síntesis 
que ya había aparecido desde la década de los ochenta: la educación 
popular, la síntesis entre el saber y la verdad. Sumak Kawsay es la pro-
puesta desde lo heterogéneo para una sociedad otra.

Sumak Kawsay es el resultado de una lucha larga y silenciosa de los 
pueblos indígenas americanos —pero no solamente americanos— para 
reivindicar sus derechos colectivos y, principalmente, para cambiar la 
forma de relacionarnos con nuestro entorno desde la mirada largamen-
te olvidada de lo marginal indígena. Gloria Caudillo y Alfonso Ibáñez 
afirman al respecto:

En los años ochenta la demanda prioritaria de los movimientos indíge-
nas fue la lucha por la tierra; en los noventa, la autonomía y los derechos 
colectivos, y en esta primera década del siglo xxi es el Buen Vivir o Vivir 
Bien, como un concepto que engloba las demandas indígenas y propone 
una forma de vida distinta al capitalismo a partir de valores ancestrales 
sustentados en una relación armónica del hombre con la naturaleza y entre 
los seres humanos.26

Luis Makas, líder ecuatoriano de comunidades indígenas, definió Su-
mak como “la plenitud, lo sublime, excelente, magnífico, hermoso(a), 

26. Gloria Alicia Caudillo Félix y Alfonso Ibáñez Izquierdo, El horizonte de existencia intercultural del buen 
vivir o vivir bien. Aproximaciones, Elaleph, Buenos Aires, 2015, p. 70. El texto de Caudillo e Ibáñez es 
bastante detallado respecto de la historia de la gestación del concepto de Buen Vivir, pues nos cuenta 
esta historia desde los encuentros de comunidades indígenas latinoamericanas en Ecuador y Bolivia; 
es muy recomendable revisarlo si se desea mayor comprensión.
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superior”;27 y Kawsay como “la vida, es ser estando [...], dinámico, 
cambiante, no es una cuestión pasiva. Por lo tanto, Sumak Kawsay sería 
vida en plenitud. La vida en excelencia material y espiritual”.28 Sumak 
Kawsay es la idea concreta de vivir aprovechando lo presente, que se 
hereda del pasado y mira hacia lo futuro. Tomemos como ejemplo la 
práctica social del trabajo. Para las personas de las comunidades in-
dígenas que proponen el Buen Vivir como alternativa al capitalismo, 
la alegría de trabajar no radica sólo en la motivación de lo vocacional 
ni en la retribución directa por el trabajo vendido o empleado en be-
neficio propio o ajeno; no hay un valor superior y separado del traba-
jo que moralice al trabajador despojándolo del valor material de su 
producción, sino que el trabajo se realiza con la conciencia de que la 
producción es una producción compartida con la comunidad, donde 
el trabajo de uno y todos corre en beneficio de uno y todos. Hay equi-
librio en la producción y distribución de la riqueza. La equidad del 
trabajo, la sostenibilidad como criterio de consumo de los recursos 
del entorno, el respeto al medio ambiente, la equidad de género, en fin, 
todos los asuntos que hoy en día deben ser considerados a la hora de 
elaborar planes de convivencia social y desarrollo económico están ya 
comprendidos en el concepto de Sumak Kawsay.

Probablemente pueda parecer sospechoso el proyecto de armonía con 
la naturaleza y el entorno social. Las relaciones históricas europeas 
entre la razón totalitaria y su deseo de orden totalizador han dado 
muestras de su inhumanidad y perversidad cuando tienen el poder para 
desarmar otras posibilidades de organización. Algunos nos sentimos 
más tranquilos bajo cierto desajuste o desorden que es necesario en 
todo clima de creación y libertad de expresión y acción, en fin, en todo 
entorno de autocrítica y crítica al poder. Ibáñez no era ajeno a esta sen-
sación de claustrofobia ante la todopoderosa razón que el posmoder-
nismo desinstala y que hoy resurge con aires nacionalistas xenófobos 

27. Ibidem, p. 71.
28. Idem.
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y neoliberales. Ibáñez cita a Alejandro Serrano, filósofo nicaragüense, 
en La utopía del “socialismo indoamericano” de Mariátegui,29 libro que 
escribió seis años antes abordar el Buen Vivir como propuesta civili-
zatoria en América, con el propósito de entender mejor por qué mirar 
dentro de América Latina para dar una respuesta a las injusticias del 
capitalismo:

Los latinoamericanos heredamos dos vacíos: el del racionalismo del siglo 
xviii europeo, y el vacío de nuestra intuición indígena ancestral interrum-
pida por la dominación cultural de la conquista y la colonia. La revolución 
debe ser también, en cierto sentido, una forma de recuperación de la razón 
ausente y la intuición abortada.30

La recuperación de la razón confluye con el objetivo de Educación 
popular y proyecto histórico; construir la praxis educativa desde es-
pacios sociales y agentes diversos radicalmente democráticos para 
el fomento de nuevas prácticas y organización sociales. Y yo, como 
adulto–hombre–masculino–occidental–profesional–citadino, no puedo 
comprender en su real dimensión el proyecto de Sumak Kawsay en la 
medida en que no formo parte de la comunidad que la propone. En esto 
reside la condición negativa de la democracia radical que se requiere: 
no formar parte de la comprensión del proyecto en sí, pero formar parte 
del proyecto de discusión y, más importante, de complementación o 
cooperación del para sí. Algo a lo que Castoriadis llamaría el demo-
crático conflicto de la ecclesía. Y los ciudadanos de la urbe, los que ya 
no creemos en grandes discursos, estamos en la obligación de volver a 
ellos con un espíritu diferente, pensando que se tiene un saber que se 
puede conjugar, oponer o cooperar con otro saber con el objetivo de 
obtener el poder para llevar a cabo la idea, o sea, concretar el saber en 

29. Alfonso Ibáñez Izquierdo, La utopía del “Socialismo indoamericano” de Mariátegui, Centro Universi-
tario de Ciencias Sociales y Humanidades–Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2007.

30. Ibidem, p. 114.
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una verdad tangible. Es precisamente esto lo que rescata Ibáñez de la 
diferencia entre la actitud del burgués y del proletario en Mariátegui:

Lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la burguesía y al 
proletariado es el mito. La burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto 
incrédula, escéptica, nihilista. El mito liberal renacentista ha envejecido 
demasiado. El proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese 
mito se mueve con una fe vehemente y activa. La burguesía niega; el pro-
letariado afirma.31

Y ésta es la médula de lo que considero necesario en toda educación 
regular o popular: ofrecer los elementos discursivos necesarios para 
contener la ideología del liberalismo meritocrático del sentido común 
social y aproximar experiencias prácticas eficientes de otra forma de 
vida en aspectos de interés personal y comunitario local, tal y como 
lo expresa la historia de la lucha indígena por el Buen Vivir, Sumak 
Kawsay.

A modo de conclusión

A Ibáñez se le debe mucho por los aportes que realizó al pensar las 
utopías como espacios ideológicos poderosos para movilizar prácti-
cas disruptivas en sociedades tan complicadas como las de Lima y 
Guadalajara, ambas pertenecientes a estados nacionales extremada-
mente violentos, discriminadores y profundamente marcados por la 
subalternidad que ejerce el poder neoliberal. Creo que lo que más le 
debemos, como filósofo, es el habernos dado pistas de lecturas impor-
tantes de autores geniales e inagotables para entender y sobre todo 
tomar posición en nuestras particulares circunstancias, el habernos 
propuesto tomar partido, decantarnos por un lado de la historia que 
será contada, y el habernos quitado el miedo al compromiso por pro-

31. José Carlos Mariátegui, “El alma matinal” en Antología, Universidad Nacional de México, México, 
1937, pp. 119–124, p. 122.
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puestas disonantes, acabadas o en construcción, por el simple valor de 
ser proyectos de otro mundo posible. Y todo proyecto de otro mundo 
posible nace desde el reconocimiento de una ruptura o grieta en la 
estructura social en la que vivimos. Tal reconocimiento sólo aparece 
ante sujetos de saber (profesores, estudiantes, militantes, educadores, 
etcétera). Hay un saber que se debe perfilar en cada práctica social para 
convertirse en reconocimiento de la apertura de la vida a la plenitud, 
a otra vida posible.
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