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Almodóvar: dolor y gloria

Luis García Orso, sj*

La última película de Pedro Almodóvar es quizás la más autobiográfica 
de su filmografía (no obstante que tenga pasajes de ficción). La historia 
está centrada en un director de cine, de unos 60 años de edad, y en los 
recuerdos y reencuentros con los amores más entrañables de su vida: 
su madre, su infancia, su pareja de hace treinta años, sus películas y el 
cine. Y todo en una muy sensible reconciliación con la vida.

Salvador Mallo es el director aquejado de todos los dolores físicos po-
sibles y de todo el dolor del alma, que lo han dejado en la inactividad, 
la depresión, la soledad. Antonio Banderas (alter ego de Almodóvar) 
transmite de manera extraordinaria, con todo el lenguaje corporal y 
sentimental, a este hombre cansado y enfermo. Desde la primera es-
cena, sumergido en la piscina, mostrando la cicatriz de una cirugía en 
la columna vertebral, aparece el hombre herido que necesita entrar 
al seno de su madre, al líquido amniótico, y volver a nacer. Así que su 
primer recuerdo es de los días felices cuando niño junto a su madre: 
“A tu vera”, cantan las mujeres.

Recepción: 2 de agosto de 2019
Aprobación: 26 de agosto de 2019

*	 Profesor de Teología en la Universidad Iberoamericana Ciudad de México; miembro de la Comisión 
Teológica de la Compañía de Jesús en México, miembro de la Asociación Católica Mundial para la 
Comunicación (signis). lgorso@jesuits.net



307 

Almodóvar: dolor y gloria  l  Luis García Orso, sj

Un encuentro fortuito con una vieja amiga (como tantas otras anéc-
dotas en su vida) y el reestreno de una película de su juventud hacen 
que Salvador busque al actor con el que se distanció hace 32 años. Así 
comienza la íntima confesión (que es toda la película) y su historia de 
reconciliación: el cine de pueblo que olía a brisa de verano y a orines 
de niño, las letras que enseñaba al joven albañil analfabeto en la cue-
va–casa, el primer deseo sexual, el Madrid de la movida española de 
los años ochenta, la fama y los viajes por todas partes “para huir 
de Madrid”, el actor con quien se reencuentra, los guiones del pasado 
y los que no ha querido filmar, la droga y el vacío, todas las enferme-
dades del cuerpo y del alma, el hombre que llenó su vida como nadie 
más, el recuerdo y la ausencia de su madre. Almodóvar logra regalar-
nos una historia íntima y de memoria del corazón con una maestría 
extraordinaria, en el guion, la dirección, las actuaciones, los colores, 
la estética, la música.

El cineasta manchego inició en 1980 su carrera fílmica conocida y re-
conocida. Esta última película parece condensar las memorias más 
queridas que pueden caber en un largometraje por parte de un artista 
genial al llegar a sus 70 años de edad, y el recuento también de otras 
películas. En Dolor y gloria, los 32 años que han transcurrido desde el 
rompimiento con su actor predilecto coinciden con La ley del deseo 
(1987), donde un jovencito de 26 años (el principiante Antonio Bande-
ras) se enamora obsesivamente de un director de cine (Eusebio Pon-
cela). De hecho, Almodóvar rompió con Poncela muy probablemente 
por el consumo de heroína del actor que complicaba las labores del 
cineasta. Pero el consumo de droga es parte de la euforia de los españo-
les tras la caída de la dictadura y así aparece en los tres primeros filmes 
de nuestro director. La infancia de Pedro, en el colegio de los curas y 
cantando en el coro, se cuenta más extensamente en La mala educación 
(2004), y la vuelta al pueblo y a la madre es el tema de Volver (2006), 
pero la madre (con Julieta y con Banderas) está también en Matador 
(1986). Y la secretaria personal de Almodóvar de tantísimos años y 
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su mayor confidente, Lola García, está en el personaje que interpreta 
aquí Nora Navas.

Pero quizás las referencias más cercanas se dan con sus dos grandes 
obras dramáticas: Todo sobre mi madre (1999) y Hable con ella (2001). 
En Dolor y gloria, aun contando con tantos personajes entrañables, el 
amor de la madre abre y cierra la narración, en las brillantes actuacio-
nes de Penélope Cruz y Julieta Serrano: Almodóvar no existe sin su 
madre. Y la más bella reconciliación de la historia se dará cuando el 
cineasta hable con los dos hombres que marcaron para siempre su vida: 
el actor y el amante, interpretados respectivamente por dos actores que 
llenan la pantalla, Asier Etxeandia y Leonardo Sbaraglia.

Almodóvar logra contar su historia haciendo que muchos persona-
jes entren y salgan sin perder nada del hilo de la narración, cerrando 
perfectamente el ciclo de cada uno. Así son un prodigio de escritura 
y de actuación los siete minutos del argentino Sbaraglia, los nueve de 
Julieta Serrano, el monólogo de Asier en el teatro y el último recuerdo 
de Eduardo el albañil.

Almodóvar, en su etapa madura como ser humano y como artista, nos 
comparte desde lo más hondo su confesión íntima, honesta, conmo-
vedora; desde su frágil humanidad brota la enorme ternura con la que 
ha podido llegar al perdón y a la reconciliación: consigo mismo, con la 
vida, con sus recuerdos, con sus amores y deseos. Entre las confesiones 
más puras del filme están aquellas de: “Yo me quedé en Madrid, y el 
cine me salvó; pero Marcelo se salvó lejos de mí”; “Yo me he formado 
contigo, madre, y con las vecinas”. Volver al primer amor salva a Sal-
vador del dolor y le regresa la vida y la gloria.




