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La dltima pelicula de Pedro Almoddvar es quizas la mas autobiografica
de su filmografia (no obstante que tenga pasajes de ficcién). La historia
esta centrada en un director de cine, de unos 6o afios de edad, y en los
recuerdos y reencuentros con los amores mas entrafiables de su vida:
su madre, su infancia, su pareja de hace treinta afios, sus peliculas y el
cine. Y todo en una muy sensible reconciliacién con la vida.

Salvador Mallo es el director aquejado de todos los dolores fisicos po-
sibles y de todo el dolor del alma, que lo han dejado en la inactividad,
la depresion, la soledad. Antonio Banderas (alter ego de Almodovar)
transmite de manera extraordinaria, con todo el lenguaje corporal y
sentimental, a este hombre cansado y enfermo. Desde la primera es-
cena, sumergido en la piscina, mostrando la cicatriz de una cirugia en
la columna vertebral, aparece el hombre herido que necesita entrar
al seno de su madre, al liquido amnibtico, y volver a nacer. Asi que su
primer recuerdo es de los dias felices cuando nifio junto a su madre:
“A tu vera”, cantan las mujeres.
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Un encuentro fortuito con una vieja amiga (como tantas otras anéc-
dotas en su vida) y el reestreno de una pelicula de su juventud hacen
que Salvador busque al actor con el que se distancid hace 32 afios. Asi
comienza la intima confesion (que es toda la pelicula) y su historia de
reconciliacion: el cine de pueblo que olia a brisa de verano y a orines
de nifo, las letras que ensenaba al joven albaiil analfabeto en la cue-
va-casa, el primer deseo sexual, el Madrid de la movida espafiola de
los afios ochenta, la fama y los viajes por todas partes “para huir
de Madrid”, el actor con quien se reencuentra, los guiones del pasado
y los que no ha querido filmar, la droga y el vacio, todas las enferme-
dades del cuerpo y del alma, el hombre que llen6 su vida como nadie
mas, el recuerdo y la ausencia de su madre. Almodoévar logra regalar-
nos una historia intima y de memoria del corazén con una maestria
extraordinaria, en el guion, la direccion, las actuaciones, los colores,
la estética, la musica.

El cineasta manchego inicid en 1980 su carrera filmica conocida y re-
conocida. Esta ultima pelicula parece condensar las memorias mas
queridas que pueden caber en un largometraje por parte de un artista
genial al llegar a sus 70 afios de edad, y el recuento también de otras
peliculas. En Dolor y gloria, los 32 afios que han transcurrido desde el
rompimiento con su actor predilecto coinciden con La ley del deseo
(1987), donde un jovencito de 26 afios (el principiante Antonio Bande-
ras) se enamora obsesivamente de un director de cine (Eusebio Pon-
cela). De hecho, Almodo6var rompid con Poncela muy probablemente
por el consumo de heroina del actor que complicaba las labores del
cineasta. Pero el consumo de droga es parte de la euforia de los espafio-
les tras la caida de la dictadura y asi aparece en los tres primeros filmes
de nuestro director. La infancia de Pedro, en el colegio de los curas y
cantando en el coro, se cuenta mas extensamente en La mala educacion
(2004), y la vuelta al pueblo y a la madre es el tema de Volver (2000),
pero la madre (con Julieta y con Banderas) esta también en Matador
(1986). Y la secretaria personal de Almoddvar de tantisimos afios y
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su mayor confidente, Lola Garcia, esta en el personaje que interpreta
aqui Nora Navas.

Pero quizas las referencias mas cercanas se dan con sus dos grandes
obras dramaticas: Todo sobre mi madre (1999) y Hable con ella (2001).
En Dolor y gloria, aun contando con tantos personajes entrafnables, el
amor de la madre abre y cierra la narracidn, en las brillantes actuacio-
nes de Penélope Cruz y Julieta Serrano: Almoddvar no existe sin su
madre. Y la mas bella reconciliacién de la historia se dara cuando el
cineasta hable con los dos hombres que marcaron para siempre su vida:
el actor y el amante, interpretados respectivamente por dos actores que
llenan la pantalla, Asier Etxeandia y Leonardo Sbaraglia.

Almodoévar logra contar su historia haciendo que muchos persona-
jes entren y salgan sin perder nada del hilo de la narracién, cerrando
perfectamente el ciclo de cada uno. Asi son un prodigio de escritura
y de actuacion los siete minutos del argentino Sbaraglia, los nueve de
Julieta Serrano, el mondlogo de Asier en el teatro y el dltimo recuerdo
de Eduardo el albaiil.

Almodoévar, en su etapa madura como ser humano y como artista, nos
comparte desde lo mas hondo su confesion intima, honesta, conmo-
vedora; desde su fragil humanidad brota la enorme ternura con la que
ha podido llegar al perdén y a la reconciliacidon: consigo mismo, con la
vida, con sus recuerdos, con sus amores y deseos. Entre las confesiones
maés puras del filme estian aquellas de: “Yo me quedé en Madrid, y el
cine me salvd; pero Marcelo se salvo lejos de mi”; “Yo me he formado
contigo, madre, y con las vecinas”. Volver al primer amor salva a Sal-
vador del dolor y le regresa la vida y la gloria. X





