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Victimas y victimarios de la violencia por el crimen organizado en
México estan frente a nosotros en la pantalla. Siempre frente a mi,
narrando lo que han vivido; las victimas y los victimarios, desnudando
su alma, a lo largo de setenta densos minutos. Todos ellos llevan una
maéscara de tela color beige que los hace iguales, casi iguales; todos
arrastrados y heridos por la violencia y la muerte, por la impotencia
y el miedo.

Hay de todas la edades, de Ciudad Juarez y Ciudad de México, de
Puebla y del Estado de México. Se confiesan delante de mi. Las dos
hermanas jovencitas que vieron cémo se llevaban a su madre que se
entregd en lugar de ellas. La madre ya madura que busca a sus dos hi-
jos, ante el frio desdén de las autoridades, para luego hallar a sus hijos
sepultados en el desierto. El muchacho que empez6 a delinquir para
que se lo llevaran y asi encontrar dénde estan sus hermanos desapa-
recidos, y el otro inocente que es torturado y violado por hombres y
mujeres policias municipales.
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La misma méscara de tela que los hace a todos semejantes. También
los federales y los militares, los asesinos. Porque “son 6rdenes por
cumplir”. “Con uniforme eres alguien seguro, con poder; sin uniforme
siento vergiienza, me da asco”. “Un torturador es alguien frio, solo, que
ha de seguir”. Y estan los jovenes sicarios que me cuentan lo que han
vivido: “Matar a alguien te da poder. Ya no sientes: es s6lo una raya
mas”. “Solo me duelen los nifios, porque ellos no se dan cuenta, noméas
se hincan y ya”.

No estamos ante una telenovela de narcos, tampoco ante una peli-
cula de acciéon y violencia. No es la nota roja que quiere publicar el
gobierno, ni la versiéon sesgada de Estados Unidos. Es la confesion
que brota del alma, de los recuerdos, de los sentimientos guardados,
del dolor. Las lagrimas van empapando la méscara. Todo est4 frente a
mi. También los paisajes brumosos, tristes, desolados. No sé por qué
estoy escuchando tantos secretos, pero en realidad son las voces de
miles y miles de mexicanos; las voces que deberian oirse y mover a
una respuesta. ¢Qué tienen que ver con nosotros tanta barbarie, tanta
locura, tanto dolor? ¢No somos todos iguales? {Ddénde nos perdimos?

El cineasta documentalista Everardo Gonzalez (México, 1971) ha logra-
do con La libertad del diablo (premio Ariel 2018) un testimonio inédito
y sobrecogedor de las entranas de México. Con él consolida y rebasa
el valor de sus trabajos anteriores: La cancién del pulque (2003), Los
ladrones viejos (2007), El cielo abierto (2011), Cuates de Australia (2011),
El Paso (20106), todos ellos excelentes documentales. Para este tltimo
trabajo se le han unido el periodista Diego Enrique Osorno (Monterrey,
1970) en el guion, Maria Secco en la fotografia, y Quincas Moreira en
la partitura musical.

Las confesiones de miles de familiares seguiran golpeando el corazén
al final del documental: “Duele mas un desaparecido que un muerto,
{Por qué no logramos rescatarlos?, ¢Qué mas pudimos haber hecho?”,
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“No hay ni perdén ni olvido”... Pero también la confesién de los
asesinos: “Al matar, mori también yo; ya mi vida no tiene sentido,
no merezco compasion...”. El miedo anida en unos y otros, el dolor
también.

Todos llevamos la mascara de carne que nos iguala. éQué creé la
division, la enemistad, la muerte? ¢Qué nos puede reconciliar? De pron-
to, un anhelo de vivir y recibir compasién, de volver a ser iguales y
hermanos nos puede salvar. S6lo un anhelo muy intimo, la gracia de
reconocernos en el otro. X





