
346       

Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades  l  iteso  l  Año 27  l  No 107

Sobre La libertad del diablo
Luis García Orso*

Víctimas y victimarios de la violencia por el crimen organizado en 
México están frente a nosotros en la pantalla. Siempre frente a mí, 
narrando lo que han vivido; las víctimas y los victimarios, desnudando 
su alma, a lo largo de setenta densos minutos. Todos ellos llevan una 
máscara de tela color beige que los hace iguales, casi iguales; todos 
arrastrados y heridos por la violencia y la muerte, por la impotencia 
y el miedo.

Hay de todas la edades, de Ciudad Juárez y Ciudad de México, de 
Puebla y del Estado de México. Se confiesan delante de mí. Las dos 
hermanas jovencitas que vieron cómo se llevaban a su madre que se 
entregó en lugar de ellas. La madre ya madura que busca a sus dos hi-
jos, ante el frío desdén de las autoridades, para luego hallar a sus hijos 
sepultados en el desierto. El muchacho que empezó a delinquir para 
que se lo llevaran y así encontrar dónde están sus hermanos desapa-
recidos, y el otro inocente que es torturado y violado por hombres y 
mujeres policías municipales. 
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La misma máscara de tela que los hace a todos semejantes. También 
los federales y los militares, los asesinos. Porque “son órdenes por 
cumplir”. “Con uniforme eres alguien seguro, con poder; sin uniforme 
siento vergüenza, me da asco”. “Un torturador es alguien frío, solo, que 
ha de seguir”. Y están los jóvenes sicarios que me cuentan lo que han 
vivido: “Matar a alguien te da poder. Ya no sientes: es sólo una raya 
más”. “Sólo me duelen los niños, porque ellos no se dan cuenta, nomás 
se hincan y ya”.

No estamos ante una telenovela de narcos, tampoco ante una pelí-
cula de acción y violencia. No es la nota roja que quiere publicar el 
gobierno, ni la versión sesgada de Estados Unidos. Es la confesión 
que brota del alma, de los recuerdos, de los sentimientos guardados, 
del dolor. Las lágrimas van empapando la máscara. Todo está frente a 
mí. También los paisajes brumosos, tristes, desolados. No sé por qué 
estoy escuchando tantos secretos, pero en realidad son las voces de 
miles y miles de mexicanos; las voces que deberían oírse y mover a 
una respuesta. ¿Qué tienen que ver con nosotros tanta barbarie, tanta 
locura, tanto dolor? ¿No somos todos iguales? ¿Dónde nos perdimos?

El cineasta documentalista Everardo González (México, 1971) ha logra-
do con La libertad del diablo (premio Ariel 2018) un testimonio inédito 
y sobrecogedor de las entrañas de México. Con él consolida y rebasa 
el valor de sus trabajos anteriores: La canción del pulque (2003), Los 
ladrones viejos (2007), El cielo abierto (2011), Cuates de Australia (2011), 
El Paso (2016), todos ellos excelentes documentales. Para este último 
trabajo se le han unido el periodista Diego Enrique Osorno (Monterrey, 
1970) en el guion, María Secco en la fotografía, y Quincas Moreira en 
la partitura musical.

Las confesiones de miles de familiares seguirán golpeando el corazón 
al final del documental: “Duele más un desaparecido que un muerto, 
¿Por qué no logramos rescatarlos?, ¿Qué más pudimos haber hecho?”, 
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“No hay ni perdón ni olvido”… Pero también la confesión de los 
asesinos: “Al matar, morí también yo; ya mi vida no tiene sentido, 
no merezco compasión…”. El miedo anida en unos y otros, el dolor 
también. 

Todos llevamos la máscara de carne que nos iguala. ¿Qué creó la 
división, la enemistad, la muerte? ¿Qué nos puede reconciliar? De pron-
to, un anhelo de vivir y recibir compasión, de volver a ser iguales y 
hermanos nos puede salvar. Sólo un anhelo muy íntimo, la gracia de 
reconocernos en el otro.




