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Me gustaria comenzar con este tema hablando de qué es la Constitu-
cién.' La Constitucidon es una de esas cuestiones que se nos dan como
por sentado. Pareciera que Adin y Eva estaban muy contentos en el
paraiso terrenal y que ya desde entonces tuvieron la magnifica idea
de dotarse con una Constitucién, un Cédigo Civil y un Cédigo Penal.
Por lo menos eso es lo que tendemos a creer desde la ignorancia, y la
ignorancia en estos temas, como dice la doctora Jiménez Codinach,
es ignorancia histoérica. Es creer que siempre tuvimos la necesidad
ontoldgica, metafisica, incluso una necesidad intelectiva de darnos una
Constitucion y de concebir los derechos fundamentales en términos de
Derechos Humanos. Esto es un sinsentido. En realidad llevamos 250 o
300 afios de vida constitucional o de constitucionalismo moderno, por
mejor decir. Y, para ser muy claros, pareciera que el concepto moderno
de Constitucién esta haciendo agua por todos lados.

Nuestros mayores, desde la Antigliedad Clasica grecolatina, concebian
la Constitucién como algo muy distinto a lo que hoy tendemos a glo-
rificar como “ley suprema”. En realidad, de lo que se trataba en Roma
era de que la vida en la civitas —o antes, en la polis griega— fuera una
vida libre de faccionalismo, en donde no hubiera un tirano, proveniente
de donde fuera, capaz de ponerse al frente de ninguna de las facciones.
Es ante todo un combate al concepto (tan temido por Platén —y por
Aristoteles— pues le habia costado la vida a su maestro) de stdsis, de
falta de movimiento, de paralizante lucha entre las facciones. Cuando
las facciones estin sumamente enfrentadas, el movimiento, la dynamis,
es imposible; simple y llanamente se paraliza la polis. De ello nos habla
Platon, en el Cratilo, al referirse a la justicia y a dikaiosyne. Nuestros
autores lo atribuian al fendémeno de la mercantilizacion de la polis y a
que las reformas de Clistenes y de Pericles, en lugar de conciliar los

1. La conferencia debe la casi totalidad de sus fundamentos conceptuales a los escritos de Maurizio
Fioravanti, en especial a Constitucion: de la antigiiedad a nuestros dias. Hay traduccién castellana en
Trotta, Madrid, 2001. En lo que a México ataiie, el hilo conductor de la profunda y prolija obra de la
profesora Guadalupe Jiménez Codinach es mas que apreciable.
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intereses, buscaron darle una posicidon de prelacion a los desposeidos,
alos pobres. Esto, en términos platonico-aristotélicos, habia generado
una situacién de stdsis que solo podria remontarse apelando a la patrios
politeia, a la Constitucion de los padres, a aquello que habia sabido
develar para Atenas nada mas y nada menos que el gran legislador
Solén, ese clasemediero que habia evitado ponerse al frente de alguna
de las facciones y que sin haber otorgado un perdén, una condonacién
absoluta de las deudas o una reforma agraria total, tampoco habia cas-
tigado excesivamente a las clases pudientes, a las clases poderosas; el
hombre que habia logrado el equilibrio a través de la combinacion de
tres principios: el principio monarquico, el principio aristocratico y el
principio democratico. La combinacion de estos tres principios de po-
testad lograba que las formas de gobierno, como decia Aristételes, no
degeneraran en impuras y no se generara un gobierno de una persona
—tirania— en favor de los mas sapientes o de los mejores, en favor de
una aristocracia que degenerara en oligarquia o en favor de una masa
informe y sin sentido consecuente de la vida politica, es decir, lograba
evitar la degeneracion de la democracia en demagogia.

Polibio supo ver, después, en la Repuiblica romana, la perfecta combi-
nacién de estos tres principios en un ciclo virtuoso que impedia que
la Constitucién degenerara y, por lo tanto, que sostuviera la estabili-
dad —el viejo suefio de Platébn— en las formas de gobierno. Polibio,
por cierto, era un buen filésofo pero un pésimo historiador y, como
Marx, un muy mal profeta. Polibio pensaba que la Republica romana
iba a durar siglos —milenios, incluso— porque estaban perfectamente
consolidados los tres principios de potestad: tenia un senado, principio
aristocratico; tenia cénsules, principio monarquico, y tenia apelacién
a los comicios, ya fuera por curia o por centuria, es decir, principio
democratico. La verdad es que era un pésimo profeta porque no pasa-
ron treinta afios de su muerte cuando se vino la guerra civil romana, y
como todos sabemos, al paso del tiempo, su sustitucién por el Imperio
de Augusto. Pero teéricamente —en teoria politica, que es la peor de
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las teorias— no estaba mal Polibio, como no lo estaban ni Platén ni
Aristoteles. La Constitucion en el Mundo Antiguo es, ante todo, un
orden politico ideal que evita el enfrentamiento entre las facciones v,
con ello, la degeneracion de los principios y la aparicion de la tirania.

En la Edad Media el concepto de Constitucion se va aleer completamen-
te distinto al paso del cristianismo y, sobre todo, al paso de esa critica
demoledora de laley que lleva a cabo la interpretacion de san Pablo. Lo
que vamos a tener es la apelacion, mas que a un orden politico ideal que
se entiende imposible, a un orden juridico dado, preestablecido, inma-
nipulable, que las manos humanas no pueden tocar sin incurrir en acti-
tudes tiranicas. Por eso decia Juan de Salisbury que el principe es ante
todo un custodio de lo justo. Es la imagen de la equidad. No puede por
ningun concepto modificar el orden juridico sin ir en contra del plan
divino, sin ir en contra de esa especulacion (speculatio), espejo del
orden perfecto de las esferas en el reino de lo real sensible. Es decir,
el ordo iuris, el orden juridico dado, preestablecido, aspira a una timida
representacion de la perfeccion, como si se tratara de las ideas refle-
jadas en la caverna platonica. Se entiende por qué fue el medieval un
mundo tan estable y tan dotado de inamovilidad, donde lo importante
era a cuil estamento se pertenecia y, por lo tanto, qué ordenamiento
juridico particular se aplicaria sin posibilidad de brincar de un esta-
mento a otro. Creo que es importante que tengamos claro que lo que
entendemos modernamente por Constitucién no tiene practicamente
nada que ver con lo que el Mundo Antiguo grecolatino entendié por
el concepto, ni con lo que los medievales —que mucho influyeron en
las constituciones, sobre todo en las iberoamericanas, al paso de nues-
tras lecturas de los siglos XVII y XVIII— entendian precisamente por
esto. Su ideal es el ideal de una Constitucién mixta o moderada. Esto
es lo que un jurista medieval del Ius commune, Henry Bracton, supo
ver perfectamente en la Constitucion inglesa (no escrita, como todos
sabemos, porque la Carta Magna no es una Constitucion en sentido
moderno) y que plasmo en una obra que deberiamos leer una y otra
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vez y que se llama, muy sintomaticamente, De las leyes y las costum-
bres de los ingleses, es decir, aquello que el reino debe proteger frente
a la voluntad del rey; una voluntad, decia Tomas de Aquino —como
voluntad politica que es— arbitraria, tendente a invadir el 4mbito de
lo juridico y, por lo tanto, tendencialmente tiranica porque modifica
el orden juridico; porque modifica la nocién de Constitucién medieval
como un orden juridico dado, preestablecido, intocable, inmanipulable.

Hasta aqui estamos con lo que, en los albores de las revoluciones his-
panicas, todavia se entendia por Constitucion. La proéxima vez que
critiquemos los tres siglos de presencia castellana en Indias y digamos:
“Es que ni siquiera nos dieron una Constitucion, un Cédigo Civil o
una Ley de Titulos y Operaciones de Crédito”, hay que pensar en lo
que estamos diciendo. No habia, a partir de 1521 y hasta 1791 (1787, si
alguien quiere ponerse del lado de la Constitucion de Filadelfia y del
Congreso Continental), quien se pusiera a pensar que habia que or-
ganizar, sistematizar y omnicomprender toda la legislacién —en este
caso publica— en un solo cuerpo o cédigo de leyes que respondiera
al nombre de Constitucidén. Habia, si, recopilaciones. Mucho de ello
tenia que ver con el ordenamiento de la polis, pero no todo. Habia una
muy buena parte de la vida, sobre todo la vida privada de las personas,
que se dejaba al ordenamiento o a los ordenamientos particulares (en
concreto, en el caso de las Indias, al ordenamiento de la Iglesia cat6-
lica) y en donde el Estado —cualquier cosa que esto pueda significar
en los siglos XVI y XVII— practicamente no intervenia. La idea era
que el orden juridico tenfa que seguir siendo un orden juridico dado,
preestablecido, intocable. Aun personajes que tienen un pie puesto en
la Modernidad, como Hernan Cortés, respetan mucho, a manera de no
convertirse en tiranos, esta idea.

En otras palabras, lo que no ha surgido y todavia tardard mucho en sur-
gir, desde la Edad Media hastala Modernidad, es una nocioén con la que
también nos parece que hemos nacido, con la que se nos llena la boca
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muchas veces cuando decimos “Estado libre y soberano de Jalisco”,
pero que es una nocién absolutamente moderna y, ademas, con muchos
significados (varios de ellos contradictorios): la nocién de soberania;
es decir, de aquello que esta super omnia, por encima de todo. Por eso
el constitucionalismo es un fen6meno moderno. éHay Constitucion en
la Antigiliedad Cléasica? Si. é¢Hay Constitucién o nocidén de Constitucién
incluso entre los egipcios, los hebreos y, desde luego, en la Edad Media?
También. Por supuesto: Constitutio, un cuerpo que esta constituido
por algo. Pero el constitucionalismo en sentido moderno no surge sino
hasta cuando surge la nocién de estado de naturaleza; la idea de que
suscribimos un pacto para dejar un estado de naturaleza en el que,
como dijo célebremente Hobbes, nos estamos comiendo los unos a
los otros. Esta idea del pacto es una idea profundamente moderna que
viene a cuestionar por completo la idea misma de un orden juridico
dado basado en el equilibrio de los tres principios de gobierno.

Si uno se fija en la Informacion en derecho de don Vasco de Quiroga, por
ejemplo, encuentra el ideal de la Constitucién mixta o moderada unay
otra vez. Los pueblos Hospital de Santa Fe tenian que ser gobernados
a través de la combinacion de los tres principios para que duraran mu-
cho, para que fueran estables, para que le llevaran bienestar a todos y,
como dice esa placa hermosa que hay en la Universidad Iberoamerica-
na —all4 por los rumbos del otrora pueblo de Santa Fe que fundé don
Vasco de Quiroga en el Valle de México—, para que ninguno padezca.
Esta es una idea que —pasadas las Guerras de Religién— contemplada
por Juan Bodino y, por supuesto, por Hobbes, a través del analisis que
realiza de la Guerra Civil inglesa, no se sostiene en la Modernidad ju-
ridica y politica. Simple y llanamente, Hobbes le echa la culpa de todo,
incluso de la decapitacion del rey inglés, al concepto de Constitucion
mixta o moderada y en concreto al concepto medieval de orden juridi-
co dado e inmanipulable. Hobbes dice que el problema —que Bodino
supo atisbar— de guerras de religion y de las decapitaciones y guerras
civiles es un problema que se deriva de la pluralidad de leyes funda-
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mentales; es un problema que se deriva del pluralismo que nos lleva ala
combinacién de tres principios u érdenes de gobierno; es un problema
derivado de que no se concentra toda la fuerza en una sola potestad a
titulo soberano; es el problema que existe cuando no existe el Leviatan.
Por lo tanto, para salir de él tenemos que suscribir un pacto subiectio-
nis, un pacto de sujecion del cuello —como si se tratara de un deudor
insolvente—, un pacto de sujecion en el que autorizamos plenamente
al Leviatin como una representacidén absoluta para que nos otorgue
seguridad. Es tanto como decir “Yo, Leviatan, tengo que estar autori-
zado plenamente por ti para otorgarte tu seguridad. Y si es necesario
privarte de la vida, es decir, si es necesario olvidarme de tu condiciéon
humana (ya no digamos de tu dignidad propia de ser humano) para
proteger a tu comunidad, yo, Leviatan, tengo la obligacion de hacerlo”.
Estas serfan las bases conceptuales del constitucionalismo moderno si
se hubiera quedado ahi; las bases exclusivas de la Ilustracién escocesa,
como suele llamarse, y del hobbesianismo mas puro y duro.

Esta es una de las dos facetas del constitucionalismo moderno, es de-
cir, del constitucionalismo por excelencia. El constitucionalismo en
la modernidad o el inico constitucionalismo —si se quiere ver asi—
tiene una faceta que es soberania. Dice Bodino, summa potestas, po-
testad perpetua y absoluta, es decir, indelegable: reconducir todos los
principios —no s6lo estos tres, sino todos absolutamente— a una sola
unidad soberana que lo puede todo y que lo puede perpetuamente.
Voy poniendo un asterisco: no extrafia que después, al paso del tiempo
y de las revoluciones atlanticas, esa potestad soberana pueda darnos
una Constitucién desde cero, sin necesidad de reflejar ningin orden
superior y, por supuesto, manipulando cualquier cosa que pueda pa-
recernos orden. En el caso mas extremo (leyes de Nuremberg), con la
posibilidad incluso de establecer un desorden, o por lo menos, de no
preocuparnos —éste es el siglo XX— de si lo que se esta estableciendo
es ordenado o no. Las palabritas —a los abogados se nos olvida fre-
cuentemente— suelen tener un significado. Cuando le digo a mi hijo
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“Te voy a dar una orden” no le estoy diciendo “Ordena tu cuarto y pon
tus calcetines arriba de la lampara”. No. Le estoy diciendo “Los calce-
tines van en el cajon”. Al paso del tiempo hemos perdido esta nocién
de orden. La hemos sustituido por mandato y la hemos privado de su
sentido, de un reflejo de un orden superior que tiene que ser reflejado
(ergo, especulado) adecuadamente.

Desde luego, reflejar un orden superior no es tan sencillo cuando se
piensa en términos revolucionarios y de una soberania que lo puede
todo (inclusive cambiarle el nombre a los meses y comenzar a contar
la historia desde un afio que no es el del nacimiento del Salvador de
los cristianos o cambiar el orden de las virtudes y establecer nuevas
virtudes, en este caso puramente civicas, entronizando a la diosa ra-
z6n). Por supuesto, me estoy adelantando un poco en el tiempo. Estoy
dando un salto indebido entre Hobbes y la Revolucién francesa, pero
la Revolucion y su Poder Constituyente esta en la 16gica del soberanis-
mo Y, por lo tanto, del constitucionalismo en el sentido moderno que
le daba la palabra. Asi, en la primera faceta, el constitucionalismo es
soberania. El constitucionalismo primigenio es, ante todo, soberania;
es Bodino y Hobbes. Pero también es un sefior que era un portento y
que es fundamental para entender las revoluciones, incluso las revo-
luciones iberoamericanas —aunque no hay prueba de que nuestros
padres fundadores lo hayan leido— y del que no cabe duda que influy6
y que sigue influyendo muchisimo en nuestra vida occidental: Juan
Jacobo Rousseau.

Rousseau tiene una idea completamente distinta del estado de natura-
leza. En el estado de naturaleza no s6lo no nos estamos comiendo los
unos a los otros, sino que estamos pasandola de maravilla. Es el buen
salvaje que esta disfrutando de la propiedad colectiva y de la convi-
vencia con sus semejantes, tal cual. Hasta que a algn genio “superior
a toda admiracion y elogio”, como dice el Acta de Independencia de
nuestro pais, se le ocurre inventar el concepto de propiedad privada

261
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(esto ya no lo dice el Acta de Independencia) y comienza la apropia-
cién de los bienes. A partir de aqui se genera una linea, la linea de la
codicia. Por lo tanto, para que nuestras codicias estén en equilibrio y
en posibilidad de convivencia tenemos que suscribir un pacto. Pero ya
no es un pacto de sujecion del cuello, sino un pacto de creacioén de la
sociedad. Ese senor, dice Rousseau, fundé la sociedad civil. Nos expul-
s6 del paraiso, si, pero tenemos la posibilidad de recrearlo. Pongo otro
asterisco: esta idea es fundamental para la Reforma Constitucional de
2011; la idea de recrear el goce de esos derechos que viviamos en pleni-
tud en el estado de naturaleza, de recrearlos asi sea palidamente ya en
el estado social. Nuestro estado de naturaleza era perfecto. Podemos
aspirar, no a la perfeccion, sino a su timido reflejo de libertad e igual-
dad en el Estado Civil, a través de la suscripcion del contrato social.
Para eso necesitamos de la voluntad general, que no es la suma de las
voluntades de todos ni algo por lo que se vote. Es una cosa practica-
mente etérea, practicamente ultraterrena. A veces me da la impresion,
cuando leo a Rousseau, de que la voluntad general es una suerte de
Yahvé sobre el taberniculo, que va acompanando al pueblo en todo su
periplo por el desierto y que siempre, y en todo momento, puede mo-
dificar lo que entendemos por Constitucién y por orden juridico. Esta
suerte de entidad casi divina —o sin el casi— es la voluntad general
que, insisto, no puede identificarse con las voluntades particulares
ni con la suma de las voluntades particulares y que tiene su propia 'y
especifica voluntad a titulo irrevocable, intransmisible y, se entiende,
absolutamente soberana. La voluntad general, que en cualquier mo-
mento puede modificar la Constitucion, es soberania en estado puro,
y como célebremente dice Rousseau, no puede representarse. Por lo
tanto, no puede existir un gobierno parlamentario, mucho menos un
gobierno moderado.

Guadalupe Jiménez Codinach ha estudiado mucho la Constitucién
belga de 1830, la Constituciéon por antonomasia de una monarquia

moderada. Esa es la reacciéon mas clara y, en mi concepto, mas erudita
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y mejor articulada contra un rousseaunismo exacerbado en sentido
soberanista. Porque tenfa que haber reacciones contra esta primera
faceta del constitucionalismo primigenio. Tenia que haber reacciones
contra la soberania. Si la soberania lo puede todo se entiende que el
orden juridico no tiene por qué existir ni, mucho menos, que existir
para siempre, y que los Derechos Humanos son una falacia sujeta a la
voluntad del legislador. Yo podria hoy sustituir cualquier concepto,
por ejemplo, el de debido proceso —que nos tiene tan ocupados en los
altimos afios—, o decir, en la Constitucidn General de la Reptublica o
en la Constitucion del Estado libre y soberano de Jalisco, que el plazo
razonable para contestar una demanda civil es de cinco minutos. Es un
plazo, éno? Lo que pasa es que no es razonable, no es propio, sensata-
mente, de un debido proceso considerando la dignidad humana (caso
mucho mas grafico que el de los plazos razonables de los procesos
penales). Si creemos que podemos decir en una Constitucién —ésta
es finalmente la idea de la soberania llevada a la apoteosis— que la
vida humana tiene menor dignidad cuando es intrauterina que cuando
es extrauterina y consideramos que eso es valido, hay que desmontar
todo el aparato de la ciencia juridica, del ars iuris occidental desde
el principio, porque entonces, en sede legislativa, se puede absoluta-
mente todo. En el momento en que decimos que todo se puede, que
cualquier cosa es una opcién valida desde el punto de vista soberanista
que ya hemos observado, podemos desmontar cualquier nocién de or-
den juridico. Podemos reflejar, mas bien, un desorden absolutamente
arbitrario y podemos guardarnos, para nuestras tertulias literarias, el
concepto de Derechos Humanos, el concepto de dignidad humana y
el concepto mismo de civilizacién. Al final de cuentas no podemos ser
tan desarticulados con la funcidn de garantia, segunda faceta del cons-
titucionalismo primigenio, porque si lo somos corremos el riesgo de
desarticular —no exagero— absolutamente toda nuestra civilizacidn,
y no solamente en sentido juridico.
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Voy a referirme a esta segunda faceta del constitucionalismo. Alguien
tenia que meter al Leviatan en su jaula. De eso se da perfectamente
cuenta un tipo mucho méas sensato, como anglosajon y practico que
era, que se llamaba John Locke. Segtin Locke, si hay que suscribir un
pacto; por supuesto, tenemos que superar el estado de naturaleza, pero
para conservar (esto ya anuncia a Rousseau, pero en un sentido mucho
mas conservador) una serie de prerrogativas que tenemos en el esta-
do de naturaleza, no solamente su timido reflejo rearticulado a partir
de la presencia del Estado en el contrato de la sociedad civil, sino
la conservacion de estas prerrogativas en términos de garantia. ¢éQué
prerrogativas? Pues, en principio de cuentas, la seguridad, la vida, la
propiedad. En este sentido los yankees, como siempre, tuvieron mejor
suerte que nosotros, porque su Revolucion constitucional fue mucho
més lockeana que rousseauniana. Pudieron darse una Constitucion
dos afios antes del estallido de la Bastilla y eso determiné muchisi-
mas cosas. Practicos como eran —sobre todo Hamilton, sobre todo
Jefferson— se dieron cuenta de que hay que garantizar antes de que
la soberania se sobreponga y que desde la sede legislativa pueda des-
montarse y crearse un nuevo mundo; garantizar las prerrogativas que
histéricamente les corresponden como englishmen. Tom Payne es clari-
simo al respecto: “No, espérate, a mi me estas poniendo un impuesto —
como es conocidisimo— sin representacién adecuada, luego entonces
Estado y parlamento inglés, como una sola estructura, no me estan
tratando conforme a las prerrogativas que me corresponden desde
incluso antes de la Carta Magna; no me estas tratando como english-
man”. Lo que procede es buscar mi felicidad, dice hermosamente el
Acta de Independencia de la América anglosajona. Buscar mi felicidad
a través del rompimiento con el tirano. El tirano es aquel que puso en
entredicho el equilibrio de la Constitucién mixta o moderada, del or-
den juridico dado en un sentido inglés. Los Founding Fathers son todo
menos hobbesianos. Son mas bien lockeanos.
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Estaidea de Locke es lo que va a tratar de analizar Kant, combinandola
con los avances —por asi llamarlos— de la Revolucién Francesa, en
particular con el Principio de Reserva de Ley (Articulo 4° de la Decla-
racion de 1789) y con el Principio de Libertad (Articulo 5°). Al recrear
estaidea y combinarla con el Principio de Divisiéon de Poderes, lo que
encontramos en Charles Louis de Secondat, Sefior de la Brede y Bar6én
de Montesquieu, es poder volver a poner al Leviatan en su jaula. Se
trata de una idea que es muy sencilla, pero que ha tenido a Occidente
de cabeza —y, desde luego, le ha sacado canas verdes a las republicas
iberoamericanas desde el momento de la obtencion de su indepen-
dencia—. Es laidea de que el poder legislativo tiene limites; de que no
puede establecer lo que quiera ni aun en sede constituyente; de que
el Poder Constituyente (que sistematiz6 el abate Sieyeés, a partir de la
experiencia de la Asamblea Nacional) no es un poder absoluto, no es
un poder omnimodo. Cuando se ha entendido de manera totalizante y
absoluta, cuando se ha creido que en la Constitucién se puede poner
cualquier especie, cualquier idea por estrambdtica que parezca, en
ese momento lo que perecen son las garantias, lo que perecen son los
Derechos Humanos asociados a la dignidad y a la condicién de todas
las personas y lo que empieza a abrirse es una era tiranica, en sentido
completamente distinto a la concepcion del tirano en la Antigiiedad
grecolatina, donde éste se pone al servicio de una de las facciones en-
frentadas en la polis, o en la Edad Media, es decir, aquel que manipula
el orden juridico.

Aquli el tirano, tras manipular soberanistamente el orden juridico como
voluntad general o como poder Constituyente, es ahora un ente capaz
de cualquier cosa, de cualquier disposicidn, es el Leviatan como nunca
lo hubiera sofiado en cuanto a poder el mismisimo Hobbes. Es aquel
capaz de determinar que es ordenado llevar a seis, siete o veinte mi-
llones de personas a los hornos crematorios para su exterminio, con la
acusacion “leviatanesca” de incapacidad de servir al aparato soberano,
al aparato estatal, por condiciones fisicas, por condiciones raciales,
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por orientacidn sexual, etcétera. Hay que recordar siempre que Adolf
Hitler empez6 su labor de exterminio por aquellos que consideré ciu-
dadanos sin valor vital.

Hay un librito muy curioso —reimpreso en espafol dltimamente por
el juez de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, Eugenio
Radl Zaffaroni, con la idea de que nos demos cuenta de cuantas bar-
baridades se pueden decir en nombre del derecho y de la filosofia
del derecho— que se llama La teoria del derecho conforme a la ley de
las razas; su autor es un jurista aleman que se llam6 Helmut Nicolai.
Nicolai sostenia algunas lindezas como las siguientes: en el estado de
naturaleza los pueblos germanicos tenian la capacidad —porque no se
habian mezclado— de entender el ordenamiento juridico en su sentido
puro y duro de justicia. Un buen dia se les ocurri6 a los pueblos nér-
dicos mezclarse con pueblos meridionales, en concreto con el pueblo
judio, y el pueblo judio trajo el materialismo del derecho romano que
se expresa en cddigos que proceden de un Estado invasor inferior —el
Estado Romano—, y ese materialismo impide que entiendan la esencia
del sentido de justicia de los pueblos germanicos. Por lo tanto, hay
que expulsarlos de la comunidad para recuperar la pureza del sentido
justiciero del pueblo germanico, y si no es posible expulsarlos por
las buenas, hay que eliminarlos a todos: judios, gitanos, latinos, ca-
tolicos, polacos; todos los que sean incapaces de entender el sentido
puro y duro de lo que la Germania estrictamente hablando, antes de la
suscripcion de cualquier pacto social, entendia por justicia. Quienes
no estamos capacitados para ello no merecemos vivir porque somos
enemigos del Reich. Es una teoria del derecho un poco peculiar que,
por supuesto, calumnia al jurista Friedrich Karl von Savigny y a toda la
escuela historica alemana, pues la malinterpreta, pero entre otras cosas
parte de una falsedad enorme, que ya hemos explicado: el orden juri-
dico romano nunca fue un orden estatalizado, legicentrista, legolatrico
ni codificador. Es mas, Cicerén y Julio César, que querian un Cédigo
Civil, nunca pudieron hacer que los juristas romanos —aquellos del
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pretor y del ius honorarium— juntaran todas las “disposiciones”, que
mas bien eran maximas, y codificaran su derecho como hoy, que tene-
mos un Cddigo Civil con 3,000 0 3,500 articulos y una supuesta, jamas
acreditada, “plenitud hermética”. Nunca se pudo hacer eso en Roma.
De lo que partié Nicolai y de lo que parti6é el manifiesto del Partido
Nacionalsocialista, en 1920, cuando proscribi6 ese derecho “materia-
lista y judio”, como dicen, que es el derecho romano, es una falacia
absoluta. El C6digo Napoledn no es derecho romano, por 1o menos no

en su concepcion ni en su configuracion legicéntrica.

En fin, por supuesto que no tienen razon estos sefiores. Destaquemos,
simplemente, que lo reduccionista de sus conceptos sobre la omnipo-
tente potestad constituyente es asimilable a la mas liberal y jacobina
de las interpretaciones de la Revolucién francesa. Llevaba razén Carl
Schmitt cuando pretendia enfrentar a sus captores tras la Segunda
Guerra Mundial: “Condenadme a mi, pero considerad que yo soy sélo
el ultimo de la fila, el dltimo filén de la gran tradicion de la Iuspubli-
cistica europea”.

Volvamos a las revoluciones atlanticas. Esa faceta de garantia que lo-
gran asegurar los angloamericanos en su Constitucion de Filadelfia
es la que habriamos podido obtener para el constitucionalismo ibe-
roamericano si le hubiéramos hecho caso, o mucho mas caso, no a las
Cortes de Cadiz, no, por supuesto, a las “Cortes” que reunié Napoledén
en Bayona, sino a personajes como José Maria Morelos o como Ber-
nardo O’Higgins. Una nocién de garantia que se sobrepone a la de la
soberania del legislativo. Nuestro constitucionalismo quedé marcado
por eso, por la ausencia de lectura de Locke o, por lo menos, porque
no supimos integrar a Locke en nuestro juego de divisién de poderes.
Muchisimos nombres y muchas constituciones se dan cita aqui. En
fin, de lo que se trata es de entender cémo se articul6 politicamente,
por un lado, el territorio de lo que fue la Nueva Espafia y, por otro
lado, el haz personal del orden juridico, es decir, lo que se llamé en
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su momento Republica de indios, Reptblica de espafioles y esa zona
de indefinicion de castas: mulatos, pardos, pero también mestizos, es
decir, la mayoria de los habitantes del pais hacia 1808; la articulacién
politica del factor humano, de la persona y la articulacién politica del
gobierno. Empiezo por aqui.

El primer problema que enfrentamos los mexicanos, y en general los
iberoamericanos, en general los hispanos, es el de la acefalia de la
monarquia. Se dice facil, pero de repente amanecemos con la noticia
—que ademas se tardaba en llegar, por lo menos mas que a Venezuela,
cosa que no fue en forma alguna inocua para efectos de las Guerras de
Independencia— de que Carlos IV ya no es rey, pero tampoco lo es su
hijo Fernando VII; de que los dos se fueron, quiza secuestrados, pero
en realidad muy felices, con Napoledn a suscribir unos pactos verda-
deramente abyectos en los que la dinastia quedaba completamente
olvidada, para pasar por las manos de un arbitro, nada més y nada
menos que las manos arbitrales del tirano de Europa, enemigo de la
fe. Eso se nos olvida con demasiada frecuencia. No se podia ver a Na-
poledn sino como el General Vendimiario en ese momento, el enemigo
de la fe catdlica y del papado. Eso estd muy claro en los municipes de
México en 1808, en los conspiradores de Valladolid en 1809, en Allende
y en Hidalgo en 1810. Para ellos, Napoledn es la bestia negra. Hay que
combatirla en nombre de la fe. Ademas, los jesuitas habian sido expul-
sados, no por Napoledn, sino por los precedentes de ese regalismo
napolednico protoilustrado, y en la Nueva Espafa eso no podia ser
visto sino como una revolucion contraria a las esencias de lo que José
Maria Portillo ha llamado la “nacién catdlica”. Asi, la situacion es de
acefalia, de falta de encabezamiento. Rey mas reino igual a comunidad
politica. Si falta el rey no hay comunidad politica (esto también lo supo
ver Bracton y lo sistematiz6 muy bien la Edad Media). Si no tenemos
rey a quién obedecer, no hay nada qué hacer con nuestro reino mas
que buscarle una nueva cabeza y sujetar esa cabeza al ordenamiento
juridico dado, preestablecido, inmanipulable.
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Cuando uno analiza lo que se discuti6 entre el verano y el otofio de
1808 en la Ciudad de México, lo que se encuentra es esta idea. No hay
rey. No queremos que José Bonaparte sea nuestro rey. Lo que quere-
mos es que el reino tenga cabeza. Vamos a juntar a un Congreso de
las ciudades y villas de la Nueva Espafia para que decida si el alter ego
del rey, el virrey Iturrigaray, es la cabeza adecuada o, por lo menos, si
lo es en este momento de trance, de transicidén o si de plano hay que
nombrar una nueva dinastia que nos gobierne en nombre de Dios y
de la monarquia catdlica hasta que regresen sus legitimos reyes a la
Peninsula, y en una de esas la independencia se vuelve un hecho con-
sumado del cual ya no se puede volver. Esto es lo que se ha dado en
llamar autonomismo; aunque es inexacto el término, como ha probado
la doctora Jiménez Codinach, puesto que nadie habla de autonomia,
se habla de independencia del reino, pero en este sentido figurado de
que falta la cabeza y de que un reino sin cabeza o un rey sin reino, sin
cuerpo, es una cosa absolutamente inconcebible, sin sentido, absurda,
atroz y contraria al orden de las esferas.

La conciencia de la acefalia que es muy perceptible en Nueva Espafia,
quiza més que en Sudamérica, viene a ser una conciencia (como luego
va a decir el Acta de Independencia) de que antes si teniamos una cabe-
za, si tenfamos forma de darnos nuestras propias leyes, si teniamos una
dinastia legitima gobernandonos. Es decir, es la idea que va a configurar
la articulaciéon politica de nuestro gobierno: el imaginario presiden-
cial en el que todavia estamos inmersos y que lleva ya mucho tiempo
fracasando por todos los flancos; es una barca que hace agua por los
cuatro costados. Porque también frecuentemente creemos que nues-
tro sistema presidencial esta calcado del estadounidense, como decia
Lorenzo de Zavala, de una mala copia de la Constitucién de Filadelfia
que utilizaron los constituyentes del 23 y 24. Esto es también un sinsen-
tido. La Constituciéon de Estados Unidos, la Constitucion de Filadelfia,
tiene una serie de pesos y contrapesos al propio sistema presidencial
de la cual carecen nuestras constituciones. Y, desde luego, desde 1911,
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puesto que la eleccidn del Presidente de la Republica es una eleccion
directa, sin colegio electoral, se carece también de ese contrapeso. Lo
que tenemos es un presidente o bien fuera de borda, o bien sumamente
acotado por las fuerzas que funcionan en el Congreso, y ahora, mas
recientemente, también por lo que opera dentro del Poder Judicial. A
decir verdad, el sistema presidencial es un sistema que ha funcionado
en un pais de Occidente, que se llama Estados Unidos, y que los pai-
ses iberoamericanos hemos imitado, aqui si extraldégicamente y sin
hacernos cargo de todas sus consecuencias, con muy malos resultados.

Del otro lado, se podria pensar, como la Convencién de Aguascalientes
(1914) lo pens6 en su momento, en un sistema parlamentario. Pero te-
nemos muy malos ejemplos. Hoy, cuando observamos la situacién en
la que se encuentra Espaifia, con un gobierno sin funciones desde hace
meses, sin capacidad para articular una mayoria que gobierne, y ofre-
cemos para salir de la crisis politica de nuestros paises el sistema par-
lamentario, inmediatamente a todo mundo, y comprensiblemente, se le
ponen los pelos de punta. Nadie quiere un gobierno asi de inarticulado,
porque el tema del sistema parlamentario y el sistema presidencial es
un tema que esta asociado a la forma en que entendemos la division
de poderes. Para ser mas claro, en un sistema parlamentario no es
que estén divididos los poderes y que se imponga el parlamento.
No, lo que pasa es que no hay esa suerte de diferencia o distincién entre
los poderes. El gobierno, la administracién, deriva directamente de la
mayoria, o de la coalicidon que logre una mayoria en el parlamento, y
la relacién es reciproca y muy cercana, a grado tal que cuando pier-
de la confianza de la mayoria en el parlamento, el gobierno simple y
llanamente desaparece, o cuando el gobierno considera que ya no se
puede gobernar con ese parlamento, disuelve las Cortes y convoca
nuevas elecciones con objeto de formar una nueva mayoria. Este asunto
fue el que no se supo entender en nuestro constitucionalismo de la
Independencia. Esto fue lo que trat6 de explicarle una y otra vez el
cura Morelos a su paisano —porque era de Tlalpujahua, Michoacian—
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el licenciado Ignacio Rayon. El asunto de la necesidad de una division
de poderes mas al estilo de Kant (o, quiz4, en una lectura mucho mas
probable de don José Maria Morelos, de Altusio), en el sentido de
que los principios de gobierno podian discurrir por una limitacién
extrinseca de los poderes que distinguiera perfectamente la esfera de
lo administrativo de la esfera de lo legislativo.

Esto eslo que las Cortes de Cadiz tampoco entendieron. Establecieron
una asamblea omnipotente, capaz de determinar incluso que habia es-
panoles que no tenian que ser ciudadanos porque ello no le convenia a
los “derechos de la Nacion”. Aqui resulta que los Derechos Humanos
no son de los humanos, son de las Naciones. {Y qué son las Nacio-
nes? Lo que yo digo que son Naciones. ¢Y quién eres ti? La mayoria
parlamentaria. ¢Y qué mayoria parlamentaria? Los liberales. {Y qué
liberales? Los peninsulares. ¢{Los liberales peninsulares de qué parte de
la Peninsula? Los asturianos. éPor qué? Porque nosotros estuvimos en
Londres; nosotros si sabemos lo que es el derecho, ustedes no. ¢Y las
Indias? Pues son un lugarejo. Como decia fray Servando Teresa de Mier,
que era de Monterrey, muy socarronamente: vas a Espafia (todavia pasa
en ocasiones) y dices “Soy indiano, soy de Nuevo Le6én” y alguien te
responde “iHombre!, salideme mucho a mi primo, Joselito, que paso
al Rio de la Plata hace unos afios, seguramente lo conoce usted”, como
si las Indias fueran cualquier lugarcito minimo, decia fray Servando,
como si Monterrey estuviera ahi pegadito, ya no digan ustedes a Gua-
dalajara, a Buenos Aires. Esa fue la situacion de las Cortes de Cadiz.
Esa es la disputa por el Nuevo Mundo que estudia Antonello Gerbi.

En esa situacién de ignorancia un poder legislativo, un poder consti-
tuyente, literalmente cre6 un mundo. Se celebra a los constituyentes
de Cadiz como quienes nos ensefaron a ser liberales, como quienes
nos ensefaron la divisién de poderes. La verdad es que no habia tal
liberalismo ni tal division de poderes. El proceso politico pasaba ab-
solutamente por las Cortes de la monarquia y el rey se convertia en
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poco mas que un titere en manos de las Cortes: justo el esquema que
deseaban para México el licenciado Rayoén y los constituyentes de
Apatzingan. Cuando Fernando VII —que era impresentable, que era
terrible— regresa de su cautiverio en Valencgay, disuelve las Cortes y
declara nula e insubsistente la Constituciéon de Cadiz, no procede de
manera inconsecuente, sino que esta reivindicando la tradicién ab-
solutista, superadora de la idea medieval del orden juridico dado e
intocable en términos de una monarquia que lo puede todo (la dinastia
borbodnica) y que, segin entiende, esta siendo subvertida a través de un
proceso que se ha conducido por una nueva soberania que no garantiza
la estabilidad de la monarquia. Se acabaron las Cortes, y los diputados
mas avanzados, como el padre Miguel Ramos Arizpe, van a la carcel.
Eso es lo que hizo Fernando VII. Es una bajeza, por supuesto. Es de
una ingratitud enorme, desde luego, pero no es una inconsecuencia en
cuanto a su imaginario politico. Lo que sera una inconsecuencia, que
servird mucho a nuestra Independencia por cierto, sera el restableci-
miento de la Constitucion que le arrancan a Fernando VII los coroneles
alzados, Quiroga y Riego, en 1820.

Volvamos a la articulacion del gobierno. Esta claro que nuestra tradi-
cidn tenia que ser presidencial si le haciamos caso —como finalmente
le hicimos, pero pasaron muchisimas desgracias— al esquema que
plantea José Maria Morelos en el Reglamento del Congreso de 1813.
Es una auténtica Constitucion, que no ha sido leida como tal. Nueva-
mente, a quienes hoy se celebra es a los constituyentes de Apatzingan;
los constituyentes de Apatzingan que —entre otras cosas— causaron
que Morelos perdiera la Guerra de Independencia. Asi de claro. El
Decreto constitucional de Apatzingan —que tuvo muchas virtudes,
una de ellas la de considerarse no una Constitucion, sino un decreto
provisional— establecia una articulacion del gobierno completamente
centrada en la soberania del Congreso. Es mas, ni siquiera fue claro
en el sentido de si el triunvirato ejecutivo iba a gobernar en nombre
0 no de Fernando VII. Tampoco es una Constitucion republicana. En
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cambio, Morelos si que se precave muy bien, en el Reglamento de 1813,
de las ambiciones de un Congreso que se pudiera sentir omnipotente.
Insisto, apenas establecido el Congreso de Andhuac —con el Te Deum
correspondiente en la iglesia de Chilpancingo—, Morelos proclama
los Sentimientos de la Nacién, la parte dogmatica o, si se quiere, un
listado de derechos para la Constitucioén, cuya parte organica vendria
a ser el Reglamento del Congreso. Uno puede pensar que era un sim-
ple ordenamiento para regular como discutirian los diputados. No, no
solo era eso. El Reglamento del Congreso de 1813 divide, distribuye los
poderes. Morelos se guarda, con mucha habilidad, la titularidad del
encargo del poder ejecutivo. Dice: el Generalisimo de las Armas, que
va a ser nombrado por la oficialidad (es decir, no por los diputados;
no va a ser un correveydile del Congreso) del Ejército Insurgente, ten-
dra asimismo la titularidad del Poder Ejecutivo. Claro est4, la potestad
administrativa para conducir la guerra. Esto al licenciado Rayén —que
era un tipo muy bien intencionado y un buen jurista— verdaderamente
le hizo eco por todos lados. Una y otra vez lo confes6 en sus cartas.
Es mas, cuando cae Morelos en desgracia, después de los desastres de
Valladolid y de Puruaran, le escribe a su hermano Ramoén: Mira, este
grande hombre —casi burlAndose de él—, cobmo ha quedado. Pero no
hay que burlarse de él ahora que la suerte le ha dado la espalda. Mo-
relos dice: el Congreso hace esto, el Poder Ejecutivo —en manos del
Generalisimo— va hacer esto, va a conducir la guerra. Pero, ademas,
va a haber un factor de timido control de la constitucionalidad (en el
Articulo 27 del Reglamento del Congreso de Anahuac): este precep-
to establece que como el Generalisimo de las Armas, por el mayor
conocimiento de las tierras, pueblos, lugares y gentes que ha tenido
por sus experiencias de guerra (yo diria, no s6lo por sus experiencias
de guerra; el sefior también era un microempresario, era un cura de
Tierra Caliente michoacana; el sefor sabia cdmo se hacia dinero y
como se construia; Morelos era un tipo maravilloso), él tiene mayor
conocimiento de las circunstancias —eso es lo que esta diciendo—y se
detendra el ctimplase al que se refiere el Articulo 25 (que no es mas que
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la tipica disposicidn de “cuando el Congreso decrete una disposicion
el Ejecutivo mandara que se publique y se cumpla”) y se representara
en contra de esta disposicion cuando se considere injusta e imprac-
ticable (¢éante quién?, no se sabe; no ante el Poder Judicial, pues no se
dice con esa claridad, aunque sabemos que después se va a establecer
un Tribunal Supremo en lo que hoy es Ario de Rosales, Michoacan).
Injusto o impracticable debe entenderse como contrario a las circuns-
tancias, contrario al orden juridico dado, inmanipulable, indisponible.
Morelos leyd muy bien a Juan Altusio, quiza incluso a Bracton. No es
un rousseauniano. Yo sé que siempre nos pintan al cura Hidalgo con su
Contrato social en la mano. Eso es una deformacién decimonénica. Lo
que aprendieron estos sefiores en los seminarios, en el Colegio de San
Nicolas, fue un contractualismo completamente distinto. ¢Cual serd la
ley injusta o impracticable? Bueno, el genio de Morelos es tal que hay
que ir a la parte, que he llamado dogmatica, de su orden constitucional,
a los Sentimientos de la Nacién. He ahi una hermosa definiciéon de lo
que es una ley justa y practicable. Sentimiento de la Nacién nimero
12: “Que como la buena ley es superior a todo hombre, las que dicte el
Congreso han de ser tales, que obliguen a constancia y patriotismo,
moderen la opulencia y la indigencia, y de tal suerte aumenten el jornal
del pobre, que alejen la ignorancia, la rapifia y el hurto”. Para concluir,
si el Congreso dictaba una mala ley, que no moderara la indigencia y la
opulencia, que no obligara a constancia y a patriotismo, que no alejara
laignorancia, la rapifia y el hurto, el Generalisimo de las Armas, titular
del Poder Ejecutivo, podia representar (creemos que ante el Tribunal
de Ario, aunque no lo sabemos a ciencia cierta) y detener el ctimplase.
De nuestro orden juridico indiano, tan criticado y que nos ensefian tan
mal, siempre sacamos conclusiones sociologicas extrapoladas. El “obe-
dézcase, pero no se cumpla” implica que los espafioles nos ensefiaron
a violar las leyes. Suena bonito, pero no se sostiene juridicamente por
ningun lado. El “obedézcase, pero no se cumpla” es un recurso que se
presenta ante el Real y Supremo Consejo de Indias para atacar a una
ley que es dictada desde Madrid, o antes desde Valladolid, y que es
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una ley que no tiene que ver con las circunstancias propias de las In-
dias. Hay una ley que se acata porque se respeta la figura presidencial,
la figura del jefe de Estado, se respeta al rey; se obedece, pero no se
cumple, no se completa la disposicién hasta que el Consejo de Indias
afirme que el legislador tenia la razén y mantenga que estamos ante
una ley aplicable, ante una ley “justa y practicable”. Eso es lo que esta
diciendo Morelos en su Reglamento y ése es su atisbo de control de la
constitucionalidad, que no volvera a aparecer entre nosotros sino hasta
el Supremo Poder Conservador de 1836 y el juicio de Amparo yucateco
de 1841. Por decirlo de una forma un poco exagerada, el recurso pres-
crito por Morelos es nuestro Marbury versus Madison guerrerense.
Lastima que no parece haber tenido aplicacién practica. X





