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Me gustaría comenzar con este tema hablando de qué es la Constitu-
ción.1 La Constitución es una de esas cuestiones que se nos dan como 
por sentado. Pareciera que Adán y Eva estaban muy contentos en el 
paraíso terrenal y que ya desde entonces tuvieron la magnífica idea 
de dotarse con una Constitución, un Código Civil y un Código Penal. 
Por lo menos eso es lo que tendemos a creer desde la ignorancia, y la 
ignorancia en estos temas, como dice la doctora Jiménez Codinach, 
es ignorancia histórica. Es creer que siempre tuvimos la necesidad 
ontológica, metafísica, incluso una necesidad intelectiva de darnos una 
Constitución y de concebir los derechos fundamentales en términos de 
Derechos Humanos. Esto es un sinsentido. En realidad llevamos 250 o 
300 años de vida constitucional o de constitucionalismo moderno, por 
mejor decir. Y, para ser muy claros, pareciera que el concepto moderno 
de Constitución está haciendo agua por todos lados.

Nuestros mayores, desde la Antigüedad Clásica grecolatina, concebían 
la Constitución como algo muy distinto a lo que hoy tendemos a glo-
rificar como “ley suprema”. En realidad, de lo que se trataba en Roma 
era de que la vida en la civitas —o antes, en la polis griega— fuera una 
vida libre de faccionalismo, en donde no hubiera un tirano, proveniente 
de donde fuera, capaz de ponerse al frente de ninguna de las facciones. 
Es ante todo un combate al concepto (tan temido por Platón —y por 
Aristóteles— pues le había costado la vida a su maestro) de stásis, de 
falta de movimiento, de paralizante lucha entre las facciones. Cuando 
las facciones están sumamente enfrentadas, el movimiento, la dýnamis, 
es imposible; simple y llanamente se paraliza la polis. De ello nos habla 
Platón, en el Cratilo, al referirse a la justicia y a dikaiosyne. Nuestros 
autores lo atribuían al fenómeno de la mercantilización de la polis y a 
que las reformas de Clístenes y de Pericles, en lugar de conciliar los 

1. La conferencia debe la casi totalidad de sus fundamentos conceptuales a los escritos de Maurizio 
Fioravanti, en especial a Constitución: de la antigüedad a nuestros días. Hay traducción castellana en 
Trotta, Madrid, 2001. En lo que a México atañe, el hilo conductor de la profunda y prolija obra de la 
profesora Guadalupe Jiménez Codinach es más que apreciable. 
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intereses, buscaron darle una posición de prelación a los desposeídos, 
a los pobres. Esto, en términos platónico–aristotélicos, había generado 
una situación de stásis que sólo podría remontarse apelando a la patrios 
politeia, a la Constitución de los padres, a aquello que había sabido 
develar para Atenas nada más y nada menos que el gran legislador 
Solón, ese clasemediero que había evitado ponerse al frente de alguna 
de las facciones y que sin haber otorgado un perdón, una condonación 
absoluta de las deudas o una reforma agraria total, tampoco había cas-
tigado excesivamente a las clases pudientes, a las clases poderosas; el 
hombre que había logrado el equilibrio a través de la combinación de 
tres principios: el principio monárquico, el principio aristocrático y el 
principio democrático. La combinación de estos tres principios de po-
testad lograba que las formas de gobierno, como decía Aristóteles, no 
degeneraran en impuras y no se generara un gobierno de una persona 
—tiranía— en favor de los más sapientes o de los mejores, en favor de 
una aristocracia que degenerara en oligarquía o en favor de una masa 
informe y sin sentido consecuente de la vida política, es decir, lograba 
evitar la degeneración de la democracia en demagogia.

Polibio supo ver, después, en la República romana, la perfecta combi-
nación de estos tres principios en un ciclo virtuoso que impedía que 
la Constitución degenerara y, por lo tanto, que sostuviera la estabili-
dad —el viejo sueño de Platón— en las formas de gobierno. Polibio, 
por cierto, era un buen filósofo pero un pésimo historiador y, como 
Marx, un muy mal profeta. Polibio pensaba que la República romana 
iba a durar siglos —milenios, incluso— porque estaban perfectamente 
consolidados los tres principios de potestad: tenía un senado, principio 
aristocrático; tenía cónsules, principio monárquico, y tenía apelación 
a los comicios, ya fuera por curia o por centuria, es decir, principio 
democrático. La verdad es que era un pésimo profeta porque no pasa-
ron treinta años de su muerte cuando se vino la guerra civil romana, y 
como todos sabemos, al paso del tiempo, su sustitución por el Imperio 
de Augusto. Pero teóricamente —en teoría política, que es la peor de 
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las teorías— no estaba mal Polibio, como no lo estaban ni Platón ni 
Aristóteles. La Constitución en el Mundo Antiguo es, ante todo, un 
orden político ideal que evita el enfrentamiento entre las facciones y, 
con ello, la degeneración de los principios y la aparición de la tiranía.

En la Edad Media el concepto de Constitución se va a leer completamen-
te distinto al paso del cristianismo y, sobre todo, al paso de esa crítica 
demoledora de la ley que lleva a cabo la interpretación de san Pablo. Lo 
que vamos a tener es la apelación, más que a un orden político ideal que 
se entiende imposible, a un orden jurídico dado, preestablecido, inma-
nipulable, que las manos humanas no pueden tocar sin incurrir en acti-
tudes tiránicas. Por eso decía Juan de Salisbury que el príncipe es ante 
todo un custodio de lo justo. Es la imagen de la equidad. No puede por 
ningún concepto modificar el orden jurídico sin ir en contra del plan 
divino, sin ir en contra de esa especulación (speculatio), espejo del 
orden perfecto de las esferas en el reino de lo real sensible. Es decir,  
el ordo iuris, el orden jurídico dado, preestablecido, aspira a una tímida 
representación de la perfección, como si se tratara de las ideas refle-
jadas en la caverna platónica. Se entiende por qué fue el medieval un 
mundo tan estable y tan dotado de inamovilidad, donde lo importante 
era a cuál estamento se pertenecía y, por lo tanto, qué ordenamiento 
jurídico particular se aplicaría sin posibilidad de brincar de un esta-
mento a otro. Creo que es importante que tengamos claro que lo que 
entendemos modernamente por Constitución no tiene prácticamente 
nada que ver con lo que el Mundo Antiguo grecolatino entendió por 
el concepto, ni con lo que los medievales —que mucho influyeron en 
las constituciones, sobre todo en las iberoamericanas, al paso de nues-
tras lecturas de los siglos xvii y xviii— entendían precisamente por 
esto. Su ideal es el ideal de una Constitución mixta o moderada. Esto 
es lo que un jurista medieval del Ius commune, Henry Bracton, supo 
ver perfectamente en la Constitución inglesa (no escrita, como todos 
sabemos, porque la Carta Magna no es una Constitución en sentido 
moderno) y que plasmó en una obra que deberíamos leer una y otra 
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vez y que se llama, muy sintomáticamente, De las leyes y las costum-
bres de los ingleses, es decir, aquello que el reino debe proteger frente 
a la voluntad del rey; una voluntad, decía Tomás de Aquino —como 
voluntad política que es— arbitraria, tendente a invadir el ámbito de 
lo jurídico y, por lo tanto, tendencialmente tiránica porque modifica 
el orden jurídico; porque modifica la noción de Constitución medieval 
como un orden jurídico dado, preestablecido, intocable, inmanipulable.

Hasta aquí estamos con lo que, en los albores de las revoluciones his-
pánicas, todavía se entendía por Constitución. La próxima vez que 
critiquemos los tres siglos de presencia castellana en Indias y digamos: 
“Es que ni siquiera nos dieron una Constitución, un Código Civil o 
una Ley de Títulos y Operaciones de Crédito”, hay que pensar en lo 
que estamos diciendo. No había, a partir de 1521 y hasta 1791 (1787, si 
alguien quiere ponerse del lado de la Constitución de Filadelfia y del 
Congreso Continental), quien se pusiera a pensar que había que or-
ganizar, sistematizar y omnicomprender toda la legislación —en este 
caso pública— en un solo cuerpo o código de leyes que respondiera 
al nombre de Constitución. Había, sí, recopilaciones. Mucho de ello 
tenía que ver con el ordenamiento de la polis, pero no todo. Había una 
muy buena parte de la vida, sobre todo la vida privada de las personas, 
que se dejaba al ordenamiento o a los ordenamientos particulares (en 
concreto, en el caso de las Indias, al ordenamiento de la Iglesia cató-
lica) y en donde el Estado —cualquier cosa que esto pueda significar 
en los siglos xvi y xvii— prácticamente no intervenía. La idea era 
que el orden jurídico tenía que seguir siendo un orden jurídico dado, 
preestablecido, intocable. Aun personajes que tienen un pie puesto en 
la Modernidad, como Hernán Cortés, respetan mucho, a manera de no 
convertirse en tiranos, esta idea.

En otras palabras, lo que no ha surgido y todavía tardará mucho en sur-
gir, desde la Edad Media hasta la Modernidad, es una noción con la que 
también nos parece que hemos nacido, con la que se nos llena la boca 
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muchas veces cuando decimos “Estado libre y soberano de Jalisco”, 
pero que es una noción absolutamente moderna y, además, con muchos 
significados (varios de ellos contradictorios): la noción de soberanía; 
es decir, de aquello que está super omnia, por encima de todo. Por eso 
el constitucionalismo es un fenómeno moderno. ¿Hay Constitución en 
la Antigüedad Clásica? Sí. ¿Hay Constitución o noción de Constitución 
incluso entre los egipcios, los hebreos y, desde luego, en la Edad Media? 
También. Por supuesto: Constitutio, un cuerpo que está constituido 
por algo. Pero el constitucionalismo en sentido moderno no surge sino 
hasta cuando surge la noción de estado de naturaleza; la idea de que 
suscribimos un pacto para dejar un estado de naturaleza en el que, 
como dijo célebremente Hobbes, nos estamos comiendo los unos a 
los otros. Esta idea del pacto es una idea profundamente moderna que 
viene a cuestionar por completo la idea misma de un orden jurídico 
dado basado en el equilibrio de los tres principios de gobierno. 

Si uno se fija en la Información en derecho de don Vasco de Quiroga, por 
ejemplo, encuentra el ideal de la Constitución mixta o moderada una y 
otra vez. Los pueblos Hospital de Santa Fe tenían que ser gobernados 
a través de la combinación de los tres principios para que duraran mu-
cho, para que fueran estables, para que le llevaran bienestar a todos y, 
como dice esa placa hermosa que hay en la Universidad Iberoamerica-
na —allá por los rumbos del otrora pueblo de Santa Fe que fundó don 
Vasco de Quiroga en el Valle de México—, para que ninguno padezca. 
Ésta es una idea que —pasadas las Guerras de Religión— contemplada 
por Juan Bodino y, por supuesto, por Hobbes, a través del análisis que 
realiza de la Guerra Civil inglesa, no se sostiene en la Modernidad ju-
rídica y política. Simple y llanamente, Hobbes le echa la culpa de todo, 
incluso de la decapitación del rey inglés, al concepto de Constitución 
mixta o moderada y en concreto al concepto medieval de orden jurídi-
co dado e inmanipulable. Hobbes dice que el problema —que Bodino 
supo atisbar— de guerras de religión y de las decapitaciones y guerras 
civiles es un problema que se deriva de la pluralidad de leyes funda-
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mentales; es un problema que se deriva del pluralismo que nos lleva a la 
combinación de tres principios u órdenes de gobierno; es un problema 
derivado de que no se concentra toda la fuerza en una sola potestad a 
título soberano; es el problema que existe cuando no existe el Leviatán. 
Por lo tanto, para salir de él tenemos que suscribir un pacto subiectio-
nis, un pacto de sujeción del cuello —como si se tratara de un deudor 
insolvente—, un pacto de sujeción en el que autorizamos plenamente 
al Leviatán como una representación absoluta para que nos otorgue 
seguridad. Es tanto como decir “Yo, Leviatán, tengo que estar autori-
zado plenamente por ti para otorgarte tu seguridad. Y si es necesario 
privarte de la vida, es decir, si es necesario olvidarme de tu condición 
humana (ya no digamos de tu dignidad propia de ser humano) para 
proteger a tu comunidad, yo, Leviatán, tengo la obligación de hacerlo”. 
Éstas serían las bases conceptuales del constitucionalismo moderno si 
se hubiera quedado ahí; las bases exclusivas de la Ilustración escocesa, 
como suele llamarse, y del hobbesianismo más puro y duro.

Ésta es una de las dos facetas del constitucionalismo moderno, es de-
cir, del constitucionalismo por excelencia. El constitucionalismo en 
la modernidad o el único constitucionalismo —si se quiere ver así— 
tiene una faceta que es soberanía. Dice Bodino, summa potestas, po-
testad perpetua y absoluta, es decir, indelegable: reconducir todos los 
principios —no sólo estos tres, sino todos absolutamente— a una sola 
unidad soberana que lo puede todo y que lo puede perpetuamente. 
Voy poniendo un asterisco: no extraña que después, al paso del tiempo 
y de las revoluciones atlánticas, esa potestad soberana pueda darnos 
una Constitución desde cero, sin necesidad de reflejar ningún orden 
superior y, por supuesto, manipulando cualquier cosa que pueda pa-
recernos orden. En el caso más extremo (leyes de Núremberg), con la 
posibilidad incluso de establecer un desorden, o por lo menos, de no 
preocuparnos —éste es el siglo xx— de si lo que se está estableciendo 
es ordenado o no. Las palabritas —a los abogados se nos olvida fre-
cuentemente— suelen tener un significado. Cuando le digo a mi hijo 
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“Te voy a dar una orden” no le estoy diciendo “Ordena tu cuarto y pon 
tus calcetines arriba de la lámpara”. No. Le estoy diciendo “Los calce-
tines van en el cajón”. Al paso del tiempo hemos perdido esta noción 
de orden. La hemos sustituido por mandato y la hemos privado de su 
sentido, de un reflejo de un orden superior que tiene que ser reflejado 
(ergo, especulado) adecuadamente.

Desde luego, reflejar un orden superior no es tan sencillo cuando se 
piensa en términos revolucionarios y de una soberanía que lo puede 
todo (inclusive cambiarle el nombre a los meses y comenzar a contar 
la historia desde un año que no es el del nacimiento del Salvador de 
los cristianos o cambiar el orden de las virtudes y establecer nuevas 
virtudes, en este caso puramente cívicas, entronizando a la diosa ra-
zón). Por supuesto, me estoy adelantando un poco en el tiempo. Estoy 
dando un salto indebido entre Hobbes y la Revolución francesa, pero 
la Revolución y su Poder Constituyente está en la lógica del soberanis-
mo y, por lo tanto, del constitucionalismo en el sentido moderno que 
le daba la palabra. Así, en la primera faceta, el constitucionalismo es 
soberanía. El constitucionalismo primigenio es, ante todo, soberanía; 
es Bodino y Hobbes. Pero también es un señor que era un portento y 
que es fundamental para entender las revoluciones, incluso las revo-
luciones iberoamericanas —aunque no hay prueba de que nuestros 
padres fundadores lo hayan leído— y del que no cabe duda que influyó 
y que sigue influyendo muchísimo en nuestra vida occidental: Juan 
Jacobo Rousseau.

Rousseau tiene una idea completamente distinta del estado de natura-
leza. En el estado de naturaleza no sólo no nos estamos comiendo los 
unos a los otros, sino que estamos pasándola de maravilla. Es el buen 
salvaje que está disfrutando de la propiedad colectiva y de la convi-
vencia con sus semejantes, tal cual. Hasta que a algún genio “superior 
a toda admiración y elogio”, como dice el Acta de Independencia de 
nuestro país, se le ocurre inventar el concepto de propiedad privada 
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(esto ya no lo dice el Acta de Independencia) y comienza la apropia-
ción de los bienes. A partir de aquí se genera una línea, la línea de la 
codicia. Por lo tanto, para que nuestras codicias estén en equilibrio y 
en posibilidad de convivencia tenemos que suscribir un pacto. Pero ya 
no es un pacto de sujeción del cuello, sino un pacto de creación de la 
sociedad. Ese señor, dice Rousseau, fundó la sociedad civil. Nos expul-
só del paraíso, sí, pero tenemos la posibilidad de recrearlo. Pongo otro 
asterisco: esta idea es fundamental para la Reforma Constitucional de 
2011; la idea de recrear el goce de esos derechos que vivíamos en pleni-
tud en el estado de naturaleza, de recrearlos así sea pálidamente ya en 
el estado social. Nuestro estado de naturaleza era perfecto. Podemos 
aspirar, no a la perfección, sino a su tímido reflejo de libertad e igual-
dad en el Estado Civil, a través de la suscripción del contrato social. 
Para eso necesitamos de la voluntad general, que no es la suma de las 
voluntades de todos ni algo por lo que se vote. Es una cosa práctica-
mente etérea, prácticamente ultraterrena. A veces me da la impresión, 
cuando leo a Rousseau, de que la voluntad general es una suerte de 
Yahvé sobre el tabernáculo, que va acompañando al pueblo en todo su 
periplo por el desierto y que siempre, y en todo momento, puede mo-
dificar lo que entendemos por Constitución y por orden jurídico. Esta 
suerte de entidad casi divina —o sin el casi— es la voluntad general 
que, insisto, no puede identificarse con las voluntades particulares 
ni con la suma de las voluntades particulares y que tiene su propia y 
específica voluntad a título irrevocable, intransmisible y, se entiende, 
absolutamente soberana. La voluntad general, que en cualquier mo-
mento puede modificar la Constitución, es soberanía en estado puro, 
y como célebremente dice Rousseau, no puede representarse. Por lo 
tanto, no puede existir un gobierno parlamentario, mucho menos un 
gobierno moderado.

Guadalupe Jiménez Codinach ha estudiado mucho la Constitución 
belga de 1830, la Constitución por antonomasia de una monarquía 
moderada. Ésa es la reacción más clara y, en mi concepto, más erudita 
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y mejor articulada contra un rousseaunismo exacerbado en sentido 
soberanista. Porque tenía que haber reacciones contra esta primera 
faceta del constitucionalismo primigenio. Tenía que haber reacciones 
contra la soberanía. Si la soberanía lo puede todo se entiende que el 
orden jurídico no tiene por qué existir ni, mucho menos, que existir 
para siempre, y que los Derechos Humanos son una falacia sujeta a la 
voluntad del legislador. Yo podría hoy sustituir cualquier concepto, 
por ejemplo, el de debido proceso —que nos tiene tan ocupados en los 
últimos años—, o decir, en la Constitución General de la República o 
en la Constitución del Estado libre y soberano de Jalisco, que el plazo 
razonable para contestar una demanda civil es de cinco minutos. Es un 
plazo, ¿no? Lo que pasa es que no es razonable, no es propio, sensata-
mente, de un debido proceso considerando la dignidad humana (caso 
mucho más gráfico que el de los plazos razonables de los procesos 
penales). Si creemos que podemos decir en una Constitución —ésta 
es finalmente la idea de la soberanía llevada a la apoteosis— que la 
vida humana tiene menor dignidad cuando es intrauterina que cuando 
es extrauterina y consideramos que eso es válido, hay que desmontar 
todo el aparato de la ciencia jurídica, del ars iuris occidental desde 
el principio, porque entonces, en sede legislativa, se puede absoluta-
mente todo. En el momento en que decimos que todo se puede, que 
cualquier cosa es una opción válida desde el punto de vista soberanista 
que ya hemos observado, podemos desmontar cualquier noción de or-
den jurídico. Podemos reflejar, más bien, un desorden absolutamente 
arbitrario y podemos guardarnos, para nuestras tertulias literarias, el 
concepto de Derechos Humanos, el concepto de dignidad humana y 
el concepto mismo de civilización. Al final de cuentas no podemos ser 
tan desarticulados con la función de garantía, segunda faceta del cons-
titucionalismo primigenio, porque si lo somos corremos el riesgo de 
desarticular —no exagero— absolutamente toda nuestra civilización, 
y no solamente en sentido jurídico.
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Voy a referirme a esta segunda faceta del constitucionalismo. Alguien 
tenía que meter al Leviatán en su jaula. De eso se da perfectamente 
cuenta un tipo mucho más sensato, como anglosajón y práctico que 
era, que se llamaba John Locke. Según Locke, sí hay que suscribir un 
pacto; por supuesto, tenemos que superar el estado de naturaleza, pero 
para conservar (esto ya anuncia a Rousseau, pero en un sentido mucho 
más conservador) una serie de prerrogativas que tenemos en el esta-
do de naturaleza, no solamente su tímido reflejo rearticulado a partir 
de la presencia del Estado en el contrato de la sociedad civil, sino 
la conservación de estas prerrogativas en términos de garantía. ¿Qué 
prerrogativas? Pues, en principio de cuentas, la seguridad, la vida, la 
propiedad. En este sentido los yankees, como siempre, tuvieron mejor 
suerte que nosotros, porque su Revolución constitucional fue mucho 
más lockeana que rousseauniana. Pudieron darse una Constitución 
dos años antes del estallido de la Bastilla y eso determinó muchísi-
mas cosas. Prácticos como eran —sobre todo Hamilton, sobre todo 
Jefferson— se dieron cuenta de que hay que garantizar antes de que 
la soberanía se sobreponga y que desde la sede legislativa pueda des-
montarse y crearse un nuevo mundo; garantizar las prerrogativas que 
históricamente les corresponden como englishmen. Tom Payne es clarí-
simo al respecto: “No, espérate, a mí me estás poniendo un impuesto —
como es conocidísimo— sin representación adecuada, luego entonces 
Estado y parlamento inglés, como una sola estructura, no me están 
tratando conforme a las prerrogativas que me corresponden desde 
incluso antes de la Carta Magna; no me estás tratando como english-
man”. Lo que procede es buscar mi felicidad, dice hermosamente el 
Acta de Independencia de la América anglosajona. Buscar mi felicidad 
a través del rompimiento con el tirano. El tirano es aquel que puso en 
entredicho el equilibrio de la Constitución mixta o moderada, del or-
den jurídico dado en un sentido inglés. Los Founding Fathers son todo 
menos hobbesianos. Son más bien lockeanos.
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Esta idea de Locke es lo que va a tratar de analizar Kant, combinándola 
con los avances —por así llamarlos— de la Revolución Francesa, en 
particular con el Principio de Reserva de Ley (Artículo 4° de la Decla-
ración de 1789) y con el Principio de Libertad (Artículo 5°). Al recrear 
esta idea y combinarla con el Principio de División de Poderes, lo que 
encontramos en Charles Louis de Secondat, Señor de la Brède y Barón 
de Montesquieu, es poder volver a poner al Leviatán en su jaula. Se 
trata de una idea que es muy sencilla, pero que ha tenido a Occidente 
de cabeza —y, desde luego, le ha sacado canas verdes a las repúblicas 
iberoamericanas desde el momento de la obtención de su indepen-
dencia—. Es la idea de que el poder legislativo tiene límites; de que no 
puede establecer lo que quiera ni aun en sede constituyente; de que 
el Poder Constituyente (que sistematizó el abate Sieyès, a partir de la 
experiencia de la Asamblea Nacional) no es un poder absoluto, no es 
un poder omnímodo. Cuando se ha entendido de manera totalizante y 
absoluta, cuando se ha creído que en la Constitución se puede poner 
cualquier especie, cualquier idea por estrambótica que parezca, en 
ese momento lo que perecen son las garantías, lo que perecen son los 
Derechos Humanos asociados a la dignidad y a la condición de todas 
las personas y lo que empieza a abrirse es una era tiránica, en sentido 
completamente distinto a la concepción del tirano en la Antigüedad 
grecolatina, donde éste se pone al servicio de una de las facciones en-
frentadas en la polis, o en la Edad Media, es decir, aquel que manipula 
el orden jurídico. 

Aquí el tirano, tras manipular soberanistamente el orden jurídico como 
voluntad general o como poder Constituyente, es ahora un ente capaz 
de cualquier cosa, de cualquier disposición, es el Leviatán como nunca 
lo hubiera soñado en cuanto a poder el mismísimo Hobbes. Es aquel 
capaz de determinar que es ordenado llevar a seis, siete o veinte mi-
llones de personas a los hornos crematorios para su exterminio, con la 
acusación “leviatanesca” de incapacidad de servir al aparato soberano, 
al aparato estatal, por condiciones físicas, por condiciones raciales, 



266       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 26  l  no 103

por orientación sexual, etcétera. Hay que recordar siempre que Adolf 
Hitler empezó su labor de exterminio por aquellos que consideró ciu-
dadanos sin valor vital. 

Hay un librito muy curioso —reimpreso en español últimamente por 
el juez de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, Eugenio 
Raúl Zaffaroni, con la idea de que nos demos cuenta de cuántas bar-
baridades se pueden decir en nombre del derecho y de la filosofía 
del derecho— que se llama La teoría del derecho conforme a la ley de 
las razas; su autor es un jurista alemán que se llamó Helmut Nicolai. 
Nicolai sostenía algunas lindezas como las siguientes: en el estado de 
naturaleza los pueblos germánicos tenían la capacidad —porque no se 
habían mezclado— de entender el ordenamiento jurídico en su sentido 
puro y duro de justicia. Un buen día se les ocurrió a los pueblos nór-
dicos mezclarse con pueblos meridionales, en concreto con el pueblo 
judío, y el pueblo judío trajo el materialismo del derecho romano que 
se expresa en códigos que proceden de un Estado invasor inferior —el 
Estado Romano—, y ese materialismo impide que entiendan la esencia 
del sentido de justicia de los pueblos germánicos. Por lo tanto, hay 
que expulsarlos de la comunidad para recuperar la pureza del sentido 
justiciero del pueblo germánico, y si no es posible expulsarlos por 
las buenas, hay que eliminarlos a todos: judíos, gitanos, latinos, ca-
tólicos, polacos; todos los que sean incapaces de entender el sentido 
puro y duro de lo que la Germania estrictamente hablando, antes de la 
suscripción de cualquier pacto social, entendía por justicia. Quienes 
no estamos capacitados para ello no merecemos vivir porque somos 
enemigos del Reich. Es una teoría del derecho un poco peculiar que, 
por supuesto, calumnia al jurista Friedrich Karl von Savigny y a toda la 
escuela histórica alemana, pues la malinterpreta, pero entre otras cosas 
parte de una falsedad enorme, que ya hemos explicado: el orden jurí-
dico romano nunca fue un orden estatalizado, legicentrista, legolátrico 
ni codificador. Es más, Cicerón y Julio César, que querían un Código 
Civil, nunca pudieron hacer que los juristas romanos —aquellos del 
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pretor y del ius honorarium— juntaran todas las “disposiciones”, que 
más bien eran máximas, y codificaran su derecho como hoy, que tene-
mos un Código Civil con 3,000 o 3,500 artículos y una supuesta, jamás 
acreditada, “plenitud hermética”. Nunca se pudo hacer eso en Roma. 
De lo que partió Nicolai y de lo que partió el manifiesto del Partido 
Nacionalsocialista, en 1920, cuando proscribió ese derecho “materia-
lista y judío”, como dicen, que es el derecho romano, es una falacia 
absoluta. El Código Napoleón no es derecho romano, por lo menos no 
en su concepción ni en su configuración legicéntrica.

En fin, por supuesto que no tienen razón estos señores. Destaquemos, 
simplemente, que lo reduccionista de sus conceptos sobre la omnipo-
tente potestad constituyente es asimilable a la más liberal y jacobina 
de las interpretaciones de la Revolución francesa. Llevaba razón Carl 
Schmitt cuando pretendía enfrentar a sus captores tras la Segunda 
Guerra Mundial: “Condenadme a mí, pero considerad que yo soy sólo 
el último de la fila, el último filón de la gran tradición de la Iuspubli-
cística europea”.

Volvamos a las revoluciones atlánticas. Esa faceta de garantía que lo-
gran asegurar los angloamericanos en su Constitución de Filadelfia 
es la que habríamos podido obtener para el constitucionalismo ibe-
roamericano si le hubiéramos hecho caso, o mucho más caso, no a las 
Cortes de Cádiz, no, por supuesto, a las “Cortes” que reunió Napoleón 
en Bayona, sino a personajes como José María Morelos o como Ber-
nardo O’Higgins. Una noción de garantía que se sobrepone a la de la 
soberanía del legislativo. Nuestro constitucionalismo quedó marcado 
por eso, por la ausencia de lectura de Locke o, por lo menos, porque 
no supimos integrar a Locke en nuestro juego de división de poderes. 
Muchísimos nombres y muchas constituciones se dan cita aquí. En 
fin, de lo que se trata es de entender cómo se articuló políticamente, 
por un lado, el territorio de lo que fue la Nueva España y, por otro 
lado, el haz personal del orden jurídico, es decir, lo que se llamó en 
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su momento República de indios, República de españoles y esa zona 
de indefinición de castas: mulatos, pardos, pero también mestizos, es 
decir, la mayoría de los habitantes del país hacia 1808; la articulación 
política del factor humano, de la persona y la articulación política del 
gobierno. Empiezo por aquí.

El primer problema que enfrentamos los mexicanos, y en general los 
iberoamericanos, en general los hispanos, es el de la acefalía de la 
monarquía. Se dice fácil, pero de repente amanecemos con la noticia 
—que además se tardaba en llegar, por lo menos más que a Venezuela, 
cosa que no fue en forma alguna inocua para efectos de las Guerras de 
Independencia— de que Carlos iv ya no es rey, pero tampoco lo es su 
hijo Fernando vii; de que los dos se fueron, quizá secuestrados, pero 
en realidad muy felices, con Napoleón a suscribir unos pactos verda-
deramente abyectos en los que la dinastía quedaba completamente 
olvidada, para pasar por las manos de un árbitro, nada más y nada 
menos que las manos arbitrales del tirano de Europa, enemigo de la 
fe. Eso se nos olvida con demasiada frecuencia. No se podía ver a Na-
poleón sino como el General Vendimiario en ese momento, el enemigo 
de la fe católica y del papado. Eso está muy claro en los munícipes de 
México en 1808, en los conspiradores de Valladolid en 1809, en Allende 
y en Hidalgo en 1810. Para ellos, Napoleón es la bestia negra. Hay que 
combatirla en nombre de la fe. Además, los jesuitas habían sido expul-
sados, no por Napoleón, sino por los precedentes de ese regalismo 
napoleónico protoilustrado, y en la Nueva España eso no podía ser 
visto sino como una revolución contraria a las esencias de lo que José 
María Portillo ha llamado la “nación católica”. Así, la situación es de 
acefalía, de falta de encabezamiento. Rey más reino igual a comunidad 
política. Si falta el rey no hay comunidad política (esto también lo supo 
ver Bracton y lo sistematizó muy bien la Edad Media). Si no tenemos 
rey a quién obedecer, no hay nada qué hacer con nuestro reino más 
que buscarle una nueva cabeza y sujetar esa cabeza al ordenamiento 
jurídico dado, preestablecido, inmanipulable.
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Cuando uno analiza lo que se discutió entre el verano y el otoño de 
1808 en la Ciudad de México, lo que se encuentra es esta idea. No hay 
rey. No queremos que José Bonaparte sea nuestro rey. Lo que quere-
mos es que el reino tenga cabeza. Vamos a juntar a un Congreso de 
las ciudades y villas de la Nueva España para que decida si el alter ego 
del rey, el virrey Iturrigaray, es la cabeza adecuada o, por lo menos, si 
lo es en este momento de trance, de transición o si de plano hay que 
nombrar una nueva dinastía que nos gobierne en nombre de Dios y 
de la monarquía católica hasta que regresen sus legítimos reyes a la 
Península, y en una de esas la independencia se vuelve un hecho con-
sumado del cual ya no se puede volver. Esto es lo que se ha dado en 
llamar autonomismo; aunque es inexacto el término, como ha probado 
la doctora Jiménez Codinach, puesto que nadie habla de autonomía, 
se habla de independencia del reino, pero en este sentido figurado de 
que falta la cabeza y de que un reino sin cabeza o un rey sin reino, sin 
cuerpo, es una cosa absolutamente inconcebible, sin sentido, absurda, 
atroz y contraria al orden de las esferas.

La conciencia de la acefalía que es muy perceptible en Nueva España, 
quizá más que en Sudamérica, viene a ser una conciencia (como luego 
va a decir el Acta de Independencia) de que antes sí teníamos una cabe-
za, sí teníamos forma de darnos nuestras propias leyes, sí teníamos una 
dinastía legítima gobernándonos. Es decir, es la idea que va a configurar 
la articulación política de nuestro gobierno: el imaginario presiden-
cial en el que todavía estamos inmersos y que lleva ya mucho tiempo 
fracasando por todos los flancos; es una barca que hace agua por los 
cuatro costados. Porque también frecuentemente creemos que nues-
tro sistema presidencial está calcado del estadounidense, como decía 
Lorenzo de Zavala, de una mala copia de la Constitución de Filadelfia 
que utilizaron los constituyentes del 23 y 24. Esto es también un sinsen-
tido. La Constitución de Estados Unidos, la Constitución de Filadelfia, 
tiene una serie de pesos y contrapesos al propio sistema presidencial 
de la cual carecen nuestras constituciones. Y, desde luego, desde 1911, 
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puesto que la elección del Presidente de la República es una elección 
directa, sin colegio electoral, se carece también de ese contrapeso. Lo 
que tenemos es un presidente o bien fuera de borda, o bien sumamente 
acotado por las fuerzas que funcionan en el Congreso, y ahora, más 
recientemente, también por lo que opera dentro del Poder Judicial. A 
decir verdad, el sistema presidencial es un sistema que ha funcionado 
en un país de Occidente, que se llama Estados Unidos, y que los paí-
ses iberoamericanos hemos imitado, aquí sí extralógicamente y sin 
hacernos cargo de todas sus consecuencias, con muy malos resultados.

Del otro lado, se podría pensar, como la Convención de Aguascalientes 
(1914) lo pensó en su momento, en un sistema parlamentario. Pero te-
nemos muy malos ejemplos. Hoy, cuando observamos la situación en 
la que se encuentra España, con un gobierno sin funciones desde hace 
meses, sin capacidad para articular una mayoría que gobierne, y ofre-
cemos para salir de la crisis política de nuestros países el sistema par-
lamentario, inmediatamente a todo mundo, y comprensiblemente, se le 
ponen los pelos de punta. Nadie quiere un gobierno así de inarticulado, 
porque el tema del sistema parlamentario y el sistema presidencial es 
un tema que está asociado a la forma en que entendemos la división 
de poderes. Para ser más claro, en un sistema parlamentario no es 
que estén divididos los poderes y que se imponga el parlamento. 
No, lo que pasa es que no hay esa suerte de diferencia o distinción entre 
los poderes. El gobierno, la administración, deriva directamente de la 
mayoría, o de la coalición que logre una mayoría en el parlamento, y 
la relación es recíproca y muy cercana, a grado tal que cuando pier-
de la confianza de la mayoría en el parlamento, el gobierno simple y 
llanamente desaparece, o cuando el gobierno considera que ya no se 
puede gobernar con ese parlamento, disuelve las Cortes y convoca 
nuevas elecciones con objeto de formar una nueva mayoría. Este asunto 
fue el que no se supo entender en nuestro constitucionalismo de la 
Independencia. Esto fue lo que trató de explicarle una y otra vez el 
cura Morelos a su paisano —porque era de Tlalpujahua, Michoacán— 
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el licenciado Ignacio Rayón. El asunto de la necesidad de una división 
de poderes más al estilo de Kant (o, quizá, en una lectura mucho más 
probable de don José María Morelos, de Altusio), en el sentido de 
que los principios de gobierno podían discurrir por una limitación 
extrínseca de los poderes que distinguiera perfectamente la esfera de 
lo administrativo de la esfera de lo legislativo.

Esto es lo que las Cortes de Cádiz tampoco entendieron. Establecieron 
una asamblea omnipotente, capaz de determinar incluso que había es-
pañoles que no tenían que ser ciudadanos porque ello no le convenía a 
los “derechos de la Nación”. Aquí resulta que los Derechos Humanos 
no son de los humanos, son de las Naciones. ¿Y qué son las Nacio-
nes? Lo que yo digo que son Naciones. ¿Y quién eres tú? La mayoría 
parlamentaria. ¿Y qué mayoría parlamentaria? Los liberales. ¿Y qué 
liberales? Los peninsulares. ¿Los liberales peninsulares de qué parte de 
la Península? Los asturianos. ¿Por qué? Porque nosotros estuvimos en 
Londres; nosotros sí sabemos lo que es el derecho, ustedes no. ¿Y las 
Indias? Pues son un lugarejo. Como decía fray Servando Teresa de Mier, 
que era de Monterrey, muy socarronamente: vas a España (todavía pasa 
en ocasiones) y dices “Soy indiano, soy de Nuevo León” y alguien te 
responde “¡Hombre!, salúdeme mucho a mi primo, Joselito, que pasó 
al Río de la Plata hace unos años, seguramente lo conoce usted”, como 
si las Indias fueran cualquier lugarcito mínimo, decía fray Servando, 
como si Monterrey estuviera ahí pegadito, ya no digan ustedes a Gua-
dalajara, a Buenos Aires. Ésa fue la situación de las Cortes de Cádiz. 
Ésa es la disputa por el Nuevo Mundo que estudia Antonello Gerbi.

En esa situación de ignorancia un poder legislativo, un poder consti-
tuyente, literalmente creó un mundo. Se celebra a los constituyentes 
de Cádiz como quienes nos enseñaron a ser liberales, como quienes 
nos enseñaron la división de poderes. La verdad es que no había tal 
liberalismo ni tal división de poderes. El proceso político pasaba ab-
solutamente por las Cortes de la monarquía y el rey se convertía en 
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poco más que un títere en manos de las Cortes: justo el esquema que 
deseaban para México el licenciado Rayón y los constituyentes de 
Apatzingán. Cuando Fernando vii —que era impresentable, que era 
terrible— regresa de su cautiverio en Valençay, disuelve las Cortes y 
declara nula e insubsistente la Constitución de Cádiz, no procede de 
manera inconsecuente, sino que está reivindicando la tradición ab-
solutista, superadora de la idea medieval del orden jurídico dado e 
intocable en términos de una monarquía que lo puede todo (la dinastía 
borbónica) y que, según entiende, está siendo subvertida a través de un 
proceso que se ha conducido por una nueva soberanía que no garantiza 
la estabilidad de la monarquía. Se acabaron las Cortes, y los diputados 
más avanzados, como el padre Miguel Ramos Arizpe, van a la cárcel. 
Eso es lo que hizo Fernando vii. Es una bajeza, por supuesto. Es de 
una ingratitud enorme, desde luego, pero no es una inconsecuencia en 
cuanto a su imaginario político. Lo que será una inconsecuencia, que 
servirá mucho a nuestra Independencia por cierto, será el restableci-
miento de la Constitución que le arrancan a Fernando vii los coroneles 
alzados, Quiroga y Riego, en 1820.

Volvamos a la articulación del gobierno. Está claro que nuestra tradi-
ción tenía que ser presidencial si le hacíamos caso —como finalmente 
le hicimos, pero pasaron muchísimas desgracias— al esquema que 
plantea José María Morelos en el Reglamento del Congreso de 1813. 
Es una auténtica Constitución, que no ha sido leída como tal. Nueva-
mente, a quienes hoy se celebra es a los constituyentes de Apatzingán; 
los constituyentes de Apatzingán que —entre otras cosas— causaron 
que Morelos perdiera la Guerra de Independencia. Así de claro. El 
Decreto constitucional de Apatzingán —que tuvo muchas virtudes, 
una de ellas la de considerarse no una Constitución, sino un decreto 
provisional— establecía una articulación del gobierno completamente 
centrada en la soberanía del Congreso. Es más, ni siquiera fue claro 
en el sentido de si el triunvirato ejecutivo iba a gobernar en nombre 
o no de Fernando vii. Tampoco es una Constitución republicana. En 
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cambio, Morelos sí que se precave muy bien, en el Reglamento de 1813, 
de las ambiciones de un Congreso que se pudiera sentir omnipotente. 
Insisto, apenas establecido el Congreso de Anáhuac —con el Te Deum 
correspondiente en la iglesia de Chilpancingo—, Morelos proclama 
los Sentimientos de la Nación, la parte dogmática o, si se quiere, un 
listado de derechos para la Constitución, cuya  parte orgánica vendría 
a ser el Reglamento del Congreso. Uno puede pensar que era un sim-
ple ordenamiento para regular cómo discutirían los diputados. No, no 
sólo era eso. El Reglamento del Congreso de 1813 divide, distribuye los 
poderes. Morelos se guarda, con mucha habilidad, la titularidad del 
encargo del poder ejecutivo. Dice: el Generalísimo de las Armas, que 
va a ser nombrado por la oficialidad (es decir, no por los diputados; 
no va a ser un correveydile del Congreso) del Ejército Insurgente, ten-
drá asimismo la titularidad del Poder Ejecutivo. Claro está, la potestad 
administrativa para conducir la guerra. Esto al licenciado Rayón —que 
era un tipo muy bien intencionado y un buen jurista— verdaderamente 
le hizo eco por todos lados. Una y otra vez lo confesó en sus cartas. 
Es más, cuando cae Morelos en desgracia, después de los desastres de 
Valladolid y de Puruarán, le escribe a su hermano Ramón: Mira, este 
grande hombre —casi burlándose de él—, cómo ha quedado. Pero no 
hay que burlarse de él ahora que la suerte le ha dado la espalda. Mo-
relos dice: el Congreso hace esto, el Poder Ejecutivo —en manos del 
Generalísimo— va hacer esto, va a conducir la guerra. Pero, además, 
va a haber un factor de tímido control de la constitucionalidad (en el 
Artículo 27 del Reglamento del Congreso de Anáhuac): este precep-
to establece que como el Generalísimo de las Armas, por el mayor 
conocimiento de las tierras, pueblos, lugares y gentes que ha tenido 
por sus experiencias de guerra (yo diría, no sólo por sus experiencias 
de guerra; el señor también era un microempresario, era un cura de 
Tierra Caliente michoacana; el señor sabía cómo se hacía dinero y 
cómo se construía; Morelos era un tipo maravilloso), él tiene mayor 
conocimiento de las circunstancias —eso es lo que está diciendo— y se 
detendrá el cúmplase al que se refiere el Artículo 25 (que no es más que 
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la típica disposición de “cuando el Congreso decrete una disposición 
el Ejecutivo mandará que se publique y se cumpla”) y se representará 
en contra de esta disposición cuando se considere injusta e imprac-
ticable (¿ante quién?, no se sabe; no ante el Poder Judicial, pues no se 
dice con esa claridad, aunque sabemos que después se va a establecer 
un Tribunal Supremo en lo que hoy es Ario de Rosales, Michoacán). 
Injusto o impracticable debe entenderse como contrario a las circuns-
tancias, contrario al orden jurídico dado, inmanipulable, indisponible. 
Morelos leyó muy bien a Juan Altusio, quizá incluso a Bracton. No es 
un rousseauniano. Yo sé que siempre nos pintan al cura Hidalgo con su 
Contrato social en la mano. Eso es una deformación decimonónica. Lo 
que aprendieron estos señores en los seminarios, en el Colegio de San 
Nicolás, fue un contractualismo completamente distinto. ¿Cuál será la 
ley injusta o impracticable? Bueno, el genio de Morelos es tal que hay 
que ir a la parte, que he llamado dogmática, de su orden constitucional, 
a los Sentimientos de la Nación. He ahí una hermosa definición de lo 
que es una ley justa y practicable. Sentimiento de la Nación número 
12: “Que como la buena ley es superior a todo hombre, las que dicte el 
Congreso han de ser tales, que obliguen a constancia y patriotismo, 
moderen la opulencia y la indigencia, y de tal suerte aumenten el jornal 
del pobre, que alejen la ignorancia, la rapiña y el hurto”. Para concluir, 
si el Congreso dictaba una mala ley, que no moderara la indigencia y la 
opulencia, que no obligara a constancia y a patriotismo, que no alejara 
la ignorancia, la rapiña y el hurto, el Generalísimo de las Armas, titular 
del Poder Ejecutivo, podía representar (creemos que ante el Tribunal 
de Ario, aunque no lo sabemos a ciencia cierta) y detener el cúmplase. 
De nuestro orden jurídico indiano, tan criticado y que nos enseñan tan 
mal, siempre sacamos conclusiones sociológicas extrapoladas. El “obe-
dézcase, pero no se cumpla” implica que los españoles nos enseñaron 
a violar las leyes. Suena bonito, pero no se sostiene jurídicamente por 
ningún lado. El “obedézcase, pero no se cumpla” es un recurso que se 
presenta ante el Real y Supremo Consejo de Indias para atacar a una 
ley que es dictada desde Madrid, o antes desde Valladolid, y que es 
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una ley que no tiene que ver con las circunstancias propias de las In-
dias. Hay una ley que se acata porque se respeta la figura presidencial, 
la figura del jefe de Estado, se respeta al rey; se obedece, pero no se 
cumple, no se completa la disposición hasta que el Consejo de Indias 
afirme que el legislador tenía la razón y mantenga que estamos ante 
una ley aplicable, ante una ley “justa y practicable”. Eso es lo que está 
diciendo Morelos en su Reglamento y ése es su atisbo de control de la 
constitucionalidad, que no volverá a aparecer entre nosotros sino hasta 
el Supremo Poder Conservador de 1836 y el juicio de Amparo yucateco 
de 1841. Por decirlo de una forma un poco exagerada, el recurso pres-
crito por Morelos es nuestro Marbury versus Madison guerrerense. 
Lástima que no parece haber tenido aplicación práctica.




