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La justicia como punto ciego mexicano 
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Resumen. Herrera Álvarez, Luis Alberto. La justicia como punto ciego mexica-
no. Para Luis Alberto Herrera, la existencia del mexicano transcurre en una 
cotidianeidad donde no se hace cuestión de la justicia, dado que la da por 
supuesta. Se vive, entonces,  como uno de esos inquilinos del “mundo interior 
del capital” que dispone ya de una infraestructura factual de justicia, sin darse 
cuenta de que carece de ella. Lo embozado en el devenir de los mexicanos es 
una deficiencia de hondura radical sobre lo justo, puesto que se reduce a la 
significatividad pre–comprendida desde la que se proyectan las posibilidades 
existenciales y que no ha llegado a acercarse a la conceptualización moderna 
de lo justo qua derecho, al cumplimiento de la ley como vía de realización del 
interés propio y, menos aún, del colectivo. Siendo así, el Leviatán que se creyó 
confeccionar como objetivación de una razón autonomizada, antes que ser un 
instrumento que opera por cuenta propia para la ejecución de la justicia, ha 
resultado un espantajo/esperpento que la obstaculiza.
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Abstract. Herrera Álvarez, Luis Alberto. Justice as the Mexican Blind Spot. In 
the view of Luis Alberto Herrera, Mexican existence unfolds in a day–to–day 
context where justice is not an issue, since it is taken for granted. Life runs its 
course, then, as it does for one of those residents of the “inner world of the 
capital” that already has a fully–formed justice infrastructure without realizing 
that justice is precisely what is missing. What is obscured in Mexicans’ path 
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going forward is a gaping deficiency in fairness, inasmuch as it is reduced to 
the pre–understood meaningfulness from which existential possibilities are 
projected, a meaningfulness that has not yet managed to approach the modern 
conceptualization of fairness qua right, compliance with the law as a way to 
pursue one’s own interest, much less the collective interest. In this sense, the 
Leviathan that was seen as a manufactured objectification of an autonomized 
reason, rather than an instrument operating on its own for the execution of 
justice, has proven to be a scarecrow/burlesque that gets in its way.
Key words: justice, last word, Mexico, rule of law, delinquency, morality.

Es difícil emprender una reflexión sobre la justicia que pueda prescin-
dir de la posibilidad misma de su objetivación porque en cuanto se la 
piensa aparece la arista implícita del ineludible reto de su realización. 
Como si el significado mismo de la palabra demandara su encarnación 
factual para tener o desplegar un sentido pleno. Por eso, la exégesis 
de la justicia, cuando se hace desde México, no puede más que estar 
mediada por un cariz de peculiar complejidad sobre una tarea ya de 
por sí agobiante desde cualquier lugar, aun el más “próspero”.

El fracaso del proyecto moderno–humanista aun con alcances univer-
sales —entiéndase el de Occidente—, presenta, como no puede obviar-
se, atributos específicos en nuestro país. Estos atributos se concretan 
en dinámicas locales y contingentes que derivan de la malograda visión 
del mundo moderno–humanista. La explicitación de tales expresio-
nes en el entorno inmediato, empero, envueltas por ese sueño que no 
termina de desfallecer, puede servir al intento de una reflexión de la 
justicia desde nuestras condiciones particulares.

La posibilidad de pensar la justicia apenas y halla cabida en el Méxi-
co de hoy, como si estuviera cancelada para el discurrir diario de la 
inmensa mayoría de los mexicanos, o peor aún, y esto es fundamental 
para este abordaje, como si fuera un tema resuelto. ¿Reflexionar sobre 
justicia en un momento como éste, en el que buena parte de la socie-
dad está volcada sobre las imágenes seductoras y destellantes de sus 
pantallas —sus reales extremidades—, absorta y entretenida, donde 
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cada quien deviene en una existencia capsular dudosamente interco-
nectada con la de otros, mediante vínculos comunicativos más bien 
afectados de liviandad?

No obstante, es posible hacer la exégesis de uno de los obstáculos que, 
en mi perspectiva, dificultan sobremanera la reflexión de la justicia, su 
tematización por un mayor número de personas en el país, que suscite 
un mayor interés, y ello es el objetivo de este ensayo.

La comprensión de la justicia qua derecho es una de las dos objetiva-
ciones que adquiere la razón en su despliegue moderno —junto con 
la ciencia—. La razón es, en efecto, principio ordenador de lo real y, 
por tanto, principio normativo de lo social; así, por una sociedad con 
derecho habrá que entender una sociedad justa. El Estado de Derecho 
es un Estado con justicia, por lo que aquél es, por tanto, condición de 
posibilidad para ésta. 

El Estado de Derecho no es otra cosa que la objetivación de la justicia, 
su realización  en tanto producto de la vigencia de aquel entramado de 
sentidos en forma de mandatos; por lo menos, eso es lo que suponía 
el proyecto moderno–humanista. Sabemos, sin embargo, que fue en el 
corazón mismo de esta figura estatal donde se desarrolló uno de los 
fenómenos que condujeron, a la postre, precisamente al fracaso de lo 
justo desde ese modelo moderno: el de la autonomización de la razón.
La viabilidad de ese esquema de sociedad justa —igual que todo el 
mundo moderno que la recubre— hallaba su puntal en ese delicado 
equilibrio entre la convicción humanista y la razón —fincada, a su vez, 
en los brazos del derecho y la ciencia—, empero, la consolidación del 
Estado de Derecho, antes que haber concretado aquel proyecto —como 
se suponía haría—, terminó volviéndose el escenario factual desde 
el que la razón dinamizó su curso centrífugo y se desvinculó del im-
pulso humanista; fue desde ahí que escapó —y sigue escapando— de 
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la órbita que priorizaba la libertad, la individualidad del sujeto y, por 
consiguiente, la justicia, hacia un espacio de pura ilimitación. 

La idea del Estado de Derecho suponía una estructura que alojara las 
convenciones o creencias establecidas en materia de conducta social, 
pero más importante aún, que las conservara y preservara como en 
una vasija en medio del devenir de la sociedad, si bien no de mane-
ra completamente hermética —lo que es imposible—, sino con una 
permanente flexibilidad y adaptabilidad, las mismas que demanda la 
propia historicidad constitutiva de todo lo humano. 

Es observable, por lo tanto, que el Estado de Derecho, en tanto ese 
plexo de sentidos, reglas e instituciones que debía ser capaz de garan-
tizar el orden y funcionamiento de las sociedades bajo la premisa de 
la justicia, dispone de un atributo fundamental para cumplir con ese 
cometido: la capacidad de funcionar por su cuenta, un carácter auto-
matizado que le da, podría decirse, vida propia. Las leyes y las reglas no 
sólo norman la vida social al exterior de las instituciones, sino también 
al interior de ellas, de su propia estructura y operación —leyes orgáni-
cas—, puesto que una institución, se piensa, debe trascender al hombre.
De esta manera, el Estado de Derecho objetiva la pretensión del hom-
bre —explicitada desde Hegel— de racionalizar su mundo, y hace ma-
nifiesta su necesidad de buscar y hacerse de instrumentos que operen 
por sí solos para resguardarlo —en la medida de lo posible— de la 
amenaza de lo contingente, lo incalculable; en efecto, es una maquina-
ción concebida para que, con algo de cuerda inicial, pueda seguir sin 
posteriores intervenciones mayores de sus creadores.

Por ello, a esa razón autonomizada que, desvinculada del impulso hu-
manista, se olvidó del rumbo de la justicia, hay que mirarla concretada 
no sólo en una ciencia que avanza regida por sí misma en tanto mero 
instrumento vaciado de criterios éticos, sino también en aquel artefac-
to estatal que acabó funcionando y mandando con poder manifiesto, 
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pero dirigido más por la inercia de su maquinaria misma que por metas 
y contenidos conscientemente liberalizadores.

Es aquí que comienza a surgir la forma del obstáculo peculiar en Mé-
xico para la justicia y, primero que nada, para el despliegue de su re-
flexión y la tematización de su posibilidad.

En efecto, es entendible que, de cierta forma, el hombre moderno haya 
buscado explícita o implícitamente dejar de ocuparse cotidianamen-
te de lo justo, mediante la consolidación de un instrumento —el Estado 
de Derecho— capaz de trabajar por sí solo, y es entendible también, 
por ello, que ahí donde logró echar a andar al Leviatán haya perdido 
fuerza, aun vigencia, el pensar la justicia, puesto que lo que se da por 
supuesto es que se cuenta con ese artificio que camina por cuenta 
propia y que sirve para eso. Mientras menos tematizado está ese entra-
mado de sentidos e instituciones confeccionado por el hombre —y el 
razonamiento contractualista como fondo posibilitante—, más pruebas 
hay, parece decirse, de su eficacia. La preocupación por la justicia qua 
derecho no tiene cabida ahí donde ese gran artefacto existe, así como 
la bóveda del cielo no tiene por qué sorprender a nadie. Cuando el 
derecho se vivencia como una segunda naturaleza el hombre queda 
“liberado” para ocuparse y perderse en sí mismo, para volcarse a su 
propia existencia sin mayores obligaciones de empatizar con los otros. 
Ahora puede concentrarse, sin remordimientos, en sus querencias, 
abrir las alas y dejarse llevar por lo más superficial, planear sobre sus 
aguas, puesto que antes se hizo cargo y resolvió el fondo que norma y 
ordena lo social. Ahora su atención está en sí mismo, pues ya antes se 
ocupó de los otros, de la cosa pública.

A esta manera de experimentar la existencia ya con el supuesto de un 
constructo de sentidos e instituciones operando implícita pero también 
explícitamente, podría considerársele como una región de lo que Peter 
Sloterdijk llama el “mundo interior del capital”, entendido como ese 
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espacio de significados tan esencialmente apropiado por el hombre, 
tan naturalizado por él y su percepción, que termina por difuminar las 
fronteras de su inmediatez, ahí “el flujo del alma puede elevarse hasta 
un sentimiento de coherencia oceánico, un sentimiento que podría 
interpretarse plausiblemente como repetición de la sensación fetal en 
un escenario exterior”.1

Es cierto, empero, que cuando Sloterdijk habla del “espacio interior 
de mundo del capital” prioriza la mediatización de la existencia por 
lo económico:

[...] hay que comprenderlo como expresión socio–topológica, que se intro-
duce aquí para la fuerza creadora de interior de los medios contemporáneos 
de tráfico y comunicación: circunscribe el horizonte de las oportunidades 
—que abre el dinero— de acceso a lugares, personas, mercancías y datos; 
de oportunidades que hay que deducir, sin excepciones, del hecho de que 
la forma determinante de subjetividad dentro de la Gran Instalación está 
determinada por la disponibilidad de capacidad adquisitiva.2

Pero aun así, no parece viable que la experiencia de ese “mundo interior 
del capital” pudiera prescindir del supuesto de que está operando el 
plexo de sentidos, normas e instituciones que es el Estado de Derecho 
y que, finalmente, está implicado consustancialmente con el mercado. 

Ahora se puede ya explicitar finalmente eso que obstaculiza a la justicia 
y su pensamiento en el país: a saber, que esa manera de abrir el mundo 
antes descrita, propia más bien de los países con condiciones factuales 
eminentemente modernas, opera en la sociedad mexicana. La existen-
cia de los mexicanos se proyecta sobre el mismo horizonte de posibili-
dades de las sociedades que disponen ya de la infraestructura factual 

1.  Peter Sloterdijk, En el mundo interior del capital. Para una teoría filosófica de la globalización, Siruela, 
Madrid, 2007, p. 236. 

2.  Idem. 
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de “bienestar” que ofrece un país “desarrollado”, y que han abrazado 
lo moderno con todos sus contenidos. Los mexicanos están absortos 
igualmente en la entretenida y benévola frivolidad de la cotidianidad 
moderna, aquella que emboza —o intenta hacerlo— la finitud y las 
limitaciones constitutivas de lo humano, su esencial precariedad y la 
carencia de rumbo, aun su muerte en tanto que posibilidad insuperable 
y siempre presente; yacen perdidos entre vivencias con inagotables y 
deslumbrantes satisfactores, no obstante que todos están transidos por 
la fugaz arcilla de lo material, por la falta de hondura, y caminan entre 
destellos de felicidad con —se ruega— el menor intervalo posible, 
para evitar el anuncio de la incertidumbre, la inseguridad y el agobio 
que nunca se van del todo. Se vive con “el rasgo fundamental del ma-
nagement del bienestar en el gran invernadero: la subordinación de lo 
necesario a lo superfluo”.3

Entre los mexicanos impera una interpretación del mundo como si, en 
efecto, fueran inquilinos de ese “gran invernadero” que describe Sloter-
dijk, de la misma manera que lo haría el habitante de un país considera-
do “potencia”. Pero esa instalación, si bien puede tener una operación 
universal en tanto que forma de apertura del mundo pre–comprendido, 
resulta extremadamente limitada, restrictiva y aun elitista en tanto que 
infraestructura factual de desarrollo y bienestar.

México deambula, por lo tanto, como si ya antes hubiera resuelto el 
fondo donde se anuda la convivencia de una sociedad. Vive, así, em-
belesado en las pequeñas delicias de la cotidianeidad, pero sin 
haber superado las dificultades de la construcción del hogar propio. 
El mexicano se supone existiendo dentro de aquel castillo del mimo 
de Sloterdijk, así aprehende la vida, pero sin contar con el piso, las 
herramientas y, lo más importante, el plexo significativo de los que 
dispone un residente pleno de aquel. El país no ha podido hacer suya 

3.  Ibidem, p. 261.
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la apuesta factual por el bienestar moderno, pero sí sus otras caras, 
como esa “disposición colectiva a un consumo mayor”. En palabras de 
Sloterdijk: “la frivolidad de las masas es el agente psicosemántico del 
consumismo. En su florecimiento puede apreciarse cómo la despreo-
cupación consigue la posición de lo fundamental”.4

Abona a esa experiencia engañosa el que en México imperen en su 
narrativa pública esos grandes términos universales propios de lo mo-
derno que cuestiona Rorty (“la metafísica está inserta en la retórica pú-
blica de las sociedades liberales modernas”5), pero habrá que decir que, 
si bien esto mismo sucede en países “desarrollados”, estos conceptos 
sí forman parte genuina de su “léxico último”6 —el bien, la justicia—, 
o al menos, operaron, con sus alcances y límites, en la concepción de 
su institucionalidad, y aunque no dejan de ser meros significados con-
tingentes, les resultan propios y conforman su visión de la realidad. En 
cambio, en México se articulan esos universales en la narrativa pública 
como si alguna vez, en verdad, sus significados hubieran sido asidos 
y aprehendidos enteramente por su sociedad, y por las esferas que le 
derivan, como la política. 

No se habla aquí tan solo, por ello, de meras leyes, normas o institu-
ciones de derecho del plano fáctico, sino de la propia significatividad 
pre–comprendida que posibilita, o no, la interpretación de los sentidos 
fundamentales de lo moderno. La concepción de la justicia como una 
vía de acceso para concretar el bien de cada cual es simplemente ajena 
al país. El derecho —la legalidad— aquí, muy lejos de ser compren-
dido como objetivación de la justicia, se intelige como su contrario: 
un obstáculo para el interés propio. Para que la ley traiga un beneficio 
hay que negarla, violarla. Es revelador que aunque la conceptuación 

4.  Ibidem, p. 273. 
5.  Richard Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, Paidós, Barcelona, 1991, p. 100. 
6.  “Todos los seres humanos llevan consigo un conjunto de palabras que emplean para justificar sus 

acciones, sus creencias y sus vidas (…) Son las palabras con las cuales narramos, a veces prospectiva-
mente y a veces retrospectivamente, la historia de nuestra vida”. Ibidem, p. 91.
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de la justicia moderna apela al interés individual —antes que al común 
directamente—, no es efectiva ni ha podido enraizar en México.7

Baste ver las imágenes de poblaciones del país que han adoptado mo-
dos de vida completamente fuera del y contrarias al Estado de Derecho 
y, por ende, a la justicia conceptualizada desde lo moderno. El robo de 
hidrocarburos es un ejemplo. Colectivos ingentes de personas decidi-
das abiertamente, sin el menor afán de disimulo, a impedir el estable-
cimiento de un modelo de orden social que no convence. Síntomas de 
una sociedad que no termina por empuñar los significados de lo mo-
derno, igual que el imparable crecimiento de una criminalidad que no 
se cansa de matar, igual que la expansión de organizaciones delictivas 
a lo largo y ancho de la República, con miles y miles de mexicanos de 
cualquier estrato social dispuestos a nutrirlas, y que, en tanto “poder–
ser”, optan por una posibilidad radicada en la violencia, el dolor, el 
daño al otro. Si Rorty supone que el objetivo de reducir el dolor es lo 
único que vincula y puede solidarizar realmente a los hombres, “que 
lo que le une con el resto de la especie no es un lenguaje común sino 
sólo el ser susceptible de padecer dolor”,8 qué pensar de un país que 
superó los 170 mil homicidios en la última década.

Por eso nos resultan tan lejanas las definiciones que acuña John Stuart 
Mill del hombre justo que no resiente la afectación a su interés más 
que cuando lo trasciende y alcanza al bien común: “Las personas jus-
tas rechazan los daños causados a la sociedad, aun cuando ellas no 
resulten en modo alguno lesionadas, y no rechazan un daño que se 
les cause a ellas personalmente, por penoso que sea, a menos que sea 
de un tipo cuya represión interese tanto a la sociedad como a ellas 

7. Cuando se le pregunta a los mexicanos por qué respetan y obedecen las leyes, sólo 40.7% responde: 
“porque cumplir la ley nos beneficia a todos”, y cuando se les pide contestar qué tan de acuerdo o 
desacuerdo están con la frase: “Violar la ley no es tan malo, lo malo es que te sorprendan”, sólo 47% se 
dice “totalmente en desacuerdo”. Encuesta Nacional de Corrupción y Cultura de Legalidad 2015. Unam, 
México, 2015. Documento electrónico.

8. Richard Rorty, Contingencia…, p. 110. 
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particularmente”.9 Mill describe a un hombre en cuyo cálculo vital 
para su existencia se actualiza no sólo el interés propio sino también el 
social. En México no es posible siquiera disponer del espacio público 
—el de todos— de la calle, sin que otro que se lo ha “apropiado” exija 
un pago por utilizarlo, y ni qué decir de la criminalidad que expolia 
desde el negocio más pequeño hasta los grandes consorcios y los re-
cursos estatales como los mismos hidrocarburos. 

Así pues, esa necesidad moderna de disponer de instrumentos con 
funcionalidad propia le juega una mala pasada a la sociedad mexicana, 
que da por supuesto que es una de las invitadas del “mundo interior del 
capital” y su reino del mimo; que su Estado de Derecho —si es que así 
puede llamársele— tiene la misma eficacia que la de un país fáctica y 
esencialmente moderno, cuando esto no es así. La propia operativi-
dad que muestra el Estado mexicano, no sólo por su profunda debilidad 
en ciertos sectores y aun en ciertas geografías, sino por lo extendido 
de su nativa corrupción —que no es más que su negación, su no ser—, 
hace dudar de si es, en efecto, eso, un Estado moderno.

De esta forma, si los habitantes de los países llamados “desarrolla-
dos” se han ganado el derecho a su desilusión, a su frustración y aun 
al aburrimiento ante un proyecto moderno–humanista que fracasó, 
y no trajo la justicia esperada, no puede decirse lo mismo de los que 
residimos aquí, puesto que, en todo caso, se estaría decepcionado de 
aquello que ni siquiera se ha conocido ni experimentado del todo. 
Quizá sería bueno, o al menos novedoso, si los mexicanos pudieran 
tener una probada de esa indiferenciada y fría cosificación que trae 
la razón, en tanto derecho, cuando trata a todos los ciudadanos por 
igual, y sin reconocer ninguna particularidad en ellos, puesto que lo 
que se tiene en México son leyes que se aplican, cuando se aplican, de 
forma diferenciada, con una sórdida y fulminante severidad para los 

9.  John Stuart Mill, El Utilitarismo, Alianza, Madrid, 2007, p. 120. 
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más pobres y sin posibilidades de defensa, los que no gozan del favor 
del poder político–económico, mientras que para los que sí lo gozan 
es un trato benévolo, complaciente y aun omiso.

Será acaso que los mexicanos no han experimentado siquiera lo 
que es ser concebidos como puros contenedores de satisfacciones10 que 
describe Martha Nussbaum, por parte de la racionalidad económico–
utilitarista, dado que antes que como receptáculos vacíos, prestos a 
recibir, más bien son tratados como ánforas de riqueza, cierto que unas 
más grandes y explotables que otras, pero todas con posibilidades de 
dar y servir a la extracción de bienes propia de la corrupción.

En ese sentido, habría que darle la razón a Rorty cuando parece cons-
treñir la reflexión del bien, la justicia y la verdad qua conceptuaciones 
modernas, a las sociedades que cuentan con las condiciones fácticas 
de un país desarrollado (“una sociedad liberal es una sociedad que se 
complace en llamar ‘verdadero’ [o ‘correcto’ o ‘justo’] a lo que sea re-
sultado de una comunicación no distorsionada, al punto de vista que 
resulte triunfante en un combate libre y abierto, sea ello lo que fuere”11).
Y siendo así, algo tendría de absurdo el pretender lamentarse desde 
México por el desfiguramiento de un proyecto moderno–humanista 
que, en realidad, nunca conoció ni fue suyo plenamente. El mundo mo-
derno confecciona, sin duda, ganadores y perdedores, pero quizá algo 
más: estos extraños espectadores, entre los que se halla nuestro país, 
que definitivamente no forman parte de los primeros, pero tampoco 
completamente de los segundos, aunque sí de un confuso limbo, una 
nada, donde no se tiene la miseria de los países más marginados, pero 
tampoco se goza de las mieles del capital y el orden que da el Estado 
moderno y, empero, le quedan a la vista. Es un devenir que languidece 
a medio camino entre esos dos polos —el vencedor y el perdedor— y 

10. Martha C. Nussbaum. Justicia Poética. La imaginación literaria y la vida pública, Andrés Bello, Barce-
lona, 1997, p. 49. 

11. Richard Rorty, Contingencia…, p. 86.
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cuyo léxico no comparte del todo, por lo que las posibilidades que abre 
para la existencia, para el ser, aunque son en apariencia similares a las 
del mundo moderno del capital, no ofrecen los mismos contenidos y, 
por tanto, no son auténticas.

Quizá desde el planteamiento de Sloterdijk podría decirse que la con-
dición de México no es la de ese tercero, simple espectador del “gran 
invernadero”, sino, en efecto, la de un perdedor o marginado —como 
tantos—, pero ciertamente dentro del mismo “mundo interior del 
capital”. Algún pequeño mar de ese océano de pobreza: “Quien dice 
globalización habla, pues, de un continente artificial dinamizado y ani-
mado por el confort en el océano de la pobreza, aunque a la retórica 
afirmativa dominante le guste hacer suponer que el sistema de mundo 
está concebido esencialmente como omni-inclusivo”.12 

Lo que aquí se subraya, sin embargo, es que vale la pena dudar que Mé-
xico esté real y totalmente integrado a ese mundo, aun en una región 
de expoliación, cuando ni siquiera tiene asumida ni operando toda su 
significatividad, ni la integra en el nivel de radicalidad propio de un 
léxico último —el credo moderno— funcional. Se sigue, pues, que la 
condición de marginalidad de México, antes que meramente factual 
—económica, social y política—, resulta de una hondura mucho mayor, 
puesto que alcanza al mismo fondo posibilitante de interpretación y 
experimentación de lo real.

Hay signos claros de esto con efectos relevantes. La falta de identifi-
cación de la justicia con el derecho —la legalidad— en México, y de 
ésta como vía de concreción del interés propio y, por tanto, del común, 
no es un fenómeno que afecte sólo en el plano estatal. Antes bien, da 
forma a las dinámicas sociales más cotidianas dado que la justicia, es 
cierto, es la única moral asible para el hombre de hoy, en tanto méto-

12. Peter Sloterdijk, En el mundo…, p. 234.
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do de valoración extrínseca de las acciones. De ahí que cuando sectores 
de la sociedad mexicana se develan ajenos a la comprensión cabal de 
lo —modernamente— justo, lo que se está cancelando, a la vez, es la 
constitución de colectivos con relaciones que abreven y se configuren 
con ese concepto. Esto es, que si el proyecto moderno–humanista su-
pone al esquema de la justicia como el paradigma y rasero de la acción 
moral más inmediata, se sigue que la falta de apropiación de éste dará 
lugar a una sociedad con formas de interacción que ni son propiamente 
morales, ni justas —legales—, ni modernas. La justicia, dirá Mill, “es el 
nombre de ciertas clases de reglas morales que se refieren a las con-
diciones esenciales del bienestar humano de forma más directa y son, 
por consiguiente, más absolutamente obligatorias que ningún otro tipo 
de reglas que orienten nuestra vida”.13

Ello puede ejemplificarse de nuevo con los “huachicoleros” y el robo 
de combustible a los ductos del país, entre los que participan comu-
nidades enteras: ellos actúan así para satisfacer y responder al interés 
propio más inmediato, empero, al prescindir del criterio de lo justo 
—lo legal—, niegan una posibilidad que considera un bien mayor, o al 
menos, uno con más destinatarios: tanto ellos como los demás. Es decir, 
que si bien este robo les deja múltiples beneficios ipso facto, pierden 
de vista que hay un perjuicio más hondo para todos, aun para ellos, 
puesto que se deja de generar ingresos para la hacienda estatal y, así, 
para la salud, la seguridad o la educación que también ellos demandan.

¿Qué hacer? De entrada, parece importante que los mexicanos se hi-
cieran del convencimiento, de una manera u otra, de la necesidad de 
pensar la justicia, de reparar en ella, de no obviarla, dado que, con-
trariamente a lo que se supone, no está ahí. En nuestro tiempo, a la 
existencia de los mexicanos le es constitutivo un hándicap, pues no 
goza de los mecanismos, los bienes ni las posibilidades del proyecto 

13. John Stuart Mill, El Utilitarismo, p. 131.
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moderno, pero los da por hecho; no hay a sus pies un Leviatán que ande 
por sí mismo para allanarle el camino de la justicia, pero actúa como 
si lo hubiera. México no ha terminado su gigante, y ni siquiera de asir 
los conceptos que eso amerita —lo justo mismo—, de tal forma que 
hoy lo que tiene es una maquinaria más bien deforme y, en múltiples 
aristas, monstruosa, una que recurrentemente, para peor de los males, 
se vuelve en su contra.

Si esto es así, se vislumbran dos oportunidades de cara a la reflexión de 
la justicia, una en el ámbito del léxico último, otra en su objetivación.

Primero, sería necesario tematizar de una vez las deficiencias del léxico 
último de los mexicanos, o de su significatividad en tanto que mundo, 
con respecto a los contenidos fundamentales de lo moderno, pero muy 
en específico de lo que significa ahí la justicia. Ello, porque resulta 
indispensable para poder emprender una reflexión con pretensiones 
de radicalidad sobre lo justo que no se desvincule del momento actual 
que se vive en el país. Si se avanza en ello sin renunciar a afanes de 
transformación, bien podría estarse dando un paso hacia una “feno-
menología militante”.14 Es cierto que una comprensión y apropiación 
plena del significado de la justicia qua derecho —la legalidad— como 
vía de concreción del interés propio, probablemente traería el fortale-
cimiento del mundo del capital —con todo lo que ello implica—, pero 
también acarrearía que los mexicanos se volvieran capaces de abrir la 
posibilidad —y, si lo desean, de proyectarse en ella— de seguir el marco 
legal, antes que resquebrajarlo cuando buscan su bien, pariendo así un 
escenario inédito, desconocido, por descubrir en lo que haría con los 
males básicos aún en niveles intolerables, como el hambre de millones.

14. El término “fenomenología militante” surgió durante una de las sesiones de la clase Teoría de la Justi-
cia, del profesor Demetrio Zavala, donde se habló de hacer una ontología del presente, sin miedo a la 
radical contingencia, con miras a intervenir desde y en nuestras circunstancias más propias, en busca 
de lo justo. Es sugerente porque es casi un oxímoron. No puedo entenderlo sin concatenarlo con otra 
idea de la clase: si el poder limita y gobierna el margen de interpretación, comencemos a minar —y 
re–describir— sentidos de forma quirúrgica, orientados por un objetivo.
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Segundo, y tras la tematización anterior, se podría fincar instituciones 
auténticamente modernas. No más los adefesios de dos rostros, uno 
que mira hacia el Derecho y otro que lo niega, para que así los poderes 
públicos sean más o menos funcionales, para que los poderes fácticos 
estén más o menos acotados, para que los servicios y la protección 
estatal sean más o menos efectivos, para que el cumplimiento del de-
recho sea, con estas imperfecciones, una realidad. Nada más que eso, 
pero tampoco menos. Que los mexicanos experimenten, siquiera, la 
justicia moderna, sus alcances y sus limitaciones —aun su fracaso—, 
para que entonces sí, en su elenco de posibilidades existenciales se 
abra una donde puedan cuestionarse si esa justicia moderna, ya suya y 
asida, les basta, si les es suficiente, o si es momento de ir por algo más. 
De cualquier forma, la disyuntiva que hoy se abre para un país como 
el nuestro constriñe o a la consolidación de lo moderno, o a continuar 
en este limbo engañoso, el de aquel que mira ufano y complacido el 
“gran invernadero”, sintiéndose dentro de él, pensándose invitado, sin 
percatarse de que, en realidad, sigue afuera.
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