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Resumen. Martínez, Diego. Apuntes para la crítica contextualista 
de la metafísica. Este texto consiste en la exposición del análisis del 
lenguaje realizado por el temprano Friedrich Nietzsche y la íntima 
conexión que tiene con el contextualismo de Richard Rorty: ambas 
posiciones, ahora afiliadas, presentan un fuerte embate contra la metafí-
sica. Sin embargo, tal crítica demanda voltear la mirada hacia sí misma, y  
exige su propia autocrítica.
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Abstract. Martínez, Diego. Notes for the Contextualist Critique of Metaphysics. 
This text consists of the presentation of the language analysis made by the 
young Friedrich Nietzsche, and its intimate connection to Richard Rorty’s 
contextualism; both positions, now affiliated, deal a decisive blow to meta-
physics. And yet, this critique is obliged turn around and look at itself, and 
engage in self-criticism.
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En este artículo me interesa discutir una tensión. Una tensión con 
tintes camaleónicos que se mimetiza con su fondo, es decir, que muda 
de nombre dependiendo del ámbito filosófico en que se la piense. Son 
muchos los ámbitos de la filosofía. En ella se ha reflexionado sobre la 
verdad y el conocimiento, la ciencia, la historia, las culturas, la ética y 
la moral, etc. Y así, también, son muchas las máscaras de esta tensión 
camaleónica. Cuando, por ejemplo, se habla de la verdad, esa tensión se  
expresa en la bina fundamental–relativo (los fundamentalistas que con-
ciben una proposición, una idea o una creencia de carácter absoluto y 
definitivo contra los relativistas, que sólo conciben una proposición, 
idea o creencia contextual o situacional); cuando se habla de historia 
hay quienes plantean la oposición progresista–historicista (la histo- 
ria como una sucesión lineal de acontecimientos que superan cada vez 
a su precedente contra la historia como el relato de épocas dispares, 
interrumpidas, discontinuas); cuando se habla de ciencia, hay quienes 
recurren a posturas objetivistas–holistas (la ciencia entendida como el 
conocimiento de lo que está ahí, independiente, como el saber de lo 
real contra la ciencia entendida como un conjunto de proposiciones, 
coherentes entre sí, pero no fundamentadas por algo más allá de ellas 
mismas), y, finalmente, cuando se habla de ética y moral se suele apelar 
a valoraciones absolutas–culturales (valores cuya excelencia y legiti-
midad les viene otorgada por Dios o alguna convicción secular de la 
que se está profundamente convencido contra valores legitimados o 
justificados por costumbres y tradiciones).

Como son muchos los nombres de esta tensión, voy a permitirme usar 
los términos de manera indistinta. Cuando hable de lo fundamental, 
del progresismo, del objetivismo o de lo absoluto, estaré refiriéndome  
al polo de la tensión que podemos denominar metafísico. Y cuando 
hable de lo relativo, de la historicidad, del holismo o de lo cultural, es-
taré refiriéndome a este otro polo que podemos llamar contextualista. 
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Así pues, este texto tiene dos objetivos. Por un lado, quisiera pronun-
ciarme en favor del polo contextualista, y para ello expondré la crítica 
que desde este lado se le ha dirigido al pensamiento metafísico. Pero 
también me interesa abordar una segunda cuestión en forma de in-
terrogante: en esta tensión, ¿cómo es que el pensador contextualista 
debe hacer frente a sus adversarios? Porque de hecho es muy fácil que 
esta especie de pensador, sin darse cuenta, se halle del otro lado de la 
balanza. Si uno no cuida sus propios pasos, ni mide sus palabras, es 
muy fácil terminar colaborando con la metafísica.

Anticipo en pocas palabras de qué trata el artículo: en un primer mo-
mento, con la crítica contextualista de la metafísica el meollo del asun-
to estará en reivindicar la contingencia frente a las formas de validez 
necesarias y universales. Es decir, querré hacer valer lo efímero frente a  
lo eterno; lo condicionado frente a lo incondicionado; la finitud frente 
a la infinitud. ¿Y por qué? Porque me parece que hemos aprendido a to-
mar demasiado en serio lo que decimos; nos hemos malacostumbrado 
a creernos nuestros propios cuentos. En última instancia, considero a 
la metafísica como un solemne monumento levantado a la imaginación. 

En el segundo momento (un tanto más breve que el precedente) me 
interesaré por hacer algunas precisiones, a mi juicio muy importantes, 
sobre cómo deberíamos llevar a cabo esta reivindicación de lo contin-
gente, cómo hay que defender la postura contextualista, sin caer, a la 
vez, en los mismos errores que ésta señala de la metafísica. También 
podemos formularlo así: cómo maldecir las verdades sin invocar, a la 
vez, otra verdad. Si opinamos que no hay verdades absolutas (pues ésta 
es la opinión del contextualista), ¿cómo tratar esta opinión?, ¿qué es lo 
que ella pretende de sí misma?, ¿acaso otra verdad absoluta? Por eso, 
hay que ver cómo hacer para defenderla sin caer en inconsistencias; 
pensar qué hacer para no terminar escupiéndole a nuestro reflejo en 
el espejo. El meollo del segundo asunto, entonces, consistirá en cómo 
ser consistentes cuando asumimos la contingencia.
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PRIMERA PARTE. CRÍTICA CONTEXTUALISTA  
A LA METAFÍSICA

En un texto de juventud, tan corto como interesante, Nietzsche es- 
cribió:

En algún apartado rincón del universo centellante, desparramado en innu-
merables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inte-
ligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de 
la “Historia Universal”: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves 
respiraciones de la naturaleza, el astro se heló y los animales inteligen- 
tes hubieron de perecer.2

El conocimiento, tal como se entiende aquí, no esclarece lo que las co-
sas son realmente, sino que nos las muestra corruptas (Michel Foucault 
incluso dirá que entre el conocimiento y las cosas sólo puede haber una 
relación de violación).3 Por eso, Nietzsche sostiene que nuestra vida 
transcurre montada en ilusiones: las clasificaciones, los conceptos y, 
así también, las verdades son ficticias, son ficciones. ¿Por qué aventurar 
una afirmación tan tajante y tan ruidosa? El argumento de Nietzsche 
sigue así: pensemos en la formación de las palabras y los conceptos 
(que en este caso vienen a ser lo mismo). El concepto surge por la 
equiparación de casos desiguales. 

Del mismo modo que es cierto que una hoja no es igual a otra, también es 
cierto que el concepto hoja se ha formado al abandonar de manera arbi-
traria esas diferencias individuales, [el concepto se forma] al olvidar las 
notas distintivas, con lo cual se suscita entonces la representación, como 
si en la naturaleza hubiese algo separado de las hojas que fuese la “hoja”, 
una especie de arquetipo primigenio.4

2.	 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Tecnos, Madrid, 2012, p. 21.
3.	  Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, Gedisa, México, 1984, p. 9.
4.	  Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 27.
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Así pues, la palabra omite lo singular y lo individual. Pero en la na-
turaleza sólo hay individualidad irrepetible, lo que implica que los 
conceptos —estas construcciones del espíritu finito— tienen un ca-
rácter antropomórfico. Los conceptos son proyecciones humanas, y 
su justificación no les viene de la naturaleza, puesto que ésta, en sí 
misma, carece de géneros y categorías… la naturaleza es muda y sólo 
el hombre habla, diría Rorty.5

Se trata de una reformulación del nominalismo y el problema de los 
universales. Proferimos juicios a partir de conceptos abstractos —y con 
ello generales—, pero lo que realmente hay es un vasto conglomerado 
de particulares; de los cuales, mediante la conceptualización, omitimos 
algunas características y privilegiamos otras. El problema está en que 
si la naturaleza —por sí misma— no reconoce formas, conceptos ni 
géneros, entonces no podemos extraer de ella la ley de la omisión: la 
naturaleza no asiste en la tarea de seleccionar con cuál concepto pen-
samos mejor al objeto, ni tampoco nos ayuda a justificar con qué tabla 
de géneros se ordena mejor al mundo. Y, sin embargo, de manera muy 
arbitraria, solemos objetivizar categorías subjetivas, pretendiendo que 
el mundo es así como lo pensamos… es decir, nos creemos nuestros 
propios cuentos. Es por ello que, irónico, Nietzsche exclama que el 
hombre no tiene una inclinación natural hacia la verdad; en todo caso, 
si de eso se trata, la tendría hacia la mentira: desea tomarse por verda-
dero —y real— el orden que él mismo ha inventado.

Para clarificar más esto sirve recurrir a Funes el Memorioso, un per-
sonaje que se inventa Jorge Luis Borges, y que es opuesto al hombre 
descrito por Nietzsche. La peculiaridad de este anti–hombre está en 
que “lo pensado una sola vez ya no puede borrársele”,6 es incapaz de 

5.	  Richard Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, Paidós, Barcelona, 1991, p. 26.
6.	 Jorge Luis Borges, Ficciones, Debolsillo, Bogotá, 2011, p. 132.
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olvido. No sólo recuerda cada hoja de cada árbol de cada monte, sino 
cada una de las veces que la ha percibido o imaginado.7 

[Funes el Memorioso] era casi incapaz de ideas generales, platónicas. No 
sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara tantos 
individuos dispares de diversos tamaños y diversa forma; le molestaba que 
el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el  
perro de las tres y cuarto (visto de frente). Su propia cara en el espejo, sus 
propias manos, lo sorprendían cada vez. […] Sospecho, sin embargo [escribe 
el narrador], que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es  
generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había sino de-
talles, casi inmediatos.8 

Funes el Memorioso es el exceso hasta el ridículo de aquello que el 
hombre ni hace ni puede hacer. Nos resguardamos del sinnúmero de 
seres individuales que percibimos, suspendiéndole a cada uno su iden-
tidad, su particularidad, su aspecto único. La palabra es el intento de 
frenar un devenir perpetuo y jamás idéntico a sí mismo. Resulta de esto 
que no hay posibilidad de anclar —verdaderamente— orden alguno a 
la realidad (la realidad, que es para Nietzsche y Borges un flujo que 
resbala de nuestras torpes manos). Este pensamiento refleja otro mu-
cho más antiguo. En el “Teeteto”, diálogo de Platón, se reprocha a los 
seguidores de Heráclito9 que conversan como maniáticos, 

[…] pues ellos siguen la doctrina al pie de la letra y, de hecho, se mantienen 
literalmente en movimiento. […] Si le haces una pregunta a uno, te dispara 
un aforismo enigmático […] y, si quieres que te dé una explicación de lo que 
ha dicho, te alcanzará con una nueva expresión en la que habrá invertido 
totalmente el sentido de las palabras. Nunca llegas a nada con ninguno de 

7.	 Ibidem, p. 133.
8.	 Ibidem, pp. 133–134.
9.	 Heráclito, vale recordarlo, fue el filósofo que afirmó que el hombre jamás se baña dos veces en el 

mismo río, porque el agua sigue un correr perpetuo que jamás regresa a ningún lugar.
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éstos, ni ellos mismos lo consiguen entre sí. Al contrario, se cuidan bien 
de no permitir que haya nada estable en el discurso o en sus propias almas, 
porque piensan […] que eso sería algo inmóvil.10

Los antiguos heraclíteos parecen hacer eco en el Funes de Borges. Los 
primeros por apego exacerbado a su doctrina, el segundo por la in- 
capacidad de abstracción y olvido; el caso es que ambos desconfían de 
la regularidad. Por eso es que Nietzsche, quien parece en este ensayo 
más oriundo de Éfeso que de Röcken, sostiene que las jerarquizaciones, 
las conceptualizaciones, y la estructura general que la mente imprime 
—atribuye— al mundo, “procede, si no de las nubes, en ningún caso 
de la esencia de las cosas”.11

Las implicaciones que esto tiene para el tema de la verdad son corro-
sivas, ya que si entendemos que la verdad de un enunciado se juega en 
su adecuación al orden del mundo, y resulta que el orden del mundo 
no es más que el orden mental del hombre, entonces la verdad parece 
más bien una lamentable fanfarronería:

Si alguien esconde una cosa detrás de un matorral, a continuación la busca 
en ese mismo sitio y, además, la encuentra, no hay mucho de qué vana-
gloriarse en esa búsqueda y ese descubrimiento; sin embargo, esto es lo 
que sucede con la búsqueda y el descubrimiento de la “verdad” dentro del 
recinto de la razón.12 

Michel Foucault, un importante intérprete de este texto de Nietzsche, 
concluye que el conocimiento no tiene naturaleza, ni esencia, ni con-
diciones universales, pues comparte la definición nietzscheana de la 
“verdad”: “una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, 
extrapoladas y adornadas poética y retóricamente, y que por su prolon-

10.	 Platón, “Teeteto” en Diálogos V, Gredos, Madrid, 1988, pp. 251–252. 179e–180ª.
11.	 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira…, p. 27.
12.	 Ibidem, p. 30.
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gado uso, un pueblo considera firme, canónica y vinculante”.13 Pero la  
verdad no es más que una costumbre, y por esto Foucault indica que 
“la verdad misma tiene una historia”.14

El punto para Nietzsche —por ende, también para Foucault— es que 
pensamos a través del lenguaje; es que las palabras nos condicionan. El 
punto es que no afirmaríamos que un perro negro se asemeja más a uno 
café que a un gato pardo si antes no hubiéramos prejuzgado en favor 
de una categorización que así los dispone, que acerca más a los dos 
primeros y aleja al tercero. El punto es que estamos condicionados por 
una perspectiva, prejuicio o convicción; y que sólo sobre este sustrato 
“pueden aparecer las ideas, constituirse las ciencias, reflexionarse las 
experiencias en las filosofías, formarse las racionalidades para anularse 
y desvanecerse quizá pronto”.15 José Ortega y Gasset, filósofo español y 
lector de Nietzsche, afirma esto mismo en el siguiente pasaje: 

Toda filosofía deliberada y expresa se mueve en el ámbito de una prefiloso-
fía o convicción que queda muda de puro ser para el individuo la “realidad 
misma”. Sólo después de elucidar esa “pre–filosofía”, es decir, esa creencia 
radical e irrazonada, resultan claras las limitaciones de las filosofías for-
muladas16. 

Pero entonces, apunta con agudeza, resulta que el conocimiento an-
tes de empezar es ya una opinión perfectamente determinada sobre  
las cosas.17

¿Y qué hacer con todas estas reflexiones? El filósofo estadounidense 
Richard Rorty pone todo esto en términos que nos van a ser muy útiles 
cuando pasemos al segundo momento del artículo. Rorty renuncia a la  

13.	 Ibidem, p. 28.
14.	 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 3.
15.	 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México, 2010, p. 15.
16.	 José Ortega y Gasset, “Apuntes sobre el pensamiento”, Revista de Occidente, Madrid, 1966, p. 29.
17.	 Ibidem, p. 26.
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idea de que contamos con algún acceso directo a la verdad porque,  
al igual que Nietzsche, fijó su atención en el lenguaje. Forma parte de 
este giro que dio la filosofía del siglo XX, en el que el lenguaje se convir-
tió en el tema filosófico por excelencia, es decir, en ámbito irrebasable y 
con respecto al cual queda referido todo (como si hubiese conquistado 
el trono que en el siglo XVII y XVIII ocupó la conciencia). Así pues, el 
conocimiento también será lenguaje, o cuando menos se las tendrá que 
ver con éste. Rorty opina que “de una cosa tan sólo se puede saber lo 
que se afirma de ella en las oraciones que la describen”.18 Y “si no hay 
conocimiento directo, si no hay conocimiento que no tenga la forma 
de una actitud oracional,19 entonces todo lo que se puede conocer de 
una cosa son las relaciones que ésta mantiene con las demás cosas”.20

El conocimiento, entonces, depende de las relaciones; depende del 
contexto en el cual se le da sentido a las proposiciones que describen 
al objeto. Esto no significa que las cosas no existan con independencia 
del hombre (de hecho, esta cuestión ni siquiera es ahora pertinente; 
no nos interesa ni tampoco resulta esencial para el argumento que está 
en curso). A este respecto Rorty escribe que 

El antiesencialista [es decir, el contextualista] no duda en absoluto de que 
hubo árboles y estrellas mucho antes que enunciados sobre árboles y es-
trellas […]. Pero el hecho de que existieran antes no ofrece ninguna ayuda 
para que tenga sentido la pregunta “¿qué son los árboles y las estrellas 
aparte de las relaciones que mantienen con el resto de las cosas, aparte de 
los enunciados que sobre ellos formulamos?”21 

En este trabajo no nos detenemos a cuestionar la existencia de los ob-
jetos. En cambio, sí nos ocupa qué sean esos objetos. Y el “qué sean”, 

18.	 Richard Rorty,  El pragmatismo, una versión, Ariel, Barcelona, 2000, pp. 145–146.
19.	 “Actitud oracional” tiene que ver con la modalidad en la que se enuncia. Con esta expresión Rorty se 

refiere al hecho de que el conocimiento nunca trasciende los límites de la expresión verbal.
20.	 Ibidem, p. 146.
21.	 Ibidem, p. 152.
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para la filosofía del giro lingüístico, es un problema que sólo puede 
resolverse lingüísticamente. El “qué sean” las cosas nos exige una res-
puesta enunciada. Y ya vimos con Nietzsche cómo se da la génesis  
de las palabras: éstas no se construyen sobre la estructura subyacen- 
te del mundo; las palabras no reflejan la Palabra de Dios, inscrita en el 
corazón de las cosas desde la creación y hasta el final de los tiempos. 
Por el contrario, la palabra es creación humana y está labrada a imagen 
y semejanza del hombre: es su sello antropomorfo.

Aunque también la palabra, por ser un convencionalismo, es decir, 
una designación uniformemente aceptada, no pertenece al arbitrio del 
hombre singular. De hecho, no pertenece a ningún hombre en concre-
to, ni es éste autor de prácticamente nada. Nosotros, como personas 
concretas, aprendemos a hablar un lenguaje que nos antecede. Es más 
justo afirmar que el hombre pertenece a la palabra, se le encuentra 
sometido. Es él quien es dictado por la palabra. Ésta es otra manera de 
formular aquella sentencia de Ortega y Gasset: el hombre tiene ideas, 
pero las creencias lo tienen a él. Uno no es dueño de su perspectiva, y 
en cambio, el gobierno de ésta sobre nosotros es casi siempre totali-
tario y discreto.

Así pues, la ciencia, la filosofía y los conocimientos vendrán a ser, 
como pasa con cualquiera otra forma de conversación, contextuales, 
perspectivos, relativos a un entramado de convicciones, en las que 
estamos, aunque sin una conciencia muy clara de ellas. 

Lo que resulta de todo esto para el tema de la verdad es una forma 
de validación contextual a la que Rorty llama holismo, y que se resu- 
me así: la justificación de una creencia se alcanza cuando ésta responde  
a lo que un grupo humano, ya de antemano, considera relevante y su-
ficiente. Esto no quiere decir que toda creencia pueda ser verdadera, 
sino sólo aquellas que se adecuen a los criterios de su tiempo. Las 
verdades y los valores morales, pero también los objetos de investiga-
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ción, las disciplinas académicas, los problemas filosóficos, los dilemas 
éticos… en suma, cualquiera de nuestras manifestaciones, son hijas de 
su tiempo y su contexto, son fruto de una historia que las precede y 
también las dictamina. En suma, la validez desciende de un paradigma. 

A grandes rasgos, en esto consiste una de las líneas de crítica al pen- 
samiento metafísico; ése que, como expuse al principio, considera que 
las verdades no tienen la necesidad de justificación ni argumentación, 
sino que son por sí mismas evidentes o que son deducidas de instancias 
así caracterizadas; ése que cree que la historia narra el avance continuo 
de la humanidad hacia un estado civil más perfecto; ése que supone que la  
ciencia agota las posibilidades de interpretación del mundo; ése que 
está convencido de que el derecho humano a la libertad de expresión, 
credo o sexualidad siempre han sido esenciales para la humanidad. 
Todo esto es metafísica y a todo esto queremos dar la espalda (por 
supuesto que, retomando lo dicho líneas atrás, podemos defender los 
derechos humanos a capa y espada; sin embargo, parafraseando a Rorty, 
proclamar nuestra lealtad a estas convicciones no las convierte en algo 
más que la mera esperanza de un colectivo humano particular).

A todas estas opiniones les reprochamos que privilegien ciertas ideas 
sobre las cuales montan edificios conceptuales, pero de las que olvidan 
su carácter contextual y prejuicioso.22 En definitiva, al pensamiento 
metafísico se le olvida, pues, su carácter de pensamiento. Con esto 
concluyo la primera parte de la exposición, en la que el meollo del 
asunto estaba en reivindicar la contingencia de la validez por encima 
de la necesidad y universalidad, reivindicar lo condicionado por enci-
ma de lo incondicional.

22.	 Así también decía Nietzsche que “las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son”. 
Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira, p. 28, o que el hombre le merece gran admiración, pues 
“acierta a levantar sobre cimientos inestables y, por así decirlo, sobre el agua en movimiento [refe-
rencia a Heráclito], una catedral de conceptos infinitamente compleja”. Ibidem, p. 30. 
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SEGUNDA PARTE. LA AUTOCRÍTICA

Ya lo advertíamos desde un inicio: si vamos a predicar la existencia de 
convicciones subyacentes a toda pretensión de validez, lo más sensato 
sería no ignorar aquellas que nos condicionan y sobre las que nues- 
tro discurso se hace posible. O lo que es lo mismo: el contextualismo 
no está exento de su propio contexto. Si decimos que toda verdad es 
prejuiciosa, entonces prejuicioso también será quien lo sostenga.

Para que el contextualismo pudiera surgir como problema de impor-
tancia en la filosofía contemporánea hizo falta que nuestro saber se 
reconfigurara de una manera muy particular. Recupero brevemente una 
genealogía que Habermas traza del contextualismo. De acuerdo con 
una coincidencia más o menos amplia en los historiadores de la filoso-
fía, la historia del pensamiento puede segmentarse en tres paradigmas: 
el metafísico, el epistemológico y el lingüístico. Cuando el pensamiento 
era metafísico se creía que la razón se arraigaba en el mundo objetivo; 
más tarde, cuando fue epistemológico, la razón se recluyó en el espíritu 
del sujeto pensante; pero ahora, esta misma razón se ha diluido en la 
comunidad de interpretación.23 Hemos pasado del mundo al cogito, y 
del cogito a la comunidad, o en otras palabras, del realismo al subjeti-
vismo y luego a la hermenéutica. Y si bien para nosotros la historia se 
convirtió en eso que todo lo trastoca, no habiendo nada en el universo 
exento de su dominio, no debemos olvidar que ni en la historia ni en 
la hermenéutica “se trata para nada de la esencia general del hombre 
[como si el hombre fuera esencialmente hermenéutico], sino pura y 
simplemente de este a priori […] [o prejuicio] que, desde el siglo XIX, 
sirve de suelo casi evidente a nuestro pensamiento”.24 

23.	 Jürgen Habermas, Verdad y justificación, Trotta, Madrid, 2002, pp. 234–235.
24.	 Michel Foucault, Las palabras y las cosas…, p. 357.
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Ser consistentes con el contextualismo es no pensar que él nos entrega 
la última gran verdad sobre el hombre, el conocimiento y la validez; 
es eximir a las épocas pasadas de dar cuenta de nuestros principios 
de verdad; es reconocer que somos nosotros —y quizá no el resto— 
los que miran a través de la lente de la historia. Por lo tanto, haremos 
mejor en hacer valer la legalidad particular de cada periodo, en lugar 
de reprocharle al resto no haber considerado eso que a nosotros nos 
parece tan importante.

Sucede mucho con Descartes, y las críticas que los contemporáneos 
le dirigen. Abundan los autores que banalizan el esfuerzo cartesiano, 
recurriendo a razones que quizá no competen al momento histórico 
en el que él se encontraba. Reprochan,25 por ejemplo, que el enunciado 
“pienso, luego existo” requiere de un lenguaje público, es decir, de una 
comunidad de hablantes que entiende esas palabras cuando las escu-
cha, y que además sabe emplearlas. De acuerdo con esta crítica, me 
parece, la comunidad habría enseñado a hablar a Descartes. Luego, de 
alguna forma, será previa a todo lo que él y cualquier otro pudiera ha-
ber dicho. Así, la res cogitans no se hallaría en un solipsismo originario 
que habríamos de franquear para acercarnos a la res extensa, sino que 
lo originario sería estar ya en el mundo “a una con los otros”26 (en el 
tejido metafórico del lenguaje común). Sin embargo, esta objeción, que 
a más de alguno puede resultarnos atinadísima, parece olvidar que en 
el ambiente cartesiano (el paradigma epistemológico) el privilegio lo 
detentaba la conciencia de uno mismo, no el lenguaje público. 

Está bien elaborar estas objeciones —criticar lingüísticamente a Des-
cartes— y se trata probablemente de una tarea necesaria, pues aunque 
los paradigmas se devalúan y son dejados atrás, algunos elementos pa-
sados continúan siendo sugestivos en el presente. Por eso es pertinente 

25.	 Tengo en mente las críticas que le han dirigido Heidegger y Wittgenstein. 
26.	 Esta expresión es de Heidegger.
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explicitar por qué aquello que antes tuvo tanto influjo ya no puede 
valer igual bajo el dominio del lenguaje y la historia, nuestras grandes 
plataformas filosóficas. Sin embargo, el problema surge cuando uno  
se toma a sí mismo por cumbre del intelecto y considera que Descartes 
no pudo estar más equivocado al partir de la res cogitans y no de la  
res publicus. Equivocadísimo lo está, pero con referencia a nuestros 
criterios históricos. ¿Y qué nos movería a pensar que el contextualismo 
predica una verdad trans–contextual?, ¿qué no renegaba de esta clase 
de verdades?

Cuando se toma al contextualismo por algo mejor de lo que es, cuan-
do se lo convierte en la única verdad indultada por la historicidad, se 
continúa preso en la metafísica. Esta doctrina se malogra cuando, en 
palabras de Gadamer, se la considera como una posición ficticia de una 
observación absoluta que pretende integrar toda la tradición filosófica 
en el gran contexto del relativismo histórico. Así, se “oculta la trabazón 
efectual en la que se encuentra la misma conciencia histórica, […] y 
aparenta así una objetividad que en realidad depende de la legitimidad 
de su planteamiento”.27

Por principio no podemos tomar el contextualismo como la última 
avanzada de la verdad; de otra manera, meterle el pie y hacerlo tropezar 
será demasiado fácil. Si vamos a procurar mostrar la contingencia de 
todo planteamiento posible, empecemos por el propio. De otra manera 
sólo se habrá lanzado una piedra al aire que no tardará en caer sobre 
quien la lanzó.

No estoy señalando las limitaciones de la conciencia histórica porque 
se me antoje frívola o poco interesante, pues no me interesa deme-

27.	 Hans–Georg Gadamer, Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Sígueme, Sala-
manca, 1977, p. 371.
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ritarla sino defenderla. Pero prefiero defender lo que en él haya de 
consistente y no de quimérico.

La conciencia histórica es una conciencia prejuiciada. El contextualis-
mo tiene su propio contexto, lo cual, y aquí quiero hacer hincapié, no 
banaliza el esfuerzo ni lo hace menos verdadero para nosotros. Seguir 
esperando, de la filosofía o cualquier otro baluarte cultural, respuestas 
definitivas y concluyentes, es una expectativa a la que me rehúso, por 
considerarlas inalcanzables. Prefiero que nos mantengamos fieles a 
nuestra propia inconclusión. En Más allá del bien y del mal Nietzsche 
escribió: “Suponiendo que también esto sea nada más que una inter-
pretación —¿y no os apresuraréis vosotros a hacer esta objeción?—, 
bien, tanto mejor”.28 

Rorty señala esta tensión de la que he estado hablando, la sitúa en el 
terreno moral, y dice que una posición liberal metafísica y una posi-
ción liberal contextual “no se diferencian en el punto de que los seres 
humanos tengan derechos por los que vale la pena dar la vida […] [sino 
que] se distinguen al hablar de si hay ‘fundamentos ontológicos para 
los derechos humanos’”.29 

Hagamos el esfuerzo por pensar sin compromisos ontológicos. Con-
sideremos al contextualismo como la interpretación en que nos en-
contramos nosotros, una interpretación entre otras más. Esto puede 
sonar a petición de principio, pues presuponemos eso que buscábamos 
probar. Sin embargo, no hay problema en esto. Recordemos que con 
cada opinión nos remitimos a nuestros prejuicios. Es imposible evitar-
nos a nosotros mismos cada vez que hablamos (éste era el punto del  
círculo hermenéutico). Desear una conversación sin prejuicios es de-
sear trascendernos a nosotros y a la finitud que somos. No habríamos 

28.	 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro, Alianza Editorial, 
Madrid, 1997, p. 48.

29.	 Richard, Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1989, p. 168.
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de esperar del contextualismo algo más de lo que puede ofrecer; por 
eso, si hemos de defenderlo, mejor hacerlo modestamente. La omni-
sapiencia dejémosla a los dioses; en el hombre sencillamente se ve 
ridícula.

La definición de cajón de la filosofía suele ser amor a la sabiduría. Y el 
amor, decía Platón en el “Banquete”, es hijo de Poros, un dios voluptuo-
so, y Penia, una diosa carente, escasa, necesitada… Penia es la penuria, 
y es la madre del amor. Se ama la sabiduría porque no se la tiene. Hace 
dos mil años esto marcaba la diferencia entre el filósofo y el sofista. Es 
una diferencia que me interesa rescatar.
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