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El imaginario nacional como debate y arena

MTRO. JOSÉ LUIS BERMEO VEGA* 

Resumen. Bermeo, José Luis. El imaginario nacional como debate y 
arena. No deja de asombrar la contradicción entre el carácter uni-
tario, indiscutible y perenne con el que aparecen los Estados-nación 
en el entramado mundial y el grado de complejidad y beligerancia 
interna que viven muchos de ellos. La agitación que vive la nación mexi- 
cana puede ser analizada desde esta perspectiva. Desde la década de los 
noventa el relato que pretendió aglutinar a los diversos grupos que la con-
forman se agotó. La desigualdad socavó la certeza del “origen común”, del 
que partía, y su conclusión, el “destino glorioso” que nos aguardaba a todos, 
trocó su lugar por la “suerte” de aquellos (pocos) que, como en toda arena, 
logren sobrevivir.

Abstract. Bermeo, José Luis. The National Imaginary as Debate and Arena. We 
never cease to be astonished by the contradiction between the unitary, indispu- 
table and permanent character the cloaks Nation-states on the world stage, 
and the degree of complexity and belligerence that many of them experience 
within their borders. The agitation that the Mexican nation is undergoing can 
be analyzed from this perspective. Since the 1990’s, the story that tried to hold 
together its diverse groups has expired. Inequality undermined the certainty 
of the “common origin” that was its starting point, and its conclusion, the 
“glorious destiny” that awaited everyone, was supplanted by the “luck” of 
those (few) who, as in all arenas, manage to survive.

* Profesor de la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. Email: luis.bermeo@ibero.mx
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El formidable proceso por el que una nación adquiere forma nunca 
es ni simple ni definitivo. Ruanda y Burundi, con la barbarie insólita 
que vivieron en 1994, representan no sólo el signo de un continente 
sacudido por las contradicciones étnicas y las injerencias coloniales, 
sino la impronta de un siglo que surgió con —¿de?— la disgregación del 
Imperio Otomano, y las casas Hohenzollern, Habsburgo y Romanov, y 
¿concluyó? en medio de un vasto y violento dinamismo multicultural 
que ha llegado a convertirse en un desafío para los sistemas nacionales 
modernos.

De la misma manera en que los territorios son modelados, a fuerza de 
reclamos, definiciones, pactos y contiendas, y difícilmente terminan 
por establecer fronteras que correspondan con los entornos tradiciona-
les —y a la vez cambiantes— de las sociedades, los nexos identitarios 
que enlazan esas comunidades tampoco son el resultado de proce- 
sos lineales, estables, ni, mucho menos, exentos de conflicto. Más aún, 
ellos mismos son el producto de una disputa vehemente, muchas veces 
violenta, sobre la definición del significado de términos clave y concep-
tos, y sobre la manera en que éstos son usados o impugnados. Se trata 
de un proceso en el que rivalizan quienes sean capaces de dibujar con 
esos significados desde diferentes posiciones y relaciones desiguales 
de poder. No se puede anticipar el resultado de un proceso así ni pre-
ver la forma en la que se estructurarán sus prácticas implícitas y sus 
reglas, ni cómo los actores las desafiarán, extenderán o reinterpretarán 
como parte de la competencia misma. Aunque el proceso adquiere 
históricamente formas hegemónicas, es cierto, sus resultados están 
lejos del control de los miembros de la élite en turno. Es un proceso 
que pende, por otro lado —y cada vez en mayor medida—, de factores 
extranacionales.

México no ha sido excepción en estos abruptos desarrollos. Como to-
das las demás naciones, la mexicana es fruto de un largo, accidentado 
e inconcluso proceso en el que, según Claudio Lomnitz, “[...] el tamaño 
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de su territorio, la falta de integración económica, la diversidad de su 
pueblo, y sus codiciables recursos para los poderes extranjeros, todo 
ha conspirado para hacer de la nacionalidad un deseo consumado más  
que un hecho bien establecido”.1 Lomnitz confirma, con muchos  
más,2 que la nación mexicana es algo en devenir, dinámico, inacabado…

En México, apunta Rodolfo Stavenhagen, al igual que en muchas otras 
sociedades postcoloniales, “[…] el Estado y sus élites políticas e intelec-
tuales crearon a la nación; la nación —en términos sociológicos— no 
pugnó por crear su propio Estado, como sucedió —y sigue sucedien-
do— en Europa”.3 Carlos Monsiváis, sin embargo, con su caracterís-
tica agudeza, matiza esta aseveración al referirse a la nación, sí, pero 
“de unos cuantos”… y, visionario, apunta: “[…] la nación aparece en 
la historia mexicana como un concepto que equilibra y aligera una 
realidad atroz, el nombre majestuoso que agrega sentido y destino  
a un conjunto de seres y acontecimientos al margen de la civiliza-
ción […] Desde el principio, nación es la palabra que agrupa y define 
a un sector privilegiado y tal situación se irá perpetuando de manera 
beligerante”.4

Ahora bien, ver a la nación sólo desde la tarea creativa y de divulgación 
llevada a cabo por las élites, resulta algo lógico siempre y cuando se 
considere un fenómeno estrictamente circunscrito a la modernidad. 
No obstante, la fragua de las naciones modernas abarca, en su mayoría, 
dos momentos: por un lado, la creación de un imaginario que pretende 

1. Claudio Lomnitz, Deep Mexico. Silent Mexico. An Anthropolgy of Nationalism, University of Minnesota 
Press, Minneapolis, 2001, p. XIV.

2. Véase, por ejemplo, Pablo González Casanova (Ed), Cultura y creación intelectual en América Latina, 
Siglo XXI, México, 1979; Hugo Zemelman (Ed), Cultura y Política en América Latina, Siglo XXI, México, 
1990.

3. Rodolfo Stavenhagen, “Challenging the Nation – State in Latin America” en Journal of International 
Affairs, Columbia University, Nueva York, Invierno 1992, vol. 45, No. 2, p. 422. Renan, esgrimiendo 
la historia reciente de Francia y su “¿Qué es una nación?” en la mano, aplaudiría esta afirmación de 
Stavenhagen que, por su parte Fichte condenaría acremente.

4. Carlos Monsiváis, “La nación de unos cuantos y las esperanzas románticas” en Héctor Aguilar Camín 
et al. En torno a la Cultura Nacional, Conaculta/INI, México, 1990, pp. 161-162.
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incluir y fusionar a las diversas sociedades comprendidas en un deter-
minado territorio nacional. Ésta ha sido, en efecto, una tarea del Estado 
o de las élites. Pero, ese esfuerzo creador y propositivo encuentra su 
contraparte en un momento receptor abierto a múltiples posibilidades, 
que van de la interpretación al rechazo, pasando por la indiferencia 
o el simple desconocimiento o desconexión de esa red simbólica que 
reivindica su hegemonía en un territorio delimitado. Estas diversas for-
mas de contestar, impugnar, reinterpretar o ignorar los esfuerzos por 
constituir un imaginario social único son el complemento del impulso 
desde donde fluye continuamente un imaginario imperante, en rigor, 
pero fragmentado, inconstante y, a fin de cuentas, efímero.

Esta pugna, bien captada por la potente metáfora de Guillermo Bon-
fil Batalla en su México profundo,5 no estriba sólo en las posiciones 
socioeconómicas de los actores, ni en su carácter urbano, suburbano 
o rural, indígena o mestizo… sino en el modo en el que se establece 
el imaginario y en los materiales de los que se echa mano para tal 
efecto. A la luz de la distinción que hace Anthony Smith entre lo que 
llama grupos laterales, referidos a los sectores sociales dominantes 
(la aristocracia, el alto clero, la burocracia, los oficiales del ejército 
y los comerciantes acaudalados), y grupos verticales o “demóticos”,6 
correspondientes a los sectores populares, es posible distinguir “dos 
vías principales por las que las naciones han sido creadas”.7 Mientras 
que las élites establecerían conexiones paralelas con sus homólogos a  
lo largo de un territorio determinado para inventar —en términos de 
Hobsbawm8— una nación, los grupos mayoritarios cifrarían este que-
hacer en el reclamo del reconocimiento de un patrimonio y unas tra-
diciones comunes, que sostienen nexos más intensos (aunque también 

5. Guillermo Bonfil Batalla, México profundo. Una civilización negada, Grijalbo, México, 1994.
6. Anthony D. Smith, La identidad nacional, Trama Editorial, Madrid, 1997, pp. 40 y ss.
7. Anthony D. Smith, “The origins of nations” en Ethnic and Racial Studies, Vol. 12, No. 3, julio 1989, p. 

349.
8. Eric J. Hobsbawm, “Introducción” en Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger (Eds), La invención de la 

tradición, Crítica, Barcelona, 2002.
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más excluyentes). La “ruta lateral” depende, para su perpetuación, de 
la incorporación de otros estratos de la población, lo cual se logra a 
través del ejercicio burocrático administrativo que conduce principal-
mente a un modelo cívico de nación.9 En contraste, el camino “verti-
cal” supondría un proceso de evolución que estaría afectado sólo de 
forma “indirecta” por la actuación del Estado. Los recursos míticos, 
simbólicos y axiológicos son transmitidos de generación en genera-
ción y a lo largo del territorio en el que la comunidad se encuentra 
implantada. El proceso de formación de la identidad nacional de estos 
grupos étnicos y su correspondiente movilización sería, sobre todo, 
obra de sus intelectuales, apoyados en mitos de antepasados, recuerdos 
históricos y algunas señales culturales diferenciadoras.10

El problema de introducir cortes repentinos, tanto en el tiempo como 
en los sectores de la población, es justamente que, en este esfuerzo 
por esquematizar, se pierde de vista no sólo la duración, sino también 
la complejidad del proceso. Según lo dicho, si nos situamos en una 
perspectiva de largo plazo que vaya más allá de la modernidad, descu-
briremos que las vías lateral y vertical se cruzan en más de una ocasión, 
porque, de la misma manera que las comunidades verticales requieren 
de elementos cívico-políticos para la constitución de un imaginario 
nacional, las élites deben apelar a un carácter de representación comu-

9. El modelo cívico es una de las metáforas en las que se ha condensado la concepción de la nación como 
una creación libre del hombre. Hobbes y Locke fueron los primeros en concebir la conexión figurativa 
como algo que los miembros adquieren y conservan voluntariamente. Esta postura está vinculada con el  
pensamiento liberal. Lo que constituye la nación aquí es el consentimiento voluntario, al margen 
de la motivación que puede ser diversa, de quienes la componen. Así, Renan afirmaba en su célebre 
conferencia de 1882 en la Sorbona: “Una nación [...] se resume en el presente por un hecho tangible: 
el consentimiento, el deseo claramente expresado de continuar la vida común. La existencia de una 
nación es [...] un plebiscito de todos los días”.

10. Este extremo corresponde a la otra gran metáfora de la nación moderna, tan preciada para Fichte. En 
ella, la conexión de los miembros está dada por la posesión individual de rasgos propios del grupo. 
La nación es concebida como la gran familia y se recurre con frecuencia a la figura corporal o arbórea 
para representarla. Los miembros de la nación poseen características físicas o mentales comunes que 
son objetivamente discernibles y que los distinguen de los no miembros de la nación. Se atribuye a la 
“naturaleza” este orden cultural diverso y variopinto de lenguas, costumbres e instituciones en el cual 
el espíritu une las partes de una nación en un “todo” orgánico y convierte un agregado de individuos 
en una horma inconsútil única.
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nitaria equiparable al de las comunidades étnicas si quieren instituir un 
principio de identificación colectiva más estable. “El efecto paradójico”, 
explica Martínez Real, “es que la nación, que se quiso estrictamente 
política, sólo ha podido cumplir su función política de ser proyección 
que legitima el poder del Estado en la medida en que ha incorporado 
identidades étnicas”.11

Por otro lado, ni los grupos laterales son intrínsecamente coherentes y 
sólidos en función de unos supuestos intereses comunes, ni la enorme 
diversidad de los grupos demóticos, fuera del plano teórico discursivo, 
puede ser considerada una sola realidad social. Unos y otros están 
fraccionados y su actuación, de hecho, corre en distintas direcciones, 
muchas de ellas completamente al margen de lo “nacional”. El México 
profundo de Bonfil sería, de este modo, secuela de las persistencias  
o resistencias ancestrales (o, cuando menos, premodernas) que histó-
ricamente han permanecido al margen del “México imaginario” y han 
formado una especie de mayoría perinacional de grupos demóticos 
cuyas demandas y actuaciones desde sus ámbitos locales o regionales 
acotan, obstaculizan y confrontan la red simbólica que pretende con-
gregarlos en una sola “comunidad imaginada”.12

No obstante, el mundo “imaginal” al que pertenece la nación es par-
ticularmente inadecuado para la tizona de la lógica de unidades. De 
aquí que el pensamiento que procura deslindar entidades y momentos  
en una relación causal y sucesiva que permita explicar coherentemente 
una realidad dada, desespera y resbala con la “materia” fluida, impreci-
sa e indomable de lo imaginado. Lo imaginado, en efecto, desfonda por 
dos lugares cualquier intento de contenerlo. Por una parte, lo imagi-
nario no es determinable por cuanto se encuentra en un devenir cons-

11. Francisco Javier Martínez Real, “A vueltas con la Nación. Política y cultura” en José Ramón López 
de la Osa (Coord), Globalización e Identidad. Cuestionamientos socioculturales e interrogante éticos, 
Ediciones Covarrubias, Madrid, 2001, p. 91.

12. En la acepción clásica de Benedict Anderson, Imagined Communities, Verso, Londres/Nueva York, 
1993. 
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tante. Pero no es determinable tampoco por las infinitas posibilidades 
que existen siempre para crear vínculos nuevos entre significantes y 
significados.

Una vía practicable para pensar la nación —la más concurrida, confor-
me a nuestro análisis— es pensarla en términos de unidades o disposi-
tivos sociales que emergen sustituyendo o superponiéndose a unidades 
o dispositivos anteriores que dejan paso o permanecen según ciertas 
condiciones —fundamentalmente económicas— que concurren en 
un momento dado. El ejercicio delimitador, en este caso, no consiste  
en establecer sólo los márgenes de las formaciones nacionales, sino 
también el momento (o a lo sumo, las fases) de su surgimiento, como 
si de periodos discretos y separados se tratase. Hemos visto, sin em-
bargo, la dificultad que existe, en primer lugar, para concebir unidades 
en territorios tan caprichosos. Y esto no sólo en el plano lógico por el 
que se pretende dar cuenta de formas nacionales tan diversas como 
pueden serlo las africanas o las europeas (entre sí, no entre éstas y 
aquéllas, para no llevar el argumento hasta el extremo). También en el 
plano histórico social es ostensible esta dificultad. Lo que sorprende 
de esta manera de proceder es que no importa cuál pueda ser la com-
plejidad de la cuestión abordada, siempre parece existir la posibilidad 
de descomponerla en elementos más simples y exponerlos seriada, 
causal, progresivamente para que, al final, quede una especie de rumbo 
trazado por aquellos que han llegado, un legado para muchos otros que 
han tomado incluso senderos distintos, y, finalmente, un encogimiento 
indiferente de hombros para los que ni siquiera se sabe si tienen puesto 
todavía algún pie en esta insólita ascensión temporal en que parece 
haberse convertido la historia de las naciones.

Otra manera de abordar la problemática es precisamente la contraria. 
Esto es, no negar de inicio la complejidad del objeto ni pretender redu-
cirlo a elementos más simples con base en ejercicios de discernimiento, 
sino pensar la nación como creación y recreación simbólica emer-
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gente, incesante, discontinua y múltiple. Pensarla como confluencia 
de cosmovisiones dispares, como fenómeno amplio, procesual; como 
un acontecimiento conformado por procesos no sólo de integración 
sino también de desintegración, que tienen lugar en marcos estatales y 
transestatales; pensarla como un proceso disputado de construcción de 
significados entre actores y formaciones desigualmente posicionados 
que concurren en el interior del tejido sociohistórico y de los proce-
sos de dominación. Pensarla, sobre todo, como realidad desfondada y 
abierta (pese a la apariencia coherente, duradera y consensuada que 
cobra en sus estadios hegemónicos.) Pensarla, por ejemplo, desde la 
penetrante metáfora que Cornelius Castoriadis propuso para la di-
mensión histórico-social; esto es como parte de un inmenso magma 
de magmas.13

Magma de magmas es la imagen a la que Castoriadis recurre para des-
cribir el flujo perpetuo de autoalteración en el que, a su juicio, con-
siste lo histórico-social, que constituye un todo indisociable: lo social  
es autoalteración y sólo se da como historia pero la historia es, a su vez, 
autoalteración de la sociedad. Esto plantea a todas luces un problema 
“[...] denso, irreductible y en realidad inadmisible para el pensamiento 
tradicional”, acostumbrado a lo determinado y lo constante: “[…] el de 
que no hay articulación de lo social que se dé de una vez para siempre, 
ni en la superficie, ni en profundidad, ni realmente, ni en abstracto; 
el de que esta articulación, tanto en lo que concierne a las partes que 

13. Castoriadis explica así su concepto: “Tratemos, mediante una acumulación de metáforas contradic-
torias, de dar una descripción intuitiva de lo que entendemos por magma (el mejor soporte intuitivo 
que el lector puede proporcionarse es el de pensar en “todas las significaciones de la lengua francesa” 
o “en todas las representaciones de su vida”). Hemos de pensar en una multiplicidad que no es una 
en el sentido del término que hemos heredado, sino a la que nosotros nos referimos como a una, y 
que no es tampoco multiplicidad en el sentido en que pudiéramos numerar, efectiva o virtualmente, 
lo que “contiene”, sino una multiplicidad en la que podemos descubrir en cada momento términos no 
absolutamente confundidos; o aun una indefinida cantidad de términos eventualmente cambiantes 
reunidos por una prerrelación facultativamente transitiva (la remisión); o el mantenerse-juntos de los 
ingredientes distintos-indistintos de una diversidad; o, incluso, un haz indefinidamente embrollado 
de tejidos conjuntivos, hechos de materiales diferentes y, no obstante, homogéneos, por doquier ta-
chonado de singularidades virtuales o evanescentes”. Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria 
de la sociedad. Vol. 2, Tusquets, Barcelona, 1983, p. 289.
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pone como a las relaciones que establece entre esas partes, y entre 
ellas y el todo, es en cada momento una creación de la sociedad en 
cuestión”.14 Castoriadis concibe, en efecto, a la sociedad y a la historia 
como creación permanente en donde creación significa “emergencia 
de alteridad radical”, “paso del no-ser al ser”, y no mera imitación de 
un modelo preexistente. La creación es fruto del imaginario social en-
tendido éste como “creación ex nihilo”.15 Lo que distingue justamente 
a la poiesis (creación) de la techné (producción) es que se pasa de algo 
que no es a algo que es. Pues bien, este paso se da a través de la eidos 
(forma) nueva que la realidad cobra en el comercio que el hombre tiene 
con ella. Para quienes la norma del ser es un “gramo de materia”,16 el 
hombre, en tanto incapaz de crear algo de la nada, es incapaz por ello 
mismo de crear nada. Sin embargo, es por la capacidad de dar forma a 
algo que la creación tiene lugar en la sociedad en tanto emergencia de 
novedad no trivial, por cuanto esa forma social era inexistente.

Por la forma, las cosas devienen otra cosa de lo que eran y esa for-
ma —en nuestro caso, social— además de ser propiedad del hombre 
—y en realidad por ello mismo—, está sujeta a sucesivas creaciones, 
a una incesante poiesis instada y apremiada. El imaginario se refiere, 
en palabras de Celso Sánchez Capdequí, a una creatio continua de  
la especie humana, a un 

14. Ibidem, p. 31.
15. Aunque un poco más adelante matizará el nihilo que emplea aquí, la siguiente descripción no deja 

dudas: “Lo que llamo lo imaginario no tiene nada que ver con las representaciones que corriente-
mente circulan bajo este título. En particular, no tienen nada que ver con lo que es presentado como 
«imaginario» por ciertas corrientes psicoanalíticas: lo «especular», que no es evidentemente más 
que imagen de, e imagen reflejada, dicho de otra manera reflejo, dicho también de otra manera sub-
producto de la ontología platónica (eidolon), incluso si los que hablan de él ignoran su procedencia. 
Lo imaginario no es a partir de la imagen en el espejo o en la mirada del otro. Más bien, el «espejo» 
mismo y su posibilidad, y el otro como espejo, son obras de lo «imaginario», que es creación ex nihilo. 
Los que hablan de «imaginario», entendiendo por ello lo «especular», el reflejo o lo «ficticio», no 
hacen más que repetir las más de las veces sin saberlo, la afirmación que les encadenó para siempre 
a un subsuelo cualquiera de la famosa caverna: es necesario que [este mundo] sea imagen de alguna 
cosa. Lo imaginario del que hablo no es imagen de. Es creación incesante y esencialmente indetermi-
nada (social-histórica y psíquica) de figuras/formas/imágenes, a partir de las cuales solamente puede 
tratarse de «alguna cosa». Lo que llamamos «realidad» y «racionalidad» son obras de ello.” Corne- 
lius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad. Vol. 1, Tusquets, Barcelona, 1983, p. 10.

16. Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, Vol. 2, pp- 55.
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[…] espacio abierto y siempre inconcluso que, a la vez que se enriquece con 
las permanentes aportaciones de imágenes arquetípicas, prolonga su mues-
trario de posibilidades de creación para futuras sociedades. Precisamente 
por la riqueza y por el carácter inconcluso del imaginario, todo arquetipo 
puede dar lugar a múltiples recreaciones o a otros arquetipos sin, por ello, 
agotarse en su polisemia constitutiva ni en infinitas relecturas.17 

La sociedad, así, no es ni cosa, ni sujeto, ni idea, ni tampoco colección 
o sistema de sujetos, cosas o ideas. La unidad de una sociedad no se 
puede analizar en relaciones entre sujetos mediatizados por cosas, 
porque toda relación entre sujetos supone ya una relación social entre 
sujetos sociales y toda relación con las cosas supone ya una relación 
social con objetos sociales; esto es, tanto los sujetos como los objetos 
y las relaciones sólo ocurren tal y como han sido instituidos (creados) 
por la sociedad en cuestión. Afirmar por ello que las naciones son 
artefactos culturales de una determinada especie, o que tradición e 
invención pueden ser términos equiparables, no deja de ser, a la luz de 
esta postura una reiteración, cuando menos, innecesaria.

Castoriadis va más allá al despejar un asunto que, a mi parecer, es 
extraordinariamente luminoso. Señala que la emergencia de lo nove-
doso suele multiplicarse o enfatizarse en los grandes momentos ca-
tastróficos o grandiosos que han caracterizado, particularmente, a las 
“sociedades históricas”.18

17. Celso Sánchez Capdequí, Imaginación y sociedad: una hermenéutica creativa de la cultura, Universidad 
Pública de Navarra/Tecnos, Madrid, 1999, p. 116. Como puede verse, la creación eidética de Castoriadis 
es equivalente en Sánchez Capdequí a la creación de arquetipos sociales.

18. Existen por otro lado las sociedades “frías” —que nos recuerdan a los hegelianos “pueblos sin histo-
ria”— que se distinguen no sólo por la obstinada repetición de sus formas sino porque parecen tener 
un modo de relación con su pasado y su futuro radicalmente distinto de las sociedades históricas 
que parece tener más que ver con la autoconservación que con la autoalteración. La diferencia, sin 
embargo, apunta a lo que Castoriadis llama modos diferentes de historicidad o modalidades diferentes 
según las cuales diferentes sociedades representan y ejecutan su incesante autoalteración que, en el 
límite, niegan o tratan de negar (sin conseguirlo, se entiende). Con lo que la emergencia de la novedad 
no se da sólo a través de lo inmenso y lo terrible. También ocurre en la banalidad misma, en medio 
de lo cotidiano y aun retardatario. También cuando una sociedad, aparentemente, no hace más que 
conservarse, esto lo hace gracias a su incesante alteración.
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Los últimos 30 años de la vida nacional han oscilado, justamente, en-
tre lo grandioso y lo catastrófico: las rupturas en los grupos laterales, 
las irrupciones perinacionales en el ámbito nacional, y el surgimiento 
de formas inéditas de articulación simbólica al interior de nuestra 
“desmoderna”19 nación, nos hablan de un aceleramiento del proceso  
de autoalteración social. El México unitario, mestizo (católico pero 
sobre todo guadalupano), burocráticamente corporativizado y cultu-
ralmente impregnado de folklor jalisciense, etcétera, se mostró como 
una delgada y frágil capa cosmética incapaz de ocultar la desigualdad 
social y la diversidad cultural, que son probablemente las únicas cons-
tantes de todo este secular proceso. 

La disidencia de la corriente democrática del PRI con la subsecuente  
formación del Frente Democrático Nacional (y el, cuando menos, in-
cierto resultado de la elección del 88) fueron los primeros signos del 
estallido al interior de los grupos laterales que ¿culminaría? con los ase-
sinatos de Luis Donaldo Colosio y José Francisco Ruiz Massieu: princi-
pio del fin de la hegemonía priista. El relevo de los grupos gobernantes, 
junto a la sustitución del presidencialismo por la partidocracia, y el 
fortalecimiento de un federalismo centrífugo, que en términos socio-
políticos fue llamado “transición a la democracia”, hicieron evidente el  
fracaso de los reiterados esfuerzos de introducir discrecionalmente  
al país en una modernidad al gusto y medida del grupo de poder en 
turno.

Por su parte, la desobediencia razonada —como llamó Monsiváis a 
esa enorme movilización ciudadana que siguió al temblor del 85— y  
el estallamiento de la guerra zapatista, nueve años después, fueron 
reflejo de rearticulaciones demóticas que emergían desde ese México 
que he llamado perinacional, pero también desde el centro de una 

19. El término es de Roger Bartra en La sangre y la tinta. Ensayo sobre la condición postmexicana, Océano, 
México, 1999.
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exhausta red simbólica que desde fines de la Revolución había ser-
vido para dar rumbo y sentido al segmento nacionalizado de nuestra 
población. La fe en el “formidable destino común” que aguardaba al 
mexicano a la vuelta del progreso… fue trocada por un escepticismo 
rampante del que empezaron a surgir y cobrar fuerza, además, imagi-
narios locales o regionales que desmontaban (y siguen desmontando) 
la vinculación simbólica nacional que había empezado a tejerse —aquí 
sí— desde, por lo menos, el triunfo de la Reforma.

La aceptación del carácter “pluricultural” de la nación, consignado en la  
reforma al Artículo segundo de la Constitución, en 2001, fue la acep-
tación tácita de que muchos mexicanos, hasta entonces de derecho, 
nunca lo habían llegado a ser de hecho.20 Hoy, el tamaño de las expec-
tativas que despertó el fugaz Mexican moment, o las que incita desde el 
“reformado” presente las renovadas promesas de un futuro promisorio, 
pueden construir el sextante para medir el tamaño del vacío de esos 
elementos simbólicos esenciales para aglutinar a un pueblo: el origen 
común y su singular destino.

Las nuevas articulaciones y desarticulaciones demóticas, aunque des-
provistas de aspiraciones nacionalistas, se traducen en vastos territo-
rios problematizados que ven aparecer formas inéditas de organización 
y movilización social parainstitucionales, como los autogobiernos o 
las autodefensas, o abiertamente delincuenciales, como los cárteles, 
cuya vigencia no se puede explicar sin una base social simbólicamente 
conectada. Las insólitas mezclas de elementos patrios con principios 
religiosos no son exclusivas de la Familia michoacana o del cártel de 
Sinaloa, por ejemplo. Como tampoco es privativo de aquellas regiones 
lo indiscernible de la delgada línea que separa —cuando lo hace— la 
transgresión del desacato, la colaboración de la implicación, la comu-

20. Por cierto, emanada de los acuerdos de San Andrés, la reforma dejó pendientes las demandas de 
democracia, justicia y desarrollo que llevaba emparejado el reconocimiento de la diferencia.
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nidad de la organización… máxime cuando unas y otras se empalman 
y entremezclan.

Es sin duda en el carácter excluido y excluyente de este sinnúmero de 
espacios de reproducción social, informales en lo económico, margina-
les en lo social, transgresores en lo legal, etcétera, y no sólo en el papel 
de las élites y el Estado, donde se juega la complejidad del proceso de 
(des)formación de la nación mexicana y su heterodoxo resultado.

Las resistencias de los lenguajes culturales de los grupos originarios 
nos hablan de repliegues, reforzamientos y adaptaciones frente a los 
imaginarios dominantes. En algunos casos, la adaptación se ha tra-
ducido en disolución y pérdida de la red simbólica propia; en otros, 
ha encontrado cauce en diversas formas de movilización política y 
aun militar… pero en ambos, puede afirmarse que se han catalizado  
y multiplicado esos “procesos de hibridación”21 del imaginario nacio-
nal que tanto interesaron, en su tiempo, a Pablo González Casanova,22 
Edmundo O’Gorman23 u Octavio Paz24 y, más recientemente, a Enrique 
Florescano25 y Claudio Lomnitz.26

Junto a esas resistencias, tradicionalmente asociadas a los grupos in-
dígenas, vemos surgir cada día con mayor intensidad una reinterpre-
tación y contestación simbólica proveniente de los entornos rurales 
mestizos, suburbanos, o aun transnacionales… En este escenario, el 
desafiado imaginario nacional (o ¿podríamos llamarlo ya postnacional?) 
más que un lenguaje, como lo llama Claudio Lomnitz,27 es un acre deba-

21. Como los llama Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad, Grijalbo, México, 1989.

22. Pablo González Casanova, El misoneísmo y la modernidad cristiana en el siglo XVIII, El Colegio de 
México, México, 1948.

23. Edmundo O’Gorman, La supervivencia política novohispana, Universidad Iberoamericana, México, 
1986.

24. Octavio Paz, El peregrino en su patria, Fondo de Cultura Económica, México, 1990.
25. Enrique Florescano, Memoria Mexicana, Joaquín Mortiz, México, 1987.
26. Claudio Lomnitz, Deep México. Silent México…
27. Claudio Lomnitz, “Nationalism as a Practical System. Benedict Anderson’s Theory of Nationalism 
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te o, mejor, una vivaz arena donde se negocian las relaciones sociales 
e institucionales a través de prácticas políticas cotidianas, y donde la 
creación y contestación de conexiones de significado concurren per-
manente, fragmentaria, diversa y, por desgracia, violentamente. A fin 
de cuentas, la diferencia entre el teatro y la arena es la sangre.

Qué resulte de esto, como dije, no podemos saberlo (la arena es tam-
bién impredecible). Cuando la lechuza de Minerva —que anunciaba 
para Hobsbawm el crepúsculo del nacionalismo–28 no terminaba aún 
de volar sobre las naciones, el mismo Hobsbawm se vio obligado a 
redefinir su postura ante un panorama francamente desalentador: “[…] 
lo que sostiene hoy unida a la humanidad es justamente la negación de 
lo que la raza humana tiene en común”.29 Giambattista Vico, por otro 
lado, aseguraba que las grandes naciones se construían y consolidaban 
a lo largo de las crisis. Las revoluciones y las guerras ponen a prueba 
la voluntad nacional que puede, en algunos casos, dar lugar a naciones 
completamente novedosas. México ha atravesado, en los siglos XIX y 
XX, un par de periodos cuya violencia puede ser equiparada con la que 
padece hoy, no obstante, en el corto plazo, la sangre y la incertidumbre 
parecen ser los signos que seguirán marcando nuestro desmoderno 
acontecer.
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