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JULIETA

Julieta, una mujer de unos 55 años de edad, está a punto de dejar Madrid 
e irse a vivir a Portugal con su novio; pero en la calle se encuentra por 
casualidad con Bea, una joven que fue amiga de su hija Antía, de quien 
Julieta no ha sabido nada en 12 años. Bea dice haberla visto, también de  
paso, en una visita al lago Como. Sin más explicaciones, Julieta cancela 
su compromiso con Lorenzo, se queda en Madrid, de nuevo sola, y 
comienza a escribir una narración de lo que no pudo contarle a su hija 
“por dolor o por pudor”. La narración comienza treinta años antes, 
cuando en un viaje en tren ella conoció a Xoan, el pescador gallego 
con quien hizo su matrimonio y tuvo a su hija Antía. 

En ésta su vigésima película, de 2016, Pedro Almodóvar regresa a su 
muy personal cine de mujeres y de madres, de ausencias y de dolor, en 
continuidad con sus mejores historias, como Todo sobre mi madre (en 
1999) y Volver (en 2006). Con mujeres, madres, hijas, amantes, amigas, 
como protagonistas indiscutibles, y donde los hombres parecen casi 
sólo una ocasión. El estilo Almodóvar luce evidente desde el inicio en 
los vivos colores —en que siempre resalta el rojo—, en los encuadres 
justos y medidos, en el manejo del tiempo y las elipsis. Pero en esta 
historia el director evita toda frase ingeniosa o irónica, no hay cancio-
nes que vayan subrayando el momento dramático, tampoco personajes 
extravagantes. Julieta es una historia contada en voz baja, con pudor, 
sin dramatismos; con el dolor guardado por una madre, en la intimidad 
y en la soledad, ante la ausencia y el abandono de una hija. Y es el si-
lencio —título original del filme— que pesa, ahoga, va acabando con la 
vida. El guion está basado en tres cuentos de la premio Nobel de 2013, 
Alice Munro, recogidos en el libro Runaway (Escapada).

Emma Suárez y Adriana Ugarte, dos actrices igualmente bellas y talen-
tosas, encarnan esta Julieta que ha de enfrentar —muy calladamente— 
el dolor, el abandono, el silencio y la muerte, que visitan la vida como 
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sin querer, sin avisar, de sorpresa, y la desarman, y nos desarman. Y 
ese silencio que nos hunde por no saber qué decir y cómo decirlo ante 
una persona que necesita una palabra, un gesto de comprensión, una 
señal de reconciliación, un encuentro de persona a persona. Después, 
por desgracia, silencio o palabras se convierten en el peso de una culpa 
que siempre se carga.

Para cerrar su historia, a Almodóvar le basta un minuto último de 
narración y una canción en los créditos finales: “Si no te vas”, de Cuco 
Sánchez, en la voz de Chavela Vargas: “Si tú te vas, se va a acabar mi 
mundo, el mundo donde solo existes tú. No te vayas. No quiero que te 
vayas. Porque si tú te vas, en ese mismo instante, muero yo”. Necesi-
tamos hablar (Hable con ella), volver (Volver), reencontrarnos, com-
prender que las personas nos hacemos tanta falta.
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