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La caída. Camus y el arrojo por el otro*

Salvador Vega Valladares**

Resumen. Vega Valladares, Salvador. La caída. Camus y el arrojo por el otro. En 
el presente estudio intento relacionar la novela La caída, de Albert Camus, 
con las principales nociones filosóficas de su autor, sobre todo el “absurdo”, 
la “rebeldía” y su planteamiento ético. Asimismo, busco dilucidar cómo esta 
obra expone una de las principales críticas de Camus: el descubrimiento de la 
rebeldía metafísica y su posterior renuncia. Tal rebeldía es encuentro profundo 
consigo mismo y con el otro, lo cual la torna co–originaria de la solidaridad, y, 
sin ésta, toda lucidez rebelde se pierde. Así pues, busco mostrar de qué manera 
esta novela filosófica va ligando algunos conceptos camusianos con la trama y 
vida del personaje principal, con el propósito de abrir vías de reflexión sobre 
la esencia de lo ético.
Palabras clave: Camus, novela, absurdo, rebeldía, ética.

Abstract. Vega Valladares, Salvador. The Fall. Camus and Boldness for the Other. 
In this study I attempt to relate Albert Camus’s novel The Fall with the author’s 
main philosophical notions, especially “the absurd,” “rebellion” and his ethical 
stance. I also attempt to shed light on how this work lays bare one the leading 
critiques of Camus: his discovery of metaphysical rebellion and his subsequent 
disavowal. This rebellion is a profound encounter with himself and with the 
other, which makes it a co–generator of solidarity; without this, all rebellious 
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clarity is lost. In this way I attempt to show how this philosophical novel ties 
different concepts proposed by the author to the plot and the main character’s 
life, with the aim of opening up lines of reflection on the essence of the ethical.
Key words: Camus, novel, absurd, rebellion, ethics.

Introducción

La solidaridad de los hombres se funda en el movimiento de rebel-
día, y éste, a su vez, sólo halla justificación en esta complicidad. 

Tendremos, pues, derecho a decir que toda rebeldía que se autoriza 
a negar o a destruir esta solidaridad pierde al mismo tiempo el 

nombre de rebeldía y coincide en realidad con un consentimiento 
criminal.

— Albert Camus1

La chute,2 de Albert Camus, fue una obra publicada en mayo de 1956 
por la editorial Gallimard. En ese tiempo el franco–argelino ya llevaba 
a sus espaldas las consecuencias de la famosa controversia con Jean–
Paul Sartre. Su esposa, Francine Faure, se encontraba delicada y era 
atendida, entrando y saliendo de hospitales. El propio Camus, en medio 
de sus frecuentes recaídas por la tuberculosis, pasó por intermitentes 
crisis de las cuales logró salir en sus viajes a Italia.3 Los atentados 
contra Argelia en octubre de 1954 marcaron el inicio de la lucha por 
la independencia a cargo del Frente de Liberación Nacional (fln) y 
preocuparon gravemente a Camus, en particular porque su madre se 

1.	 Albert Camus, El hombre rebelde, Alianza, Madrid, 2008, p. 31.
2.	 Camus había pensado para esta novela los títulos El espejo, El grito o Un puritano de nuestro tiempo. 

Sin embargo, se decide por La caída (sugerencia de Roger Martin Du Gard). Virgil Tanase, Camus, 
Plataforma, Barcelona, 2018.

3.	 En 1953 le escribe a su amigo René Char: “La vida en casa era dura, pero casi siempre fui feliz. Pero 
¿por qué le cuento todo esto? Supongo que porque su poema me ha removido, sencillamente, y por-
que me cuesta trabajo soportar la vida que llevo ahora”. Albert Camus y René Char, Correspondencia 
1946–1959, Alfabeto, Barcelona, 2019, p. 137. En diciembre de 1954 le escribe: “Aquí he recuperado un 
poco el aliento y la paz interior y quería decírselo, después de haber compartido con usted (quizá 
demasiado) mis preocupaciones. La luz romana cura y alimenta”. Ibidem, p. 130.
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encontraba allá. Todo esto fue anterior a que recibiera en Estocolmo 
el Premio Nobel de Literatura, a finales de 1956.
 
Los estudios sobre la relación entre filosofía y literatura en Camus no 
son nuevos; por el contrario, se han integrado a toda su obra.4 Y lo im-
portante es resaltar la relevancia de su trabajo para nuestros tiempos, 
objetivo que perseguimos en el presente trabajo. La caída no alcanza 
el reconocimiento de otras grandes novelas —como El extranjero o 
La peste—5 del filósofo existencialista; empero, no están ausentes en 
ella temas centrales de nuestro autor, como el suicidio, el absurdo y la 
rebeldía.6 La caída hace hincapié en este último: el reconocimiento de 
la rebeldía y su negación. Este tema fue tratado en El hombre rebelde, 
otra obra publicada en 1951. Si pudiésemos sintetizar lo abordado ahí 
concluiríamos que se trata de un atisbo del reconocimiento de la re-
beldía que termina cediendo ante el suicidio o el crimen. En efecto, la 
rebeldía (metafísica o histórica) reconoce una oposición a la muerte 
y a sus servidumbres, para luego aceptar el crimen. En este orden po-
demos sostener que expresa una denuncia. Nos centraremos en este 
punto por su potencial para orientarnos a discernir la esencia del acto 
ético y abrirnos nuevas conexiones entre Camus y otros filósofos con-
temporáneos, por ejemplo, Jean–Luc Nancy.7

4.	 Por ejemplo, ver Russell Grigg, “Albert Camus. Novelist and Philosopher for our time” en Sophia, 
Springer Science+Business Media, Melbourne, vol. 50, No 4, diciembre de 2011, pp. 509–511; Maciej 
Kałuża, Peter Francev y Matthew Sharpe, “Introduction. Camus as Philosopher amongst Philosophers” 
en Maciej Kałuża, Peter Francev y Matthew Sharpe, Brill’s Companion to Camus. Camus among the 
Philosophers, Brill, Leiden, 2020, pp. 1–28.

5.	 El extranjero fue un texto publicado en 1942; El mito de Sísifo, en octubre de ese mismo año; La peste, 
en 1947, y El hombre rebelde, en septiembre de 1951. La caída comenzó a circular en mayo de 1956.

6.	 Estos conceptos se fueron desarrollando a través de sus obras, pero “el absurdo” es claramente tratado 
en El mito de Sísifo y en El extranjero; “la rebeldía” se aborda de forma más específica en La peste y en 
El hombre rebelde. En este último se apunta que el absurdo es contradictorio y lleva la semilla del 
nihilismo; hace tabula rasa, pero se vuelve a él como punto de partida para la rebeldía: “Grito que no 
creo en nada y que todo es absurdo, pero no puedo dudar de mi grito y necesito, al menos, creer en 
mi protesta. La primera y única evidencia que me es dada así, dentro de la experiencia del absurdo, 
es la rebeldía”. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 17.

7.	 Esta conexión la abordamos brevemente en la conclusión del presente trabajo.
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En La caída, como en el resto de las obras de Camus, literatura y filo-
sofía se abrazan de manera inseparable. Pero no una como soporte de 
la otra, u otra como material didáctico de una,8 sino que más bien se 
entrelazan, se referencian o se re–envían una con la otra. Así pues, su 
pensamiento es estético y su literatura deconstruye.9 Expone inelu-
diblemente en sus obras, novelas o ensayos la urgencia de un pensa-
miento coherente con la época y en contra de sus desmesuras. Arte y 
pensamiento se alzan ante el silencio del mundo en una creación sin 
mañana.

“Me rebelo, luego existimos”.10 Tal es la rebeldía que atisba Jean–Bap-
tiste Clamence en La caída.11 Su personaje representa de alguna manera 
el apego absoluto e irrestricto a la vida, aun por encima de una cierta 
vergüenza por no poder sacrificarla para aquello que le parece justo; es 
decir, la vida del otro, del necesitado. Aquél vive una culpa por eso que 
no puede sacrificar y acepta esa condición sin más, sin la lucha esencial 
que define al creador opuesto a su propia contradicción constitutiva. 
La rebeldía, que termina negando todo, clama por la totalidad de la 
inocencia y concluye emparejándose con la culpabilidad universal y 
definitiva; cambia a Dios por la espada. Clamence parte del ímpetu por 
verdadera vida para luego, frustrado, aceptar la injusticia generalizada 

8.	 Autores como Rubén Darío Maldonado y Peter Roberts aseveran que, en Camus, la literatura es una 
forma de vehículo del pensamiento filosófico, a manera de recurso literario o didáctico. Rubén Darío 
Maldonado, “La cólera de Meursault. Sobre el problema del reconocimiento en El extranjero de Camus” 
en Estudios de Filosofía, Universidad de Antioquia, Medellín, No 33, enero/junio de 2006, pp. 181–199. 
Ver también Peter Roberts, Andrew Gibbons y Richard Heraud, “Bridging Literary and Philosophical 
Genres: Judgement, reflection and education in Camus’ The Fall” en Peter Roberts, Andrew Gibbons y 
Richard Heraud, Education, Ethics and Existence. Camus and the Human Condition, Routledge, Nueva 
Zelanda, 2015.

9.	 Sus ensayos filosóficos están llenos de pinceladas literarias. Basta leer la siguiente cita de Camus en 
El hombre rebelde: “Nietzsche podrá rechazar toda trascendencia, moral o divina, diciendo que esa 
trascendencia impulsaba a la calumnia de este mundo y esta vida. Pero tal vez haya una trascendencia 
viva, cuya belleza hace su promesa, que puede hacer amar y preferir a cualquier otro este mundo mortal 
y limitado”. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 301. Y sus personajes literarios viven las cuestiones 
filosóficas de su tiempo: “Tan cerca de la muerte mamá debía de sentirse allí liberada y pronta para 
revivir todo. Nadie, nadie tenía derecho a llorar por ella”. Palabras de Meursault en Albert Camus, El 
extranjero, Alianza, Madrid, 1986, p. 142.

10.	 Albert Camus, El hombre rebelde, p. 31.
11.	 Albert Camus, La caída, Losada, Buenos Aires, 2005.
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y olvidar que “El rebelde no pide la vida, sino las razones de la vida. 
Rechaza la consecuencia que la muerte aporta [...]. Luchar contra la 
muerte equivale a reivindicar el sentido de la vida, a combatir por 
la regla y la unidad”.12 Así, deja de lado el existimos, disuelve la rebeldía 
y vuelve a la soledad.

La creación artística

Este estudio busca ligar esta novela con algunos puntos fundamentales 
de la filosofía de Camus. Sobre todo, en sus nociones de “absurdo”, 
“rebeldía” y su posición ética. Para ello desarrollaremos brevemente 
la postura filosófica del autor frente al arte y la literatura, postura que 
se usará como soporte de la co–originariedad de sus planteamientos 
filosóficos en su obra literaria.

El arte, nos enseña Camus, es el producto de la conciencia de una crea-
ción sin mañana, ya que la existencia humana, descubierta sin sentido 
trascendente, puede sentirse completa en la obra creadora. Para el 
hombre absurdo, trabajar en el arte debe estar mediado por un saber 
de la insignificancia de la misma condición humana, de una conciencia de 
que toda labor —y, por ello, toda creación artística— lleva consigo el 
gusano de la banalidad: “Trabajar y crear para nada, modelar el barro, 
saber que la propia creación carece de futuro, ver esa obra destruida en 
un día siendo consciente de que, en el fondo, eso no tiene más impor-
tancia que construir para los siglos, es la sabiduría difícil que autoriza 
el pensamiento absurdo”.13

La obra artística tiene una gran importancia no sólo en sí misma, 
pues representa una prueba proporcionada o manifestada al hombre 
para “enfrentar sus fantasmas y acercarse un poco más a su verdad 

12.	 Albert Camus, El hombre rebelde, p. 122.
13.	 Albert Camus, El mito de Sísifo, Alianza, Madrid, 1999, p. 147.
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desnuda”,14 la cual consiste en que todo obrar humano —incluso la 
propia vida— carece, ante la muerte, de una verdadera trascenden-
cia y sentido. La obra artística no debe ser una mera exposición de 
ideas o tesis, pues “las ideas son lo contrario del pensamiento”.15  
Las ideas se defienden, fundan doctrinas e intentan, a cualquier costo, 
ser demostradas; en ellas no hay crisis, sino satisfacción, salvación. En 
cambio, lo que debe haber en la creación es pensamiento, el cual es 
de naturaleza peregrina, mudable, fluye y se mueve; no se convence ni 
busca convencer, se contradice y se destruye, se reanima y se recrea a 
sí mismo. El pensamiento no se salva, pues eso significaría ponerlo en 
la inmovilidad, lo cual es imposible, en tanto se sabe en tragedia, lucha 
contra lo invencible, pero también se sabe irrenunciable.

Existen dos modos de realizar la obra creadora. 1) Aquélla en la que se 
manifiesta el espíritu de un hombre que luchó con la esperanza apaci-
guadora de la rebeldía. Esta obra al menos guarda y expresa tal lucha. 
2) La que se encuentra bañada de esperanza conciliadora, desviada 
por la falsa ilusión, producto del cansancio de la lucha por salvarse, 
y rendida a la redención. Ésta no dice nada. La obra absurda debe ser 
manifestación de la libertad del hombre que ama la tierra en su lazo 
mortal, ha de ser rebelión metafísica por la condición finita y debe ser 
amor a la diversidad de todas las voces de la tierra. Empero, la obra 
absurda, como el pensamiento, ante el inexorable olvido metafísico, es 
una cosa totalmente inútil. Por eso el artista sabe que crea para nada, 
y de ahí su libertad. Es decir, produce desde el acabamiento mismo y 
para el olvido, pero amando mortalmente y sin resignación a perderlo 
todo, consciente de lo absurdo de toda vida y obrar humano, lúcido 
pero rebelde.

La obra artística es producto del pensamiento claro que intenta salvar 
las contradicciones del hombre y el silencio del mundo. Sabe que no 

14.	 Ibidem, p. 149.
15.	 Idem.
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hay victoria en ese intento, pero no dimite de ello, pues también sabe 
que la vida es ese mismo intento creativo: “Pensar es ante todo querer 
crear un mundo. Es partir del desacuerdo fundamental que separa al 
hombre de su experiencia para encontrar un terreno del entendimiento 
conforme a su nostalgia, un universo encorsetado con razones o acla-
rado con analogías que permite resolver el insoportable divorcio. El 
filósofo, aunque sea Kant, es creador”.16

Es en el esfuerzo creador donde se concretiza el deseo de unidad y lo 
que el mundo tiene de incompleto: “La rebeldía, desde este punto de 
vista, es fabricante de universos. Esto define también el arte”.17 A tra-
vés del arte hay un rechazo y una exaltación de lo real para llegar a la 
belleza. Sin evadirse del mundo se aleja de lo que éste es tal cual: “De 
hecho, los hombres tienen apego al mundo y, en su inmensa mayoría, 
no desean abandonarlo. Lejos de querer olvidarlo siempre, sufren, al 
contrario, por no poseerlo bastante, extraños ciudadanos del mundo, 
exiliados en su propia patria”.18 El deseo de perdurar, que es una ma-
nifestación del deseo de unidad, se enfrenta con el mundo cerrado: 
“No basta con vivir, hace falta un destino, y sin esperar la muerte. Es, 
pues, justo decir que el hombre tiene la idea de un mundo mejor que 
éste. Pero mejor no quiere decir entonces diferente, mejor quiere decir 
unificado. Esta fiebre que levanta el corazón por encima de un mundo 
disperso, del que, sin embargo, no puede desprenderse, es la fiebre de 
la unidad”.19

Es por todo lo anterior que el arte, y en particular la novela, se gesta 
como un mundo corregido según el ímpetu radical del hombre. Los 
protagonistas de las novelas viven lo que en la realidad está cerrado, se 
crean a sí mismos en su empeño profundo: “La novela fabrica destinos 

16.	 Ibidem, p. 130.
17.	 Albert Camus, El hombre rebelde, p. 297.
18.	 Ibidem, p. 303.
19.	 Ibidem, p. 305.
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a la medida. Así compite con la creación y vence, provisionalmente, a la 
muerte”.20 Tal es una forma de embalar la inteligencia con la nostalgia 
de la rebeldía. Marcel Proust es un modelo de este tipo de novela.21 
En ella la vida interior se conjuga con la externa y con el modo de en-
frentar la muerte al recrear sus recuerdos como un presente perenne 
más vívido en el que se intenta crear un mundo concluido, en el que la 
eternidad se muestra sólo de manera humana: “Su victoria difícil, en 
vísperas de su muerte, consiste en haber podido extraer de la huida 
incesante de las formas, por las vías solas del recuerdo y la inteligencia, 
los símbolos estremecedores de la unidad humana”.22 El arte creador se 
exhibe, entonces, como una pugna más sensible por tomar la belleza 
de la vida contra los cambios que llevan todo al olvido y a la muerte: 
“Como creador, he dado vida a la misma muerte. Es cuanto yo debía 
hacer antes de morir”.23

La caída

A partir de la siguiente reseña de La caída podremos adentrarnos en 
nuestro objetivo: relacionar esta novela con los temas que le preocupan 
a Camus en torno al absurdo y a la rebeldía, junto con sus implicacio-
nes éticas.

Jean–Baptiste Clamence, protagonista de La caída, hace de profeta en 
un bar, el Mexico–City, ubicado junto al puerto de Ámsterdam. Ahí 
narra a un desconocido interlocutor —de quien nada sabemos salvo lo 
que el mismo Clamence nos permite ver en su propio monólogo— su 

20.	 Ibidem, p. 308.
21.	 Camus contrapone el estilo de Proust con la novela norteamericana de su tiempo, a la que describe 

como una unidad en la que el hombre es reducido a sus meras manifestaciones exteriores: “Su 
técnica consiste en describir a los hombres por fuera, en lo más indiferente de sus gestos, en repro-
ducir sin comentarios los discursos hasta en sus repeticiones, en hacer, por fin, como si los hombres 
se definiesen enteramente por sus automatismos cotidianos”. Ibidem, p. 308.

22.	 Ibidem, p. 311.
23.	 Albert Camus, “Carnets 3” en Albert Camus, Obras 5, Alianza, Madrid, 1996, p. 297.
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pasada vida y profesión que lo condujeron a convertirse en lo que él 
llama un “juez penitente”.

Clamence nos lleva a una crítica de su propia vida, memorias y olvi-
dos. Abogado de profesión, se confiesa “de vocación por las cimas”, 
es decir, por una necesidad perenne de buscar, mantenerse y recrear 
situaciones en las que se sabe superior a todos los demás. Sus defendi-
dos, pobres y culpables, lo juzgan como el más noble y desinteresado 
hombre y abogado; los jueces, a quienes considera de moral inferior, 
son también juzgados por él. Así reinaba, esto es, vivía impunemente 
en un acuerdo tal con la vida, que termina por devenir superhombre. Se 
siente sin culpa a través de una conciencia elevada por encima de los 
otros. Nada importa y todo olvida... menos a sí mismo. Por otra parte, 
se reconoce “doble”, esto es, proyecta una imagen que no es él mismo. 
Es el alegre “dios Jano” del que no hay que fiarse y que no puede amar 
a alguien que no sea él mismo, si bien quiere ser todo en todos. Vive 
por encima de todo y de todos, en un acuerdo total con el mundo que 
no lo juzga y en el que escapa de toda pena y castigo. Todo esto lo narra 
con cinismo e ironía propios de alguien que se ha aceptado tal cual es, 
sin eludir nada de lo que desea: dominar, ser reconocido.

Así era su vida... hasta que una carcajada, unas risas provenientes de los 
espejos a su espalda o de las aguas del río Sena en las noches oscuras 
lo llevan a recordar, lo empujan al interior de su memoria para extraer, 
de sus profundidades reprimidas, vivencias que había abandonado, 
principalmente, una caída: en una noche fría de París una joven mujer 
se arroja desde un puente a las heladas y tenebrosas aguas del Sena. 
Su grito se ahoga con ella en las fuertes corrientes del río. Él se detie-
ne, pero no puede ni siquiera volverse, mucho menos arrojarse tras 
ella. Sabe que es demasiado tarde. Las risotadas que escucha le hacen 
recordar ese evento que resquebraja, poco a poco, la bella y reinante 
imagen que tenía de sí mismo. Esa lucidez le abre los ojos, le muestra 
su propia caída.
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El universo se rio de él, le mostró el fracaso de vivir en las cimas. Su 
vida y sus pensamientos fueron asaltados por esa lucidez; sin embargo, 
se rehúsa a ser juzgado. Su “caída” lo lleva por varias etapas: pensar la 
muerte, la imposibilidad de la inocencia de todos, confesar su culpa-
bilidad sustrayéndose al juicio, desarmarse a sí mismo, el libertinaje 
como un sucedáneo de la inmortalidad... Pero nada, salvo el cansancio 
extremo, le acalla levemente las risas. Su vida como abogado termina, 
se cambia de nombre y se retira de París. Las aguas, que están por todas 
partes, le recuerdan su impotencia y su crimen.

Clamence sigue narrando su pasado a aquel misterioso interlocutor 
por las calles de una nocturna Ámsterdam y en un viaje a Zuyderzee... 
hasta un último encuentro en la habitación del propio Clamence, don-
de le explica las condiciones de su profesión como juez penitente que 
ejerció en el Mexico–City. Ahí se acepta cínicamente en sus certezas: 
es rey, papa y juez. Nadie es inocente y la servidumbre es la naturaleza 
humana. Pero ni así se permite ser juzgado. Por ello confiesa la grave-
dad de sus faltas, para obligar al otro a desnudarse de sus máscaras y 
confesar las suyas. Exhibe sus culpas para que los demás reconozcan 
las propias: todos somos culpables e indignos. Pero él se levanta al final 
como juez de todo el mundo, aun incapaz de lanzarse al río por alguien.

La rebeldía como oposición al sinsentido

En La caída Camus lleva a su personaje, Jean–Baptiste Clamence, a vivir 
coherentemente una posición filosófica: la rebeldía y su anulación. En 
este sentido, es una denuncia. Se trata de una creación literaria que 
expone algunos de los pensamientos filosóficos de su autor, si bien 
podría ser un error afirmar una primacía en estos términos, como si la 
filosofía fuese el fundamento de su obra literaria o ésta de aquélla. Más 
bien es el re–envío de la una a la otra, el paso de la literatura a la filoso-
fía y viceversa en el proceso creativo del propio Camus. Así, entonces, 
esta obra es completa en sí misma, no un vehículo o soporte para el 
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pensamiento del filósofo y literato franco–argelino. No obstante, esto 
no anula sino que permite subrayar algunos de sus aspectos filosóficos 
fundamentales. “El hombre rebelde” es uno de ellos. Es una crítica a 
la renuncia que ha presentado histórica y existencialmente lucidez y 
posición frente a la condición humana: la rebeldía. La explicaremos 
brevemente.

Camus se levanta en la creación de sentido donde no lo hay. El pensa-
miento y la filosofía insisten en la unificación del hombre: su condición 
y el mundo. Pensar es unificar, y la filosofía reúne el mundo en torno 
al sentimiento del hombre. Este último no tiene otra finalidad que la 
vida misma, y la muerte es el final radical de toda posible teleología: 
“Mi campo [...] es el tiempo”.24 Su libertad es plena cuando acepta 
lúcidamente que, con la muerte, muere del todo: la tierra y la criatura 
son su patria. Por ello le es indispensable una reivindicación contra su 
destino, a pesar de que toda acción es inútil, pues siempre la muerte 
acaba con la totalidad de las cosas. Pero es justo contra esta condición 
—este límite constitutivo del hombre que le muestra su situación frente 
al mundo—25 que debe uno levantarse: “En el universo del rebelde, la 
muerte ensalza a la injusticia. Es el abuso supremo”.26

Nuestro autor toma el concepto de rebeldía desde su acepción primi-
genia, como el hombre que se vuelve, es decir, que se planta de cara 
ante aquello que ya no está dispuesto a justificar ni sobrellevar. Decide 
ponerse frente a frente para afirmar lo que quiere y lo que ya no está 
dispuesto a tolerar. Y si bien lo soportaba antes de tomar conciencia 
(quizá por el cuidado de un interés momentáneo), ahora reconoce 
algo que encuentra como una necesidad de defender. Ante lo absurdo 

24.	 Albert Camus, El mito de Sísifo, p. 89. 
25.	 Sartre opina que los filósofos de su tiempo afirman, más que una naturaleza humana, una condición 

humana, la cual se entiende grosso modo como el conjunto de los límites a priori que conforman su 
condición fundamental en el universo. Jean–Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, México, 2006.

26.	 Albert Camus, El mito de Sísifo, p. 116.
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la única postura coherente que no desemboca en el nihilismo en cual-
quiera de sus formas es la rebelión:

Ésta es el enfrentamiento perpetuo del hombre con su propia oscuridad. Es 
exigencia de una imposible trasparencia. Pone el mundo en tela de juicio 
en cada uno de sus segundos [...]. Es la presencia constante del hombre 
ante sí mismo. No es aspiración, carece de esperanza. Esta rebelión no es 
sino la seguridad de un destino aplastante, sin la resignación que debería 
acompañarla.27

La rebeldía es lo contrario a la pasividad y al hombre reconciliado 
con lo supuesto. Es una vuelta a sí mismo, a la toma de conciencia 
de la propia condición finita, lo definitivo de la muerte y una libertad 
obstinada en unificar dentro de esos límites. Comienza por una deses-
peración lúcida que nunca resuelve la contradicción: “En la medida en 
que cree resolver la paradoja, la replantea entera.28 Así, se enfoca en la 
vida por sí misma, en el esfuerzo de reivindicar al hombre frente a su 
condición y su destino sin perder la inteligencia: “Ensalzo al hombre 
ante lo que lo aplasta y mi libertad, mi rebeldía y mi pasión se unen 
en esa tensión, esa clarividencia y esa repetición desmesurada”.29 Esta 
rebeldía metafísica se representa en el personaje mítico, Sísifo, con-
denado a una existencia absurda y perenne en la que su peor castigo 
es la conciencia que de ella tiene. Sin embargo, Camus reconoce los 
límites y la realidad en la que Sísifo puede encontrar su sustento: “Su 
destino le pertenece”.30 Y su roca (lo que ahora tiene), su desesperanza 
(en la que encuentra lucidez) y una esperanza inmanente se tornan en 
su lucha irrenunciable;31 una lucha en la que su condición no tiene un 
 

27.	 Ibidem, pp. 72–73.
28.	 Ibidem, p. 85.
29.	 Ibidem, p. 114.
30.	 Ibidem, p. 159.
31.	 “El hombre absurdo dice sí y su esfuerzo no cesará nunca”. Idem. Y en su novela póstuma, El Primer Hombre, 

escribe lo siguiente: “El viajero no era más que ese corazón angustiado, ávido de vivir, en rebeldía contra 
el orden mortal del mundo”. Albert Camus, El Primer Hombre, Tusquets, México, 2009, p. 32.
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sentido superior, sino que sólo está llena de una fuerza que acepta y 
no se resigna a dimitir. Ahí es donde advierte su nuevo sentido, en la 
rebeldía:

En ese instante sutil en el que el hombre se vuelve sobre su vida, Sísifo, 
regresando hacia su roca, contempla esa serie de actos desvinculados que se 
convierte en su destino, creado por él, unido bajo la mirada de su memoria 
y pronto sellado con su muerte. Así, persuadido de su origen plenamente 
humano de cuanto es humano, ciego que desea ver y que sabe que la noche 
no tiene fin, está siempre en marcha.32

La rebeldía es una lucha que se sabe perdida, pero se basta a sí misma 
para llenar el corazón del hombre que ha renunciado a cualquier con-
suelo más allá de toda construcción puramente humana o sustentada 
en algún orden superior. Es el levantamiento que no transige con un 
deshonesto acuerdo entre el polvo de la tierra y la inmaterialidad de 
lo eterno. “No hay acuerdo: todo o nada”. Tal es el primer grito del re-
belde. Y aun cuando se trate de una rebelión sin victoria y sin futuro, 
lúcida de la precariedad de la naturaleza humana, un destino imposible 
de superar al límite que constriñe radicalmente la existencia del hom-
bre, se le desafía: “Grito que no creo en nada y que todo es absurdo, 
pero no puedo dejar de dudar de mi grito y necesito, al menos, creer 
en mi protesta”.33 De esta manera, la rebeldía es la primera experiencia 
tras el reconocimiento absurdo.

¿Y ante qué se alza la rebeldía? Justamente ante el reconocimiento de 
la sinrazón, de estar arrojados en el sinsentido y la injusticia. “Pero su 
impulso ciego [el de la rebeldía] reivindica el orden en medio del caos 
y la unidad en el corazón mismo de lo que huye y desaparece”.34 Es 
un levantamiento del hombre contra lo que, desde lo más profundo, le 

32.	 Albert Camus, El mito de Sísifo, pp. 159–160.
33.	 Albert Camus, El hombre rebelde, p. 17.
34.	 Idem.
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parece indigno. Una insurrección contra la condición mortal, el dolor 
y el mal. La protesta rebelde es ante lo que se considera intolerable. Es 
al mismo tiempo un no decidido contra la imposición superior y un sí al 
reconocimiento de un derecho propio y común. Es una negación de lo 
injustificable, pero también es afirmación de lo que debe preservarse. 
Por último, esa resistencia deviene esencia del hombre insubordinado, 
pues encuentra en esa facultad lo mejor de sí, aquello que proporciona 
una dignidad que debe defender. Así, la rebelión se transforma en me-
tafísica y en un principio de vida y muerte: “La conciencia nace a la luz 
de la rebeldía”.35 Y lo develado se convierte por ello en algo más grande 
que la propia vida: “Lo que al principio era una resistencia irreductible 
del hombre se convierte en el hombre entero, que se identifica con ella 
y en ella se resume. Esta parte de sí mismo que quería hacer respetar, 
la sitúa entonces por encima del resto y la proclama preferible a todo, 
incluso a la vida. Se convierte para él en bien supremo”.36

Esta insubordinación humana y metafísica37 es la anulación de la 
teología, en tanto se instaura fuera de lo sagrado. Esto se debe a que 
lo esencial de lo sacro es la ausencia de interrogantes, pues ya todo 
está conformado y resuelto38 en sus valores y respuestas por la in-
terpretación que el mito hace de su mundo: “Rehacer y recrear la re-
flexión griega como una rebelión contra lo sagrado. Pero no la rebelión 
contra lo sagrado propia del romántico —que es ella misma una forma 
de lo sagrado— sino la rebelión como un modo de poner en su sitio 
a lo sagrado”.39 El rebelde, por lo tanto, se coloca antes o después de  
lo sagrado. Es la posición en la que permanece la interrogante.

35.	 Ibidem, p. 23.
36.	 Idem.
37.	 “Es metafísica porque contesta los fines del hombre y de la creación”. Ibidem, p. 35.
38.	 “De hecho, el súbdito inca o el paria no se plantean nunca el problema de la rebeldía, porque ya ha 

sido resuelto para ellos en una tradición, y antes de que hayan podido planteárselo, siendo lo sagrado 
la respuesta”. Ibidem, 29.

39.	 Albert Camus, “Diarios de viaje” en Albert Camus, Obras 4, Alianza, Madrid, 1996, p. 41.
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La rebeldía eliminó el suicidio; la vida se mostró como aquello que 
se ha de procurar. Así, la oposición a la muerte develó un valor en la 
lucha misma y se abrió al otro: “Desde el momento en que este bien 
se reconoce como tal, es el de todos los hombres”.40 La esencia del ni-
hilismo se muestra en dos facetas: el suicidio y el crimen. La rebeldía 
acepta reconocer la propia vida y la ajena. No se puede conocer el 
fundamento de la realidad misma, pero con lo que se sabe sí se puede 
aprender cómo es que el hombre debe conducirse: “El hombre es la 
única criatura que se niega a ser lo que es. El problema está en saber 
si esta negativa no puede llevarlo si no a la destrucción de los demás 
y de sí mismo, si toda rebeldía debe concluir en una justificación del 
crimen universal, o si, por el contrario, sin pretensión de una imposible 
inocencia, debe descubrir el principio de una culpabilidad razonable”.41

El hombre insubordinado encuentra aquello que defiende más grande 
que la propia vida, pues eso le da su dignidad. Es un valor que le revela 
su propia esencia, pero también la del otro, en tanto no es posible un 
reconocimiento auténtico de la esencia individual sin que eso lo lleve 
a reconocer la misma constitución en los otros. Esto le da sospechas de 
una naturaleza humana: la dignidad que siente el hombre en rebeldía, 
que defiende y que encuentra como algo universalmente permanente 
en todos los hombres:

El análisis de la rebeldía conduce al menos a la sospecha de que hay una na-
turaleza humana [...]. ¿Por qué rebelarse si no hay en uno nada permanente 
qué preservar? El esclavo se subleva por todas las exigencias a un tiempo 
cuando juzga que, bajo este orden, se le niega algo que no le pertenece 
únicamente a él, sino que es un ámbito común en el que todos los hombres, 
incluso el que lo insulta y lo oprime, tienen dispuesta una comunidad.42

40.	 Ibidem, p. 13.
41.	 Ibidem, p. 19.
42.	 Ibidem, p. 24.
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Por la cita anterior es claro que incluso el verdugo pertenece a la misma 
comunidad de las víctimas aunque aquél no lo sepa. Esto se debe a que 
el movimiento rebelde deja a un lado la mera preocupación individual. 
Ciertamente, pide respeto para sí, pero lo hace porque se reconoce a 
sí mismo en comunidad. La rebeldía no sólo se gesta en la opresión 
contra uno mismo, sino que también despierta ante el espectáculo de la 
ignominia sobre el otro y en la identificación con él. Es, ante todo, una 
oposición ante un destino común: “Por eso me he decidido a rechazar 
todo lo que, de cerca o de lejos, por buenas o por malas razones, haga 
morir o justifique que se haga morir”.43 Luego entonces, el individuo 
deja de ser un valor en sí mismo para adquirir su real dimensión en la 
comunidad, pues lo que defiende carece de valor si prescinde de rebe-
larse por aquellos que comparten su misma condición: “En la rebeldía, 
el hombre se supera en otro, y desde este punto de vista, la solidaridad 
humana es metafísica”.44

El ímpetu rebelde no nace del resentimiento ni de la envidia,45 sino de 
la lucha por la integridad y contra la humillación propia y de otros. 
Toda moral auténtica se basa en la mirada compasiva que no deja de 
lado la contradicción fundamental del hombre y que actúa conforme a 
ella. Para ejemplificar esto tomemos un pasaje de otra obra de Camus, 
La peste, en el que el doctor Rieux le pregunta a Tarrou acerca de su 
ayuda incondicional a los enfermos: 

—Vamos, Tarrou, ¿qué es lo que le impulsa a usted a ocuparse de esto? 
—No sé. Mi moral, probablemente.
—¿Cuál?
—La comprensión.46

43.	 Albert Camus, La peste, Círculo Editorial Azteca, México, 1956, p. 177.
44.	Albert Camus, El hombre rebelde, p. 25.
45.	 Camus se adhiere a Max Scheler en su idea del resentimiento como una autointoxicación surgida de 

una impotencia. Y no puede ser envidia, porque ésta es lo que no se tiene, y el rebelde parte de la 
defensa de lo que es.

 46.	Albert Camus, La peste, p. 93.
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De Iván Karamazov toma su ejemplo.47 Se trata de alguien volcado en 
el amor generoso hacia el hombre, un amor que antes estaba dirigido 
hacia un dios en el que ahora ya no cree. Aquél se reconoce entonces 
en su más profundo, concreto y universal matiz, la vida, que se le 
muestra prístinamente y a cada momento como eso a lo que nunca 
debe renunciar y ha de defender: “Se exige que sea considerado lo 
que, en el hombre, no puede reducirse a la idea, esa parte calurosa que 
no puede servir para nada más que para ser”.48 Y con esto se da una 
respuesta a la pregunta acerca de la posibilidad de encontrar guías de 
conducta al margen de los valores absolutos de lo divino. La rebeldía 
llega así a la solidaridad, como lucha común planteada estrictamente 
con una posición ante la muerte en todas sus formas, especialmente 
la del crimen y la pena capital: “El juicio capital quiebra la única so-
lidaridad humana indiscutible, la solidaridad contra la muerte [...]”.49 
El sufrimiento —que inició como sólo una revelación de lo individual, 
de la propia extrañeza e infertilidad del hombre— abre hacia lo otro 
y hacia la conciencia de que esa misma condición es compartida con 
otros: “El mal que sufría un solo hombre se hace peste colectiva”.50 Así, 
la primera gran evidencia de la rebeldía que se transforma en solidari-
dad humana deja ver un cogito distinto del cartesiano solipsista: “Me 
rebelo, luego existimos”.51

Se alcanza a percibir en el fondo de todo hombre algo que permanece e 
identifica52 con los otros. Es lo que se advierte como más grande que la 

47.	 Camus se refiere a uno de los personajes de la novela Los hermanos Karamazov del autor ruso Fiódor 
Dostoyevski, Los hermanos Karamazov, Ediciones Nájera, Madrid, 1984.

48.	 Albert Camus, El hombre rebelde, p. 27.	
49	  Albert Camus y Arthur Koestler, “Reflexiones sobre la guillotina” en Albert Camus y Arthur Koestler, 

La pena de muerte, Emecé Editores, Buenos Aires, 2003, p. 155.
50.	 Albert Camus, El hombre rebelde, p. 30.
51.	 Camus consigna también otro tipo de solidaridad, pero no general, sino particular: la amistad. “La 

amistad de las personas, no hay otra definición, es la solidaridad particular, hasta la muerte, contra lo 
que no pertenece al reinado de la amistad”. Ibidem, p. 277.

52.	 La preocupación camusiana en este sentido no consiste en afirmar una naturaleza humana al estilo 
naturalista o esencialista, sino en un punto de común reconocimiento entre los hombres, en el que 
éstos se identifican mutuamente: “Si no hay naturaleza humana, la plasticidad del hombre es en efecto 
infinita”. Ibidem, p. 276. 
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vida misma: “Se puede someter a un hombre vivo y reducirlo al estado 
histórico de cosa. Pero si muere rehusando, reafirma una naturaleza hu-
mana que rechaza el orden de las cosas”.53 De ahí que al valor absoluto 
de la vida propia sobre los demás y al miedo nihilista a la muerte —el 
cual, más que ser un ateísmo, es una impotencia de creer y, por ello, 
de vivir— se opone la defensa de esta dignidad común.

Cualquier renuncia o infidelidad a esta primera evidencia es la posi-
bilidad del suicidio o el crimen. No basta la rebeldía si no va acom-
pañada de la lucha permanente por mantener la mirada concreta al 
sentimiento de comunidad descubierto por ella. Camus dedica gran 
parte de su libro El hombre rebelde a analizar la infidelidad lógica e irra-
cional de quienes iniciaron el movimiento de rebeldía, pero termina-
ron dándole la espalda y aceptando el crimen. De estos irracionalistas 
sintetiza lo siguiente:

El que lo niega todo y se autoriza matar, Sade, el dandi asesino, el Único 
implacable, Karamazov, los defensores del bandido desenfrenado, el su-
rrealista que dispara a la multitud, reivindican, en suma, la libertad total, 
el despliegue sin límite del orgullo humano. El nihilismo confunde en la 
misma rabia a creador y a criaturas. Suprimiendo todo principio de esperan-
za, rechaza todo límite y, en su ceguera, acaba juzgando que es indiferente 
matar lo que ya está destinado a la muerte”.54

La rebeldía irracional se levanta contra cualquier orden superior y lo 
niega en nombre de una libertad que pretende ser absoluta y que, acto 
seguido, hace al rebelde erigirse Dios y, con ello, adquirir el derecho 
sobre la vida y la muerte: “El que se atreve a matarse, ése es Dios [...]”.55

53.	 Idem.
54.	 Ibidem, p. 329.
55.	 Albert Camus, Los posesos, Alianza, Madrid, 2004, p. 53. 
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La caída como anulación de la rebeldía

Jean–Baptiste Clamence representa la imposibilidad del irracionalismo 
al ser coherente con el impulso de levantarse u oponerse a la condi-
ción injusta del hombre. Él escucha el ruido del golpe contra el agua 
al caer el cuerpo de la joven mujer en las gélidas aguas del río Sena. La 
condición mortal, la de aquélla y la propia, la de todo ser viviente, lo 
golpea de la misma forma que el río lo hizo con la mujer. La posibilidad 
inmanente e inmediata de la muerte pone en suspenso toda la vida y 
exige un sentido. Clamence se detiene, no puede seguir adelante; el 
ruido lo saca por un instante del ensimismamiento, de su indiferencia 
total hacia todo lo demás que no es él y lo obliga a pararse y decidirse. 
Sabe que el mundo es absurdo, pero también siente el sentido que co-
rre por sus venas, por la vida de todos. Este reconocimiento lo obliga 
a hacer un alto, pero asumir las consecuencias del absurdo es lo que 
lo paraliza. Luego respira y entonces hay sentido. El salto de la mujer 
es el absurdo: el mundo carece de valor y unidad fundamental, y tal 
ausencia es más grande que su vida. Entonces, ¿el absurdo hace que 
la vida pierda todo su valor? ¿El suicidio es la única vía sensata de la 
insensatez existencial? No. Para Camus “El absurdo en sí mismo es 
contradicción. Lo es en su contenido, ya que excluye los juicios de 
valor que quieren mantener la vida, cuando vivir es en sí un juicio  
de valor. Respirar es juzgar”.56 

Esta escena fundamental de la novela representa esa condición humana 
con la que Camus se posiciona. El absurdo del mundo nos libera de 
todos sus sentidos, valores y teleologías con los que hemos encontrado 
fundamentos para calumniar la vida. El mundo carece de sentido, lo 
cual es un optimismo desde este punto de vista. Pero se tiene la vida; 
se respira y ese examen imposibilita el suicidio y el crimen: “Desde 
el momento que este bien se reconoce como tal, es el de todos los 

56.	 Albert Camus, El hombre rebelde, p. 15.
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hombres”.57 El salto absurdo al río es esta disyuntiva existencial que 
describe Clamence: “Hay dos posibilidades: o usted lo sigue para sal-
varlo y, en la estación fría, corre usted el peor de los peligros, o bien 
lo abandona, y los impulsos reprimidos de zambullirse nos dejan, a 
veces, extrañas agujetas”.58 Es decir, o aceptamos el absurdo (y, por 
consiguiente, el suicidio y el crimen) o nos abstenemos de resignarnos 
a nuestro destino en esa rebelión que nos saca de nosotros mismos en 
un valor común que nos hermana y compromete. 

Tal lucidez detiene el paso de Clamence y lo impele a saltar. Arrojarse 
al río es la exigencia de este valor más grande que él: ésta ya nunca 
lo abandonará. La lucidez estará en las carcajadas que se burlan de la 
ficción que ha sido y será su vida si no se mantiene sensato frente al 
absurdo, y le mostrará una culpabilidad general, pero sin negar una 
razonable inocencia. Tal valor en común ya no lo deja, y de ahí que “las 
risas tenían algo de benévolo, tierno”.59 Pero más que otra cosa, lo ligará 
al otro: si el destino es la fatídica muerte, al menos no lo asumirá solo, 
sino en pugna común, en solidaridad. ¿Qué otra cosa nos puede herma-
nar además de una lucha común contra el destino aplastante? Lanzarse 
a las caprichosas corrientes del río por el atisbo de este valor común 
es la metáfora del acto ético: del otro nada sabemos; sin embargo, nos 
des–hacemos, nos des–sujetamos de nosotros mismos en la indetermi-
nación de lo que esta solidaridad nos exige o de lo que creemos saber 
del otro, de lo que no sabemos de nosotros mismos. La radicalidad del 
acto ético es, en su extremo, peligro de muerte, pero también es la po-
sibilidad de des–sujetarnos de ese sujeto en el que siempre hemos sido, 
en el que arraigamos nuestras desesperaciones por durar y dominar. 
Empero, nuestro personaje no sólo se detiene... se paraliza. Y cuando 
intenta reaccionar se dice a sí mismo que ya es demasiado tarde y no 
consigue salir de sí. Su deseo de reinar y juzgar ahoga los impulsos de 

57.	 Ibidem, p. 13.
58.	 Albert Camus, La caída, p. 19.
59.	 Ibidem, p. 95.
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zambullirse. En este sentido, el abandono del otro dista mucho de ser 
una apatía o una dejadez–pasividad. Es, más bien, una violencia contra 
ese valor reconocido que nos supera individualmente. Clamence no 
puede más que reconocer su propia verdad: “deseo de ser amado y de 
recibir lo que, según pensaba, se me debía”.60 El sentido se manifiesta 
como deseo tornado en desesperación que no encuentra límite alguno. 
Camus le hace decir a Marta, en El malentendido, lo siguiente: “Lo que 
haya de humano en mí no es lo mejor de mí misma. Lo que hay de hu-
mano en mí es lo que yo deseo, y para obtener lo que deseo, creo que 
lo aplastaría todo a mi paso”.61 Es el abrazo al sinsentido, al callejón 
sin salida del absurdo. Es impotente para creer —lo cual es la esencia 
del nihilismo— y, por consiguiente, aceptar el crimen. Así agrega más 
injusticia al ya de por sí desgarrador destino del hombre. 

Conclusión

Camus ofrece en La caída una clara muestra de la llamada “novela filo-
sófica”. En ella se exponen literariamente algunas ideas fundamentales 
de su autor, sobre todo respecto del dilema existencial frente al radical 
“no hay sentido” de la época. Esta obra nos abre la posibilidad de traer 
a Camus a las discusiones contemporáneas de la filosofía; por ejemplo, 
podemos explorar los vínculos entre el “me rebelo, luego existimos” 
del franco–argelino y el “nosotros somos el sentido” del existencialis-
mo ontológico de Jean–Luc Nancy.62 Camus expone una solidaridad 
metafísica que exige no dejar a nadie fuera por un valor descubierto. 
Por su parte, Nancy ofrece una respuesta ontológica al problema del 
sentido, el cual ya siempre está dado en la existencia misma y se mani-
fiesta como un valor inconmensurable que nada deja fuera. La posición 
del autor de La caída parece ser una respuesta sensata al existencialis-
mo ontológico de Nancy: es el desafío de no abdicar de una solidaridad 

60.	Ibidem, p. 67.
61.	 Albert Camus, El malentendido, Alianza, Madrid, 1982, p. 54.
62.	 Jean–Luc Nancy, Ser singular plural, Arena Libros, Madrid, 2006, p. 68.
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común. Este “nosotros” de Nancy no excluye, sino que es el sentido de 
ser–los–unos–con–los–otros: “Al decir nosotros para todo lo existente, 
es decir, para todo existente, para todos los entes uno con otro, cada 
vez en lo singular de su plural esencia”.63 Hay en ambas posturas, al 
menos por ahora, un fuerte ímpetu de evitar renunciar al sentido de 
la comunidad sin ignorar una evidencia de la época: las desmesuras 
que se fundan desde las ansias de identidad y comunidad. Es posible, 
entonces, traer a Camus a las discusiones contemporáneas en temas 
de ética y comunidad.

La esencia de la rebeldía camusiana es una solidaridad que es lucha 
común y colectiva contra la muerte. Una lucha que lleva la tragedia per 
se por estar irremediablemente destinada al fracaso, pero sin resignarse 
a que deba ser así y que, por ser común, la muerte no se otorga ni se 
permite ante el riesgo de seguir aumentando el sufrimiento al que en 
principio se opone. Es lucha (tanto del individuo como de la comu-
nidad) que pone frente a su propia oscuridad —que es inclinación a 
desistir— contra la nada, el olvido, la injusticia y la muerte. Es pugna 
que defiende el valor descubierto para dejar atrás la soledad y el brío 
quijotesco en pos de seguir siendo, de perseverar y de preservar en 
comunidad. Y es actitud beligerante y vívida, pero capaz de experi-
mentar en sí misma la muerte cuando el destino y la voluntad arrancan 
la vida del otro: la vida y la muerte entremezcladas se experimentan 
radicalmente en el nacimiento y la muerte del otro. Toda grandeza del 
espíritu humano gira en torno a esta lucha abierta contra cualquier 
forma de muerte y separación.

En sentido contrario a las últimas palabras de Jean–Baptiste Clamence 
—quien cínicamente acepta que no podría arrojarse por el otro, incluso 
si tuviera una segunda oportunidad— la solidaridad —que en Camus 
es metafísica— afirma que nunca es demasiado tarde. Nunca lo es para 

63.	 Ibidem, p. 14.
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arrojarnos por el otro a las gélidas aguas de lo indeterminable; siempre 
y cada vez el sufrimiento del otro, el destino común de la muerte y el 
amor al mundo y a la vida le bastan al ser humano para crear y crearse 
un espíritu. 
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