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Abstract. González Gómez, Alberto Elías. Beyond the Overspecialization of La-
tin American Philosophy. Anti–colonial Contributions from Iván Illich’s Legacy 
in Mexico. So–called Latin American philosophy runs the risk of overspeciali-
zing, of becoming an exclusive niche that requires a membership card. In this 
article I propose rethinking the concept of “Latin American,” not as speciali-
zation or membership in a group, but as a quality that comes from the critical 
approach and the rootedness of thinking in and from the concrete territory 
of the Latin American peoples. To this end I will call upon a tradition that, 
while rooted in Latin America, has no need to wave the flag of “Latin American 
philosophy” to affirm its roots. I am referring to Iván Illich’s legacy in Mexico, 
primarily from the perspectives of Jean Robert, Gustavo Esteva and Sylvia 
Marcos. I will devote a few lines to each one of them, not with the intention of 
laying out their thinking, but as an illustration of philosophy embodied in our 
territories that has not become overspecialized. This article may also serve 
as a window into the scope of thinking of these three authors.
Key words: Latin American philosophy, Cuernavaca School, Iván Illich, Jean 
Robert, Sylvia Marcos, Gustavo Esteva.

Tal y como lo postula Juan Sebastián Ballén Rodríguez, la “histo-
ria de las ideas en Latinoamérica sigue siendo un campo fértil de 
indagaciones”.1 Recuperar la historia de lo sentipensado en y desde 
nuestros territorios puede ser el primer paso para hablar de algo así 
como una —o varias— filosofía(s) latinoamericana(s). Pero algo distin-
to de la sola historia de las ideas es lo que llamo “sobreespecialización” 
de un saber, en este caso, de la filosofía latinoamericana. Este artículo 
busca advertir, por medio de una lectura histórica y crítica de esa fi-
losofía, sobre esta posibilidad no sólo para reconocerla, sino también 
para escapar de ella.

En un primer momento se problematizará la cuestión de la posibili-
dad de una filosofía latinoamericana, mostrando que ésta se encuentra  
todavía en debate y que no podemos darla por sentado. Con todo, se 
parte de la existencia de facto de narrativas autodenominadas pen-

1. Juan Sebastián Ballén Rodríguez, “Filosofía e historia de las ideas en Latinoamérica: Márgenes y gra-
máticas sobre un filosofar en la diferencia” en Eikasia. Revista de Filosofía, Eikasia Ediciones, Oviedo, 
España, julio de 2015, pp. 333–377, p. 334.
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samiento latinoamericano (el pensamiento decolonial, por ejemplo), 
las cuales corren el riesgo de la sobreespecialización. En un segundo 
apartado se desarrolla lo que se entiende por sobreespecialización, 
aclarando su proceso y por qué se considera que la filosofía latinoa-
mericana puede encontrarse dentro de este espectro. 

Dado que es necesaria la distancia para percatarse de ciertas situacio-
nes, la exposición continúa con una serie de apartados dedicados a Iván 
Illich y su herencia en México, a partir de lo llevado a cabo en el Centro 
Intercultural de Documentación (Cidoc), en Cuernavaca. No será una 
exposición exhaustiva de las ideas illicheanas o de sus allegados en Mé-
xico, pero sí una ventana que permitirá dar a conocer una constelación 
de nombres (Jean Robert, Gustavo Esteva y Sylvia Marcos) en cuanto 
ejemplificación de un pensamiento latinoamericano arraigado en el 
territorio, entendido como un proceso vivo y como gesto crítico, mas 
no como una escuela o sobreespecialización. No se pretende con ello 
reivindicar una nueva escuela o construir una apologética de estos au-
tores, sino mostrar un pensamiento que normalmente no perfila como 
tal en los cánones sobreespecializados de la filosofía latinoamericana 
y que, sin embargo, sí lo es.

El artículo finaliza con una serie de invitaciones al autoanálisis y a la 
autocrítica, para que el pensamiento nacido y enraizado en América 
Latina no se reifique como una sobreespecialización de identidades 
rígidas o paralizadas, sino que devenga proceso vivo. 

Balances sobre la “filosofía latinoamericana”

Si queremos plantear la pregunta por una filosofía en “Nuestra Amé-
rica” —término de José Martí2—, no en tanto su posibilidad abstracta, 
sino en cuanto su realidad histórica, el primer paso es llevar a cabo 

2. José Martí, Nuestra América, Fundación Biblioteca Ayacucho, Caracas, 2010. 



12       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 31  l  no 118

una “historia de las ideas”. Entre otros autores y obras que debemos 
recordar aparecen los siguientes: Augusto Salazar Bondy y su libro 
¿Existe una filosofía de nuestra América?;3 La filosofía americana como 
filosofía sin más4 de Leopoldo Zea; Arturo Roig y su Teoría y crítica del 
pensamiento latinoamericano;5 Filosofía de la Liberación6 de Enrique 
Dussel; José Carlos Mariátegui con 7 ensayos de interpretación sobre 
la realidad peruana,7 y La sociología en América Latina: problemas y 
perspectivas8 de Gino Germani. Posteriormente, es posible comenzar 
a distinguir los distintos momentos del pensamiento latinoamericano, 
descubriendo unas primeras etapas que intentaban recuperar las ideas 
europeas, seguidas de otras etapas más disidentes, como la teoría de 
la dependencia e, incluso, la filosofía y la teología de la liberación. En 
la actualidad es muy sonado el llamado pensamiento decolonial, cuya 
raíz es propiamente latinoamericana, a diferencia del postcolonial, que 
cuenta con fuentes asiáticas y africanas.9

Una de las características de la filosofía latinoamericana que, hasta 
cierto punto, la distingue de otras es su estrecha relación con las cien-
cias sociales, al grado de considerarse (en muchas ocasiones) un diá-
logo entre filosofía, antropología y sociología. El dictum de la filosofía 
latinoamericana —me atrevo a sugerir— tiene que ver por lo menos 
con lo siguiente: pensar desde lo propio en nuestros contextos y si-
tuaciones, dialogando con la diversidad global, pero enraizándose en 
lo local. Así, la filosofía latinoamericana muestra siempre un análisis 
crítico de lo que podemos nombrar “colonialidad”, dando cuenta de sus 

3. Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, Siglo xxi, México, 2006. 
4. Leopoldo Zea, La filosofía americana como filosofía sin más, Siglo xxi, México, 2005. 
5. Arturo Andrés Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, Fondo de Cultura Económica, 

México, 2004.
6. Enrique Dussel, Filosofía de la Liberación, Fondo de Cultura Económica, México, 2011. 
7. José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación sobre la realidad peruana, Biblioteca Ayacucho, 

Caracas, 2007.
8. Gino Germani, La sociología en América Latina: problemas y perspectivas, Eudeba, Buenos Aires, 1965. 
9. Santiago Castro–Gómez y Ramón Grosfoguel (Comps.), El giro decolonial: reflexiones para una di-

versidad epistémica más allá del capitalismo global, Siglo del Hombre Editores/Universidad Central/
Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos/Pontificia Universidad Javeriana/Instituto Pensar, 
Bogotá, 2007. 
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imposiciones y con el objetivo de pensar con cabeza propia. De esta 
manera, a partir de un recorrido histórico se llega a la conclusión de 
que, de facto, existe la filosofía latinoamericana, entendida como una 
tradición de pensamiento que se territorializa en “Nuestra América”.

Surgen, sin embargo, varias problemáticas. La primera recae en la 
cuestión de si en el fondo no se está inventando esta filosofía latinoa-
mericana a posteriori, al puro estilo de la invención de las tradiciones 
según lo explica Michel de Certeau.10 El ejemplo concreto que estudia 
este autor es la mística. La palabra “mística” es griega, no cristiana (de 
myo, “cerrar los ojos y la boca”), y apareció en la cristiandad a partir 
del siglo iii. No obstante, desde ese momento y hasta el siglo xvii la 
mística representó una condición, un adjetivo. Algo era místico como 
un nivel de interpretación bíblica o un tipo específico de oración. El 
argumento del historiador francés destaca que, a partir del siglo xvii, la 
mística se sustantivó y se convirtió en un objeto de estudio, un campo 
específico diferenciado de otros como la teología. Desde entonces se 
volvió un campo de estudio que, a posteriori, buscó sus fuentes y recu-
peró ciertas obras y personajes —y no a otros—, recurriendo a criterios 
que, independientemente de su buena o mala fundamentación, eran 
también a posteriori y ajenos a la mayoría de “los místicos”, de quienes 
tampoco podemos decir que existían como tales (nunca se nombra-
ron a sí mismos o a sí mismas con esos términos) sino hasta después 
de crearse el “campo místico”. Pues bien, algo similar puede suceder 
con la filosofía latinoamericana. En ese sentido, cabe preguntarse lo 
siguiente: ¿no es ésta un imaginario creado a posteriori por los llamados 
filósofos latinoamericanos que buscan justificar su propia identidad?

Otra problemática consiste en cómo definir lo latinoamericano de la 
filosofía latinoamericana, así como lo griego de la griega, lo alemán de 
la alemana, etcétera. ¿Es latinoamericana porque se pensó en América 

10. Michel de Certeau, El lugar del otro. Historia religiosa y mística, Katz Editores, Madrid, 2007, p. 349. 
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Latina? En ese caso un profesor de una universidad peruana o mexi-
cana que imparta clases de Hegel ¿sería un filósofo latinoamericano? 
Sí en cuanto nacionalidad; aunque más comúnmente se diría que no 
porque no está pensando desde América Latina. Muchos consideran 
como parte de la filosofía latinoamericana a pensadoras y pensadores 
que, sin haber nacido en nuestros países, se arraigaron en estos terri-
torios al grado de amarlos y conocerlos incluso más que sus propios 
hijos (Ignacio Ellacuría, Catherine Walsh, etcétera). Esto no sucede 
con otras nacionalizaciones de las y los filósofos. Cuando decimos 
“filosofía griega” nos referimos a griegos que pensaron en griego, algo 
similar a los alemanes. Pero revisemos más hondamente eso. Aristó-
teles era macedonio; el pueblo donde vivió, creció, pensó, escribió y 
murió Kant pertenece hoy a Rusia; Nietzsche, a quien normalmente se 
estudia como parte de filosofía alemana, renunció a esa nacionalidad 
y siempre criticó al país germánico, Lévinas fue lituano pero estudió y 
escribió primero en Alemania, y después y definitivamente, en Francia. 
Y si volvemos al tema del idioma, buena parte de la caracterización 
de las filosofías alemanas, griegas o francesas se debe a su idioma. ¿Si 
escribo en inglés me convierto en un pensador anglosajón?

Nos parece más potente la consideración de lo propio de un 
pensamiento, es decir, preguntarnos qué tan arraigado se encuentra 
éste en el territorio para considerarlo dentro de, en este caso, la filoso-
fía latinoamericana. De hecho, quizá ello sea uno de los aportes propios 
de nuestra “tradición”: que tal vez por primera ocasión en la historia de 
la filosofía se ha reflexionado con tanto ahínco la territorialización del 
pensamiento. Mientras que la filosofía hegemónica europea busca-
ba la universalidad a toda costa (incluso posicionándola, junto con la 
necesidad, como rasgos del pensamiento propiamente filosófico), en 
la filosofía latinoamericana suele asumirse un pensamiento situado y 
contextual que renuncia a las pretensiones de validez universal. Esto 
no implica un localismo encerrado en sí mismo, sino un pensamiento 
situado que no quiere hablar por todos, pero que sí puede hablar con 
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todos en el diálogo intercultural.  Un pensamiento latinoamericano lo 
será en la medida que piense desde América Latina, lo cual significa 
que bebe de las fuentes de sus paisajes, de sus propias problemáticas, 
de sus retos y en sus lenguajes. Esto ayuda a ir más allá de los puris-
mos que consideran como filosofía latinoamericana sólo aquélla que 
se pronuncia en náhuatl o en quechua. Considero, sin embargo, que 
una filosofía latinoamericana que no beba o dialogue con la sabiduría 
indígena será muy pobre. No obstante, como parecen indicar filosofías 
como la de Ignacio Ellacuría, quien se valía tanto de Hegel como de 
Marx y Xavier Zubiri, lo importante es el criterio —en este caso, el 
criterio de liberación— con que nos acercamos a los pensamientos.11 
Puede haber quien estudie el náhuatl de manera colonial y quien apro-
veche a Husserl de forma liberadora para transformar las realidades 
latinoamericanas.12

No pretendo agotar el problema que representa hablar de una o varias 
filosofías latinoamericanas. Mucho menos quiero ofrecer la solución 
definitiva. Por el contrario, con los apuntes anteriores sólo he intentado 
bosquejar la complejidad de la cuestión. Pero con independencia de tal 
complejidad, el hecho de que, ya sea porque en realidad exista o porque 
haya sido inventada a posteriori, hoy por hoy está presente algo a lo que 
suele llamarse “filosofía latinoamericana”, cuyas fronteras, aunque to-
davía difusas y en debate, se van delimitando día con día en bibliotecas, 
seminarios y programas de doctorado. De este tipo de elementos surge 
esa problemática que he decidido nombrar “sobreespecialización”. 

11. Ignacio Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica, Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 1991. 
12. Un ejemplo de la recuperación liberadora en América Latina de una corriente de filosofía europea es, 

además del marxismo, la fenomenología del llamado giro teológico. Alberto Elías González Gómez, “La 
inversión de la intencionalidad y su alcance liberador en América Latina” en Cultura de Guatemala, 
Universidad Rafael Landívar, Ciudad de Guatemala, año xl, vol. i, enero–junio de 2019, pp. 43–59.
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Sobreespecialización

Considero que la sobreespecialización ocurre cuando se conjugan los 
siguientes elementos: primero, se inventa a posteriori una tradición 
según el proceso explicado en el apartado anterior; segundo, se crea 
un criterio seleccionador de lo que entra y lo que no en ese campo, de 
forma muchas veces cerrada y mediante carnet de identidad, una vez 
creado el marco en que se inscribe una tradición (esto es la especia-
lización); tercero, se generan programas de estudio, publicaciones y 
facultades enteras que canonizan y reifican esa tradición sobreespecia-
lizándola. En otras palabras, primero se crea la tradición buscando su 
genealogía y consagrando a sus clásicos; luego se especializa a través 
de la creación de criterios identitarios que distinguen el adentro del 
afuera, y, finalmente, se sobreespecializa cuando se canoniza a través 
de doctorados, becas, publicaciones y programas. 

Nos parece que esto puede estar sucediendo con la filosofía latinoame-
ricana. En nuestro esfuerzo por encontrar y construir una filosofía en 
“Nuestra América” hemos creado un nicho que cuenta con sus propios 
clásicos, jergas y narrativas que limitan demasiado lo que en sí tendría 
que ser abierto y creativo, un gesto y proceso vivo, y no un club. Lanzo 
la provocación con ánimo de denuncia, pero sobre todo de advertencia, 
pues quizá la filosofía latinoamericana se ha sobreespecializado.

El problema de crear este tipo de narrativas o identidades es su reifi-
cación, su tendencia a la rigidez e, incluso, al dogmatismo. Además, en 
el caso de un pensamiento crítico como el latinoamericano se puede 
correr el riesgo de terminar repitiendo el gesto colonizador del que 
habla Boaventura de Sousa Santos cuando explica la división colonial 
del saber y del derecho entre lo “de este lado” de la línea y lo “del otro 
lado” de ella.13 “De este lado” se encuentra Europa, cuyo saber es vá-

13. Boaventura de Sousa Santos, Una epistemología del sur: la reinvención del conocimiento y la emanci-
pación social, Siglo xxi/Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, México, 2009, p. 160. 
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lido y su derecho es la ley; “del otro lado” está el mundo colonizado, 
cuyos saberes fueron tomados como supersticiones y su derecho, como 
salvajismo. Cuando un saber se sobreespecializa surge el peligro de 
reproducir estas mismas líneas abismales, en este caso, entre lo “de este 
lado” de la filosofía latinoamericana (lo que sí es) y lo “del otro lado” 
(lo que no es). Esto no implica la renuncia a la búsqueda de criterios 
(en el presente artículo se propone la crítica situada y anticolonial 
como una de las características del pensamiento latinoamericano). 
El inconveniente emerge cuando estos últimos se sobreespecializan 
y se canonizan a través de procesos verticales de normatividad y pa-
drinazgos.

Suele suceder que la invención de tradiciones —sobre todo cuando 
éstas son sobreespecializadas— genere puntos ciegos. Normalmente, 
“de este lado” de la línea es complicado darse cuenta de cierta ceguera 
ideológica o conceptual. Es necesario salirnos un poco de la línea para 
percatarnos de la reificación y marginación que nuestra especialización 
carga consigo. Proponemos concentrarnos en un ámbito particular 
delimitado para ejemplificar lo que queremos decir. En otras palabras, 
hay que ver cómo se sobreespecializa un campo creando puntos ciegos 
y cómo sólo saliéndonos un poco de ese campo podemos percibir lo 
que deja fuera, pero que también participa de su inspiración. El ejemplo 
es la crítica a la colonialidad, a la que podemos nombrar pensamiento 
anticolonial. Dentro de este campo se sitúan muchos pensamientos 
entre los cuales se encuentra el pensamiento decolonial, una tradición 
de origen más o menos reciente (finales del siglo pasado, princi-
pios de éste), pero que ha permeado en muchas esferas. Su crítica es 
importante y realmente valiosa —yo mismo debo mucho a sus ideas—; 
sin embargo, la creación de programas específicos, de una narrativa 
propia, y la consagración de sus “vacas sagradas” nos hablan de una 
clara sobreespecialización. En contraste proponemos una constelación 
de pensamiento que, si bien se puede considerar una tradición en sí 
(se problematizará este punto más adelante), se encuentra fuera del 
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marco oficial de lo “decolonial” y, no obstante, comparte el gesto de 
la crítica a lo impuesto y se enraíza en América Latina buscando sus 
propias posibilidades y potencias. Se trata de lo que podemos llamar 
la herencia de Iván Illich en México. 

Illich y su gesto anticolonial

Iván Illich (1926–2002) fue un pensador austriaco que pasó buena parte 
de su vida en México, particularmente en Cuernavaca, donde fundó 
el Cidoc. Su principal preocupación —resumiéndola en mis propias 
palabras— fue comprender cómo devino la sociedad moderna e in-
dustrial en su estado actual de corrupción y destrucción. Para ello 
realizó profundos análisis sobre distintas instituciones modernas como 
la escuela, la salud y el transporte, a fin de demostrar que, después de 
cierto umbral, todas se tornan contraproductivas, es decir, producen 
lo contrario a lo que deberían: la escuela es fuente de ignorancia; la 
salud, de enfermedad, y el transporte, de pérdida de tiempo. Sobre es-
tos temas giraron sus investigaciones de los años setenta en el Cidoc, 
plasmadas en lo que se conoce como sus “Panfletos de Cuernavaca”: 
La sociedad desescolarizada (1971), La convivencialidad (1973), Energía 
y equidad (1973) y Némesis médica (1974). Todos estos libros aparecen, 
junto a otros más, dentro de los dos volúmenes de sus Obras reunidas, 
publicadas por el Fondo de Cultura Económica.14

Aquél fue su tiempo de fama y más influencia, al cual siguieron años 
de menos visibilidad, pero de invaluable producción literaria en libros 
como El género vernáculo (1982) y En el viñedo del texto (1993). Su obra 
representa una crítica decisiva a las grandes certezas modernas, pre-
senta la genealogía de algunas de ellas y la terrible desencarnación a la 
que ha llegado Occidente. Si bien el Cidoc sólo operó como tal de 1966 
a 1976, en torno a la figura y el pensamiento de Illich giró un impor-

14. Iván Illich, Obras reunidas i, Fondo de Cultura Económica, México, 2006; Iván Illich, Obras reunidas 
ii, Fondo de Cultura Económica, México, 2008. 
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tante círculo de intelectuales que abrieron un camino particularmente 
interesante que hasta hoy es relevante.

A pesar de no ser oriundo de América Latina, Illich pasó buena parte 
de su vida pensando y recorriendo sus territorios. Antes de fundar el 
Centro Intercultural de Formación (cif) —posteriormente se conver-
tirá en el Cidoc—, a inicios de los años sesenta, con la intención de 
hacer recapacitar a los misioneros estadounidenses sobre su estancia 
en nuestro continente, caminó desde Chile hasta Caracas conociendo 
las distintas realidades de las personas y empapándose de las culturas 
vernáculas. Fue activo no sólo en el plano intelectual, sino también 
en el político, coadyuvando a la liberación de Paulo Freire de la cár-
cel en una ocasión. Aun después del cierre del Cidoc, Illich conservó 
su casa en Ocotepec, a las afueras de Cuernavaca, donde pasó pro-
longadas estancias y de donde surgió buena parte de su pensamiento. 
Términos como “vernáculo” y “convivial” los escuchó en mercados a 
pocas calles de su casa.

Illich se mostraba particularmente preocupado por el modo en que 
el proyecto de la civilización industrial moderna destruía las formas 
vernáculas de subsistencia, principalmente a través de la economía. 
Para este autor la modernidad es una guerra contra la diversidad de 
modos de buen vivir enraizados en cada lugar. En sus palabras ésta es 
una guerra contra la subsistencia:

La era moderna es una guerra sin tregua que desde hace cinco siglos se 
lleva a cabo para destruir las condiciones del entorno de la subsistencia 
y remplazarlas por mercancías producidas en el marco del nuevo Estado–
nación. En esta guerra contra las culturas populares y sus estructuras, al 
Estado le ayudó la clerecía de las diversas Iglesias; luego, los profesionales 
y sus procedimientos institucionales. A lo largo de esta guerra, las cultu-
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ras populares y los dominios vernáculos —áreas de subsistencia— fueron 
devastados en todos los niveles.15  

Illich solía representar la modernidad como el reverso de una alfombra 
oriental. Por el anverso la alfombra es multicolor, llena de detalles, lo 
que representa la diversidad de culturas del mundo.16 Pero al reverso 
se convierte en una plasta gris homogénea. Con la modernidad sucede 
como cuando damos vuelta a la alfombra: se pierde la diversidad de las 
culturas y se homogeniza la existencia. En ese sentido, Illich repite el 
gesto crítico anticolonial de un pensamiento que permite dar cuenta de 
la colonización tanto política como económica y cultural de América 
Latina, pero también ofrece propuestas de reivindicación de lo propio 
como una alternativa viable para nuestros pueblos. En ese sentido, sin 
sobreespecialización alguna, podemos decir que deja los cimientos 
para un pensamiento latinoamericano enraizado.

La supuesta Escuela de Cuernavaca

El historiador mexicano Humberto Beck propone comparar el círculo 
illicheano en Cuernavaca, durante la década de los años sesenta y se-
tenta de siglo pasado, con lo que se configuró en Frankfurt en el perio-
do de la posguerra: la Escuela de Frankfurt.17 Según Beck, así como la 
Escuela de Frankfurt nació en torno al Instituto de Investigación Social 
de aquella ciudad, podemos hablar de una Escuela de Cuernavaca que 
nació alrededor de Iván Illich y el Cidoc. Ambas escuelas comparten 
similares diagnósticos acerca de la sociedad moderna en cuanto a la 
masificación, la racionalización y los males de la industrialización. Sin 
embargo, mientras que la primera cree que la modernidad se estanca 
(Max Horkheimer y Theodor Adorno) o puede corregirse (Jürgen Ha-

15. Iván Illich, “El trabajo fantasma” en Obras reunidas ii, p. 166.
16. Jean Robert, “Un filósofo y pensador radical en Cuernavaca”, en Gustavo Esteva (coordinador), Re-

pensar el mundo con Iván Illich, Guadalajara: La casa del mago, 2012, 180.
17. Humberto Beck, “Jean Robert: una poética del lugar” en Arquine, México, 1 de octubre del 2020, https://

www.arquine.com/jean-robert-una-poetica-del-lugar 
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bermas), la teoría crítica de la segunda escuela parte de la conviven-
cialidad y de lo vernáculo como alternativas a la desmesura moderna 
y al resto de sus opresiones.

Algunos nombres importantes que estuvieron presentes en el Cidoc 
son, además de Illich, Valentina Borremans, Paulo Freire, André Gorz, 
Jean–Pierre Dupuy, Jean Robert, Sylvia Marcos, Boaventura de Sousa 
Santos, Miguel León Portilla, Ramón Xirau, Gustavo Gutiérrez y Au-
gusto Salazar Bondy, entre otros. Aunque cada uno de estos pensado-
res cuenta con otras influencias aparte del Cidoc, e incluso llegaron a 
tomar otros caminos respecto a éste, es inevitable reconocer puntos 
de contacto en cuanto a intereses y problemáticas abordadas.

Humberto Beck no es el único que ha reflexionado en torno a la posi-
bilidad de una Escuela de Cuernavaca.18 Personalmente, me interesé 
también en el tema a partir de mi cercanía a ese espectro de pensamien-
to y autores. Tomando la problemática abierta por Beck, me propuse 
abrir espacios de discusión y estudio al respecto, lo que desembocó 
en la publicación de un libro titulado Convivencialidad y resistencia 
política desde abajo. La herencia de Iván Illich en México.19 Mi primera 
conclusión fue la problemática que encierra hablar de una supuesta 
Escuela de Cuernavaca, principalmente a causa de las distancias inte-
lectuales entre algunas autoras y autores, así como la contradicción que 
significa bautizar de “escuela” a quienes criticaron fuertemente esta 
institución. Además, según lo expuesto hasta el momento, se corre el 
riesgo de que aquélla se convierta en una especialización y hasta una 
sobreespecialización, cosa contraria —me atrevo a juzgar— al interés 
de la mayoría de quienes acompañaron a Illich en aquellos años. Con 

18. Carlos Mendoza–Álvarez, La resurrección como anticipación mesiánica. Duelo, memoria y esperanza 
desde los sobrevivientes, Universidad Iberoamericana Ciudad de México, México, 2020, pp. 93–94.

19. Alberto Elías González Gómez, Convivencialidad y resistencia política desde abajo. La herencia de Iván 
Illich en México, Unidad Editorial Culagos, Guadalajara, 2021. 
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todo, no puede negarse un cierto aire común y compartido (Illich) den-
tro de la diversidad y heterogeneidad de los integrantes de la escuela. 

En diálogos con Beck me di cuenta de lo que realmente me interesaba 
—y fue lo que al final hice en mi libro—: rescatar, desde el Cidoc hasta 
la fecha, la herencia de Illich en México (particularmente, en algunos 
personajes con los que he mantenido cercanía intelectual), y no la su-
puesta Escuela de Cuernavaca como tal, la cual operó —si es que así 
fue— sólo de 1966 a 1976. En el libro trabajé, por lo tanto, en torno a 
los siguientes nombres: Iván Illich, Betsie Hollants, Jean Robert, Sylvia 
Marcos, Gustavo Esteva, Javier Sicilia y Roberto Ochoa. Ofrecí una 
síntesis de su vida, obras y pensamiento en cada uno de los capítulos, 
con la finalidad de brindar una introducción a cada uno de ellos.

A continuación ofrezco una breve semblanza de Jean Robert, Gustavo 
Esteva y Sylvia Marcos. Me concentro particularmente en estos tres 
personajes, en primer lugar, por motivos de espacio; pero también 
porque considero que son los más representativos de lo que quiero 
comunicar,20 a saber, que el dictum de la filosofía latinoamericana es 
más un gesto, una inspiración y un análisis crítico enraizado en un te-
rritorio, y no el abanderarse dentro de algún grupo, título o tradición 
específica.

Jean Robert. El “filósofo de la caca”

De la lista de autores presentados, Jean Robert es el único no nacido 
en México; sin embargo, como se ha dicho en muchas ocasiones, fue 
un pensador mexicano nacido en Suiza. El apelativo “filósofo de la 
caca” se lo ganó en Colombia gracias a su trabajo con los baños secos, 
aunque en realidad fue en los estados de Morelos y Oaxaca donde más 
desarrolló esta tecnología convivial. Nació en 1937 y falleció en 2020. 

20. Para profundizar en cada uno de estos autores (tanto los que aparecen en este artículo como los que 
no) remito al lector a los capítulos que dedico a cada uno de ellos en mi libro.
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Fue arquitecto de formación y tenía un brillante futuro en Europa. Ya 
había trabajado como constructor de bancos cuando en Ámsterdam se 
topó con el movimiento Provo, una iniciativa de resistencia y transfor-
mación de la ciudad a partir del uso de la bicicleta. Robert conoció a la 
joven psicóloga mexicana Sylvia Marcos y se convirtieron en compa-
ñeros de por vida. En un viaje a México a inicios de los setenta la joven 
pareja conoció a Iván Illich y el Cidoc. Ambos decidieron quedarse 
en Cuernavaca y comenzaron a colaborar con Illich en sus investiga-
ciones de aquel momento, en particular las que se cristalizaron en la 
publicación de Energía y equidad. Por su parte, Robert publicó junto 
con su amigo y también participante del Cidoc, Jean–Pierre Dupuy, 
un importante libro titulado La traición de la opulencia,21 en el cual 
analizan las contradicciones de las instituciones modernas (particu-
larmente la escuela, la medicina, la comunicación y los transportes) 
según los planteamientos illicheanos. Al año siguiente Robert publicó 
por su cuenta Los cronófagos,22 cuya versión en castellano no salió a 
la luz sino hasta 2021, de manera póstuma. Este último se convertiría, 
así como la temática que aborda, en uno de los ejes fundamentales del 
pensamiento de Robert hasta el final de su vida. Resumida en pocas 
palabras, su crítica al transporte moderno consiste en denunciar cómo 
éste, en lugar de ahorrarnos tiempo, nos lo quita (un gran porcentaje 
de ciudadanos modernos gasta alrededor de una tercera parte de su 
vida en algo relacionado con el transporte, así como un 25 a 35 por 
ciento de sus ingresos); pero también margina a las clases trabajadoras 
a costa de más privilegios para los ricos. Escribió además una amplia 
gama de artículos sobre distintas temáticas, así como otros libros. Cabe 
destacar, aparte de su crítica al transporte moderno, su reflexión sobre 
la diferencia entre el espacio y el lugar. El primero es una abstracción 
que, al mismo tiempo, responde a una invención histórica que da pie a 
muchos de los grandes principios de la modernidad (Galileo, Descar-
tes y otros tantos modernos piensan desde el concepto de espacio). El 

21. Jean–Pierre Dupuy y Jean Robert, La traición de la opulencia, Gedisa, Barcelona, 1979. 
22. Jean Robert, Los cronófagos. La era de los transportes devoradores de tiempo, Ítaca, México, 2021.
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lugar, por otro lado, es algo concreto, donde se habita y se hace la vida, 
tiene correlación proporcional con el propio cuerpo y los sentidos, y se 
vive desde la existencia concreta, no en tablets u otros aparatos, como 
sí sucede con el espacio abstracto.23

Otra temática en Robert es la crítica a la mentalidad económica. En 
este problema sigue de cerca tanto a Illich como a Marx en cuanto a 
entender la economía como fundada en el principio de escasez y siem-
pre contra la subsistencia. El valor económico proviene del desvalor, 
es decir, de convertir algo en escaso y, por lo tanto, en mercancía. A 
través de este mecanismo se destruyen los modos vernáculos de vida 
de los pueblos, pero también todas aquellas maneras de subsistencia 
modernas catalogadas como “economía informal”. La economía mo-
derna es una guerra abierta contra toda existencia no económica, y el 
capitalismo, la única economía posible, nace y se reproduce de devorar 
lo no–económico para economizarlo e integrarlo al mercado.24 Desde 
aquí Robert ofrece un ejemplar análisis de la crisis financiera de 2008, 
mostrando la especulación financiera como el colmo de la abstracción 
económica y el desvalor.25

Robert, junto con Majid Rahnema, relee la pobreza desde una pers-
pectiva diferente. El “pobre” no será más aquella entidad pasiva que 
necesita ayuda de las instituciones públicas o privadas, sino la condi-
ción del ser humano durante la mayor parte de su historia. La pobreza 
tradicional, el modo propio de vivir desde la suficiencia, y no desde 
la escasez, se diferencia radicalmente de la pobreza moderna en tanto 
que no es fruto del despojo económico, sino de la sabiduría comuni-
taria de saber vivir con lo que se tiene en creatividad y gozo. A partir 

23. Jean Robert, “Place in the Space Age (2001)” en The International Journal of Illich Studies, Universidad 
Estatal de Pensilvania, Pensilvania, vol. 6, Nº 1, 2018, pp. 87–112.

24. Jean Robert, “¿Es posible pensar después de la economía?” en Israel Daniel Inclán Solís, Lucía Linsalata 
y Márgara Millán Moncayo (Coords.), Modernidades alternativas, Universidad Nacional Autónoma 
de México/Ediciones del Lirio, México, 2017, pp. 25–38.

25. Jean Robert, La crisis: el despojo impune. Cómo evitar que el remedio sea peor que el mal, Jus, México, 2010.
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del concepto spinoziano de “potencia” ambos autores recuperan la 
potencia de las y los pobres, esos saberes encarnados que todavía están 
presentes en las periferias, barrios y comunidades.26

Ya sea en su distinción entre lugar y espacio (el primero es vernáculo y 
propio, el segundo es colonial en tanto que es homogéneo controlable) 
o en su crítica al transporte motorizado, el pensamiento filosófico–po-
lítico de Robert alza la voz contra el colonialismo. Considérense las 
siguientes líneas:

Defiendo la tesis de que el hacer depender la esperanza en una sociedad 
justa del crecimiento industrial no es más que uno de los cimientos ideo-
lógicos de la acumulación de capital y del poder burocrático. Rechazo la 
doctrina según la cual existirían valores de uso absolutos que satisfacen 
necesidades naturales determinables científicamente. Afirmo el poder  
de la gente de definir sus necesidades en formas novedosas por los actos que 
las satisfacen. La doctrina que impugno abre el camino a la imposición de la 
“ley del otro” por medio de la imputación a todas las personas de las mismas 
necesidades normalizadas definidas por peritos. Eso es el fundamento del 
colonialismo económico. Opongo a esa doctrina la visión siguiente: la gente 
necesita comer, pero no necesita leche Nestlé o cereales estadounidenses. La 
gente come bien cuando encuentra sabor en los recursos de su medio vital y 
sabe cuidarlos. Sólo se logra tragar la leche Nestlé o el pan Bimbo después de 
haber permitido que los intereses de otros conformen los gustos y destruyan 
la capacidad de producción vernácula. El rol de la política no es alimentar a 
las personas, sino proteger su capacidad de producción vernácula.27

Su crítica alcanza incluso los neocolonialismos actuales que ya no 
siempre operan militarmente, sino a través del mercado y las grandes 
empresas. Si hace 500 años se destruían edificios, lenguas y tradiciones 

26. Jean Robert y Majid Rahnema, La potencia de los pobres, Centro de Investigación Educativa y Capa-
citación Institucional/Unitierra, San Cristóbal de las Casas, 2011.

27. Jean Robert, Los cronófagos…, p. 170. 
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por medio de la cruz y la espada, hoy se desarticula el tejido comuni-
tario a través de los megaproyectos y la economización de la vida. Los 
análisis de Robert son un bien logrado esfuerzo por denunciar estos 
mecanismos, pero también por fortalecer las resistencias propias de 
los pueblos latinoamericanos.

Gustavo Esteva. Intelectual público desprofesionalizado

Gustavo Esteva (1936–2022) no participó directamente en el Cidoc. 
Entre los años sesenta y setenta se encontraba sumergido en el go-
bierno desde una perspectiva marxista mientras procuraba cambiar 
la realidad de campesinos y pueblos indígenas a través de los aparatos 
del Estado. Miraba con desconfianza lo que sucedía en Cuernavaca con 
sacerdotes rebeldes como Sergio Méndez Arceo, Gregorio Lemercier 
y el propio Iván Illich. No fue sino hasta 1983 cuando conoció a Illich 
en una conferencia sobre la energía. Después de ese encuentro Esteva 
estudió a fondo la obra de Illich y se convirtió en su amigo y colabo-
rador. No parecen exageradas las siguientes palabras publicadas en 
la revista Ixtus: “Gustavo Esteva quizá sea el mexicano que mejor ha 
comprendido y asimilado el pensamiento de Iván Illich”.28 Desde aquel 
encuentro hasta la muerte de Esteva, éste fue un ávido lector, inquieto 
colaborador y divulgador de Illich y su obra.

Esteva consideraba que Illich tenía el lenguaje de la gente. En otras 
palabras, cada vez que aquél iba a alguna comunidad y transmitía una 
idea illicheana, lo que recibía era “el efecto ajá”, una comprensión in-
mediata. Esteva siguió su propio camino como uno de los críticos del 
desarrollo más importantes a escala mundial y fue pionero de lo que 
hoy se conoce como el postdesarrollo. También fue asesor del ezln y 
participante asiduo en sus diversas convocatorias. Después de años 
de vivir en la Ciudad de México, su ciudad natal, decidió mudarse a 

28. Jean Robert y Gustavo Esteva, “Iván Illich en México. Conversación de Jean Robert con Gustavo 
Esteva”, en Ixtus. Espíritu y Cultura, Hesed, México, año vii, Nº 28, 2000, pp. 13–26.
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Oaxaca, a un pueblo a escasos kilómetros del mercado en que su abuela 
zapoteca tenía un puesto. Ahí, en Oaxaca, fundó primero el Centro 
de Encuentros y Diálogos Interculturales (cedi), y posteriormente 
la Universidad de la Tierra; ambas instancias enriquecidas con los 
planteamientos de Iván Illich, pero también del pionero del diálogo 
intercultural, Raimon Panikkar, y del intelectual zapoteco Jaime Mar-
tínez Luna.

Esteva fue interlocutor de distintas pensadoras y pensadores, así como 
de diversas corrientes. Sus aportes son notables principalmente en 
el estudio del campo mexicano, el diálogo intercultural, la crítica al 
desarrollo, el zapatismo y la construcción de alternativas más allá del 
patriarcado, del colonialismo y del capitalismo. Nunca se encasilló a 
sí mismo dentro de algún pensamiento. Por eso no veía con buenos 
ojos la idea de una Escuela de Cuernavaca. Dialogó con importantes 
representantes del pensamiento decolonial como Walter Mignolo y 
Catherine Walsh, y tuvo variados encuentros y desencuentros inte-
lectuales con Boaventura de Sousa Santos, además de continuar los 
esfuerzos interculturales con Robert Vachón, discípulo de Panikkar 
y fundador del Instituto Intercultural de Montreal. Al final de su vida 
la obra de Esteva comenzó a ser relevante no sólo en México y otros 
países latinoamericanos o europeos —donde ya era leída desde hace 
años—, sino incluso en China.

Entre sus obras más importantes destacan las siguientes: Inflación y 
democracia, el caso de México,29 Economía y enajenación,30 La batalla 
por el México rural,31 Grassroots Post–Modernism. Remaking the soil of 
cultures32 y, de aparición póstuma, Gustavo Esteva: A Critique to De-

29. Gustavo Esteva y David Barkin, Inflación y democracia, el caso de México, Siglo xxi, México, 1979. Con 
este libro ambos autores obtuvieron el Premio Nacional de Economía. .

30. Gustavo Esteva, Economía y enajenación, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1980.
31. Gustavo Esteva, La batalla por el México rural, Siglo xxi, México, 1980. 
32. Gustavo Esteva y Madhu Suri Prakash, Grassroots Post–Modernism. Remaking the soil of cultures, Zed 

Books, Londres, 2014. Escrito por ambos autores en 1998.
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velopment and Other Essays.33 Nunca fue un escritor en el sentido sis-
temático o profesional. Como el título de este apartado lo indica, se 
consideraba a sí mismo un intelectual público desprofesionalizado que 
escribía lo que iba pensando y experimentando desde la base social 
con las comunidades y los movimientos.

Personalmente, tuve oportunidad de trabajar de cerca con Gustavo 
Esteva ayudándole con la producción de algunos de sus textos y cola-
borando en la Universidad de la Tierra, ya que desde hacía tiempo me 
interesaba en su pensamiento. Tenía la sospecha, más tarde confirmada 
por el mismo Esteva, de que detrás de sus análisis, en apariencia más 
sociológicos o políticos, se encontraba una bien estructurada filoso-
fía de fondo que jamás llegó a explicitar en su totalidad en alguna 
obra propiamente filosófica. En 2019 publiqué un artículo,34 revisado y 
aceptado por el propio Esteva, en el que intenté desvelar algo de ese 
trasfondo filosófico escondido en sus planteamientos. Me detendré un 
poco a comentar dos nociones filosóficas de Esteva que me parecen 
importantes.

La primera noción es el pluralismo radical. Este término no es pro-
piamente de Esteva sino de Panikkar. Para el pensador indo–catalán 
la realidad es en sí y por sí plural.35 Esto no es relativismo sino relati-
vidad, la constatación de que ninguna experiencia humana, personal 
o colectiva, es capaz de agotar la realidad. Supone, además, que esta 
última es coparticipativa, es decir, se constituye por y en la relación 
entre cada una de sus dimensiones, que en palabras de Panikkar se 
traduce como lo cosmoteándrico: la dimensión cósmica o material, la 
divina o espiritual y la humana.

33. Gustavo Esteva, Gustavo Esteva: A Critique to Development and Other Essays, Routledge, Nueva York, 
2022.

34. Alberto Elías González Gómez, “La insurrección en curso. El pensamiento filosófico–político de Gus-
tavo Esteva” en Revista de Ciencias y Humanidades, Centro de Estudios en Ciencias y Humanidades/
Corporación Educativa Jorge Robledo, Medellín, vol. ix, Nº 9, julio–diciembre de 2019, pp. 119–138.

35. Raimon Panikkar, “La diversidad como presupuesto para la armonía de los pueblos” en Wiñay Marka, 
Barcelona, Nº 20, mayo de 1993.
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Esteva recupera este pluralismo radical, pero lo concretiza en la lucha 
política. Para este autor la lucha política actual de los pueblos y movi-
mientos ya no apuesta por tomar el poder desde arriba, sino que desde 
abajo va construyendo otros mundos más allá de los grandes pilares 
de opresión como el patriarcado, el colonialismo, el Estado–nación, la 
democracia, el capitalismo, etcétera. Esto se logra a partir de lo que 
él denominó “la insurrección en curso”.36 Este cambio de paradigma 
cristaliza cuando sustituimos los sustantivos por los verbos. Por ejem-
plo, cuando dejamos de hablar de salud, delegando a las instituciones 
nuestra potencia personal y colectiva para curarnos, y comenzamos 
a hablar de sanar, lo cual es un proceso colectivo y personal que po-
demos vivir en autonomía y convivialidad. De este modo, mediante 
la recuperación de sus propias vidas, comunidades y colectivos ha-
cen realidad el pluralismo radical en el mundo social, y construyen  
ese mundo —del que hablan las y los zapatistas— en el que caben  
muchos mundos. Un modo de expresar este sentido de lucha es me-
diante la distinción entre el alimento y la comida.37 En El género ver-
náculo Iván Illich utiliza la metáfora del paso del género vernáculo 
(diferente en cada lugar) al sexo económico (individuos homogéneos 
sexualizados que se dividen obedeciendo a la división sexual del traba-
jo) para hablar del paso de las sociedades premodernas a la moderni-
dad. Esteva, por su parte, expresó la misma idea al entender el alimento 
como la lógica industrial que mantiene a los individuos operando como 
máquinas, y la comida como el quehacer comunitario del cuidado de la 
vida en colectivo. Al recuperar el verbo comer, personas y colectivos 
retornan a la potencia personal y colectiva de hacer sus propios alimen-
tos (autonomía alimentaria), y, por ende, a su propia vida encarnada 
en su territorio y comunidad.

36. Ver Gustavo Esteva, “La insurrección en curso” en Raúl Ornelas (Coord.), Crisis civilizatoria y supe-
ración del capitalismo, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2013, pp. 129–216.

37. Gustavo Esteva, “Volver a la Mesa” en Volver a la mesa: soberanía alimentaria y cultura de la comida 
en la América profunda, Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas, Lima, 2008, pp. 9–40.
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Esto, en términos filosóficos, representa una filosofía política, más  
que una mera estrategia de lucha. Incluso —me atrevería a decir— 
implica una ontología política. Si utilizamos el lenguaje de la filoso-
fía latinoamericana, los planteamientos de Esteva pueden entenderse 
como una crítica a la colonialidad, al pensamiento y los modos de vida 
impuestos, así como una apuesta por la recuperación de lo propio y la 
articulación de formas de vida y pensamientos surgidos de nuestros 
territorios.

En ese mismo sentido la segunda noción que busco rescatar de la fi-
losofía oculta en Esteva es lo que en mi artículo antes referido llamé 
ontología pluralista relacional o, dicho de otra forma, la condición “no-
sótrica del ser”. A pesar de que Esteva escribe casi siempre como un 
pensador político, sus ideas se sostienen gracias a una ontología o 
metafísica propia, en este caso, la de un ser que es plural y relacional, 
no uno y unívoco. Esta ontología, además, es concreta y no puramente 
abstracta, pues, como lo señalé antes, se constata con la lucha política 
de los pueblos frente al proyecto homogeneizador de Occidente (crí-
tica que va muy de la mano del impulso liberador característico de 
muchas de las más representativas filosofías latinoamericanas). De este 
modo, no me parece ni exagerado ni equívoco considerar a Esteva, en 
estos términos, como un referente de la filosofía pensada en y desde 
“Nuestra América”.

Sylvia Marcos. El feminismo descolonial

La amplia y rica trayectoria de Sylvia Marcos, expresada en sus aportes 
teóricos y en su incidencia en distintos colectivos y universidades de 
México y del mundo, la convierten en un referente obligado no sólo 
para el pensamiento feminista, sino también para el latinoamericano 
en general. Como consigné en el apartado que dediqué a Jean Robert, 
Sylvia Marcos y su compañero llegaron al Cidoc a principios de los 
setenta, pero su integración a este centro fue muy diferente. El Cidoc 
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tenía una política de cobrar a los extranjeros y ofrecer becas a los lati-
noamericanos, por lo que en realidad fue Sylvia y no Jean quien pudo, 
por lo menos al inicio, participar más ampliamente en los distintos 
seminarios.

Su interés por la psiquiatría la llevó a formar parte del movimiento de 
la antipsiquiatría, en el que pudo colaborar de forma cercana con Félix 
Guattari. Además, fue organizadora de dos encuentros internacionales 
del movimiento: el primero en 1978, en Cuernavaca, y el segundo en la 
Ciudad de México, en 1981. En el Cidoc Marcos profundizó sus estudios 
sobre las alternativas a la psiquiatría tradicional, pero también fue de 
las principales pioneras en el estudio de las mujeres en América Lati-
na. Si bien el Cidoc era un foco importante de pensamiento crítico, en 
aquellos años todavía no se contaba, en el continente en general, con 
mucha oferta o espacios para discutir el tema de las mujeres. Marcos, 
desde el Cidoc, impulsó diversos seminarios, aportando valiosos datos 
y reflexiones al respecto.

Illich fue muy cauto respecto a escribir o hablar acerca de los pueblos 
indígenas. Su obra está plagada de inspiraciones populares captadas en 
las calles y mercados de Ocotepec, pero jamás escribió un libro sobre 
los indígenas. Le parecía que ésa no era la tarea de un europeo. Empero, 
impulsaba a intelectuales latinoamericanos como Grimaldo Rengifo 
o Marcos para que trabajaran de forma directa con las comunidades. 
Marcos ha dedicado buena parte de sus investigaciones a estudiar el 
mundo mesoamericano, particularmente en la dimensión del género. 
Su lectura de “El género vernáculo”38 reivindica el polémico libro de 
Illich que causó tanto rechazo entre las feministas norteamericanas. 
Con sus estudios Marcos logró mostrar la importancia del género en la 

38. Sylvia Marcos, “El género vernáculo” en Gustavo Esteva (Coord.), Repensar el mundo con Iván Illich, 
La casa del mago, Guadalajara, 2012, pp. 221–233.
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corpovisión mesoamericana, así como la del cuerpo en la espiritualidad 
de los pueblos.39

El pensamiento filosófico que recuperamos de los análisis de Marcos, 
entre otros elementos, puede centrarse en lo que rescata de la sabiduría 
de los pueblos originarios. Este pensamiento rompe por completo con 
la lógica occidental, entre otras cosas, con la noción de dualidad. Para 
Occidente el dualismo es siempre jerárquico, es decir, uno de los polos 
se posiciona por encima del otro en un esquema de mando y domina-
ción: el hombre sobre la mujer, el amo sobre el esclavo, el alma sobre el 
cuerpo, el cielo sobre la tierra, etcétera. Esto no existe en el paradigma 
mesoamericano, en el que la dualidad es siempre complementaria y 
disimétrica, como decía Illich respecto a los géneros en las sociedades 
premodernas. Lo masculino no domina a lo femenino, sino que es su 
opuesto complementario. No hay jerarquías por la diferencia que los 
constituye. Marcos citó la frase de Ana María Mayor en su discurso in-
augural durante el Primer Encuentro Internacional por la Humanidad 
y contra el Neoliberalismo: “somos iguales porque somos diferentes”.40

Sus estudios y su compromiso con las mujeres y con los pueblos ori-
ginarios la han llevado muy cerca de las mujeres zapatistas, sobre las 
cuales ha escrito ampliamente.41 A partir de aquí plantea un feminismo 
de corte latinoamericano y comunitario, enraizado en las comunidades 
e inspirado en lo aprendido con las zapatistas, como se percibe en la 
siguiente cita:

39. Sylvia Marcos, “Raíces epistemológicas mesoamericanas: la construcción religiosa del género” en 
Sylvia Marcos (Ed.), Religión y género. Vol. iii, Trotta, Madrid, 2008, pp. 235–270.

40. Ana María Mayor, “Discurso inaugural. Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y con-
tra el Neoliberalismo” en Chiapas, Instituto de Investigaciones Económicas/Universidad Nacional 
Autónoma de México/Ediciones Era, México, Nº 3, 1996, pp. 101–105, p. 105.

41. Sylvia Marcos, “La autonomía zapatista y las contribuciones de las mujeres como alternativa a la crisis 
de Estado” en Memorias del Foro Internacional Comunidad, Cultura y Paz. Autonomías: una esperanza 
viva frente a la crisis del Estado. Volumen i, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, Cuernavaca, 
2016, pp. 110–113; Sylvia Marcos, Mujeres, indígenas, rebeldes, zapatistas, Eón, México, 2012.
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Nos ayudó —como colectivo de mujeres— a deslindarnos de ese feminismo 
que sólo ve la subordinación en relación con los varones y deja de lado las 
múltiples subordinaciones cotidianas y rastreras que nos impone el capita-
lismo bárbaro y salvaje, que destruye al planeta y elimina toda posibilidad 
de sobrevivencia humana en armonía y justicia.42

De aquí surge, en buena medida, el grupo autodenominado feminismos 
descoloniales, en el que participan, además de Marcos, otras importan-
tes feministas de México, como las siguientes: Mariana Favela, Márgara 
Millán, Guiomar Rovira, Verónica Renata López Nájera, Aura Cumes, 
Mariana Mora, Meztli Yoalli Rodríguez, Ana Valadez y Aida Hernán-
dez, entre otras. Estas autoras han constituido un feminismo que parte 
de las experiencias de las mujeres y los pueblos latinoamericanos. 
En una entrevista Marcos reconoce que lo que ellas llaman feminis-
mo descolonial comparte con el feminismo decolonial la vocación de 
cuestionar los fundamentos filosóficos del pensamiento dominante, 
basado en las herencias culturales y filosóficas que dejó la Colonia.43 
Sin embargo, el colectivo también aclara las razones por las cuales son 
descoloniales y no decoloniales:

Decidimos optar por el uso de la palabra descolonial y no decolonial para 
distinguirnos de la teoría de la decolonialidad. A pesar de que varias de 
las autoras retoman conceptos clave de la reflexión decolonial, lo que nos 
caracteriza es un permanente ejercicio de apertura frente a hechos que  
nos llaman a la reflexión, a partir de los cuales es posible desplegar y desa-
gregar un pluriverso temático, encontrando en este sitio nuestros propios 
gestos descolonizantes. Entendemos entonces que lo descolonial es más 
un proceso vivo que una teoría cerrada o una escuela de pensamiento.44

42. Sylvia Marcos, Mujeres, indígenas, rebeldes, zapatistas, p. 50.
43. Ver Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir, “#UnaDosisDeAcademia #: El feminismo descolonial–

Sylvia Marcos (Parte 1)”, 1/viii/2019, Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir, https://www.youtube.
com/watch?v=5ccX5jmLl-s  Consultado 30/iv/2022.

44. Márgara Millán (Coord.), Más allá del feminismo: caminos para andar, Red de Feminismos Descolo-
niales, México, 2014, p. 11. Las cursivas se encuentran en el original.
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La cita anterior, junto con el colectivo que la pronuncia, constituyen un 
ejemplo vivo del argumento que intento construir en este artículo. La 
Red de Feminismos Descoloniales entiende la descolonialidad como 
un proceso vivo, “un gesto o una inspiración” —decía líneas atrás—, y 
no tanto como una escuela de pensamiento al puro estilo del ya consa-
grado y sobreespecializado pensamiento decolonial. En otras palabras, 
plantea una crítica filosófica y social arraigada en América Latina sin 
sobreespecialización. Esta misma red recupera, entre otras fuentes, el 
pensamiento illicheano, por ejemplo, en el libro La memoria florece, 
dedicado a Jean Robert,45 pero, como bien subraya, no a modo de fundar 
una escuela, sino de contribuir a este proceso vivo que es la descolonia-
lidad y que, creo también, tendría que ser la filosofía latinoamericana.

Conclusiones

Una posible y pertinente objeción a lo expuesto en este artículo es 
la pregunta acerca de si no estoy, al final, proponiendo una nueva es-
cuela, la de Illich, lo que terminaría por convertir mis reflexiones en 
un debate entre esa escuela y la postura decolonial o la de la filosofía 
latinoamericana. Reconozco que este peligro estuvo presente durante 
la redacción de mi argumento y que, posiblemente, puede continuar 
en un futuro. Pero considero que una cosa es compartir una cierta 
cualidad común, inspiraciones y, en este caso, una historia entretejida 
alrededor de Illich, un territorio en común y un gesto crítico, y otra 
cosa muy distinta es la conformación de una escuela, o peor, una so-
breespecialización consagrada (es decir, reificada, petrificada) a través 
de la creación de un canon con el aval de instituciones académicas 
internacionales. Por esta razón me muestro crítico ante la Escuela 
de Cuernavaca, la cual, por un lado, tiene el acierto de apuntar a un 
núcleo de pensamiento crítico cuya actualidad y valor son urgentes; 

45. Mariana Favela (Ed.), La memoria florece. Miradas feministas a la obra de Jean Robert, Pochote Press/
Red de Feminismos Descoloniales, Oaxaca, 2022.
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pero, por el otro, puede convertirse en un club, ejemplar de museo o 
especialidad académica.

Para dar cuenta de la sobreespecialización de la filosofía latinoameri-
cana fue necesario salir un poco “de este lado” de la línea que delimita 
esta tradición bajo nombres, corrientes y títulos específicos. La autora 
y los autores trabajados en este artículo se encuentran dentro de este 
campo ampliado. No suelen figurar al interior de la lista de “filosofía 
latinoamericana”; sin embargo, sus ideas están profundamente arraiga-
das en el territorio latinoamericano y en la gente que lo habita. Dejando 
de lado la discusión en torno a la supuesta Escuela de Cuernavaca, con-
sidero que Robert, Marcos y Esteva son ejemplos de un pensamiento 
original y encarnado con trasfondos filosóficos, si bien no se encasillan 
en ninguna disciplina estricta. Logran ir más allá de la especialización 
moderna para pensar desde los pueblos en lo concreto.

Me quedo con la siguiente conclusión: hemos de cuidar el invento de 
la tradición latinoamericana a posteriori y abrir el campo a quienes 
piensan en y desde América Latina, de tal manera que lo latinoame-
ricano no refiera a la pertenencia a un grupo, sino a la cualidad de un 
pensamiento que viene de su criticidad y del enraizamiento en y desde 
un territorio. Consideramos que éste es el esfuerzo de las compañeras 
de la Red de Feminismos Descoloniales, así como de Robert y Esteva. 
Creo que recuperar sus voces, junto con la de Iván Illich, se vuelve una 
urgencia dentro de las circunstancias de colapso y catástrofe en las 
que estamos; circunstancias que, con tanta claridad, nos advirtieron 
estas mismas voces. Sirvan las presentes líneas expositivas y reflexivas 
como invitación al estudio de estos planteamientos críticos; pero no 
para fundar una nueva escuela, nicho o especialidad, sino para cues-
tionar nuestra realidad, crear alternativas en el mundo concreto y, so-
bre todo, para levantar en alto la sospecha de la sobreespecialización  
de la filosofía latinoamericana en tanto ejercicio autocrítico que, le-
jos de desligarnos de ella, nos mueva a recuperarla como un proceso 
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vivo. En otras palabras, espero que la inspiración y las herramientas 
proporcionadas por las autoras y autores reconocidos como parte de la 
filosofía latinoamericana nos aporten para nuestras propias reflexiones 
en nuestras circunstancias concretas; que no seamos sus repetidoras 
o repetidores, sino la actualización de un gesto crítico y creativo del 
pensamiento desde nuestros territorios. 
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