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Resumen. Echavarría Canto, Laura. Vida nuda, vulnerabilidad y sujetos des-
echables: feminicidio en México. En este artículo presento las nociones de “vida 
nuda” (Giorgio Agamben), “vulnerabilidad” y “vidas precarias” (Judith Butler), 
junto con una genealogía de la categoría “sujetos desechables”, expuesta por 
importantes filósofos políticos (Bertrand Ogilvie, Étienne Balibar, Zygmunt 
Bauman y Achille Mbembe) que han analizado ese concepto desde diversas 
aristas. Planteo la posibilidad de reconocer parecidos de familia entre estas 
nociones con el objetivo de articularlas para explicar un ángulo del feminicidio 
en México, ejemplo vivo de la vulnerabilidad y de los sujetos desechables.
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Abstract. Echavarría Canto, Laura. Bare Life, Vulnerability and Disposable Sub-
jects: Feminicide in Mexico. In this article I present the notions of “bare life” 
(Giorgio Agamben), “vulnerability” and “precarious lives” (Judith Butler), 
together with a genealogy of the category of “disposable subjects,” put forth 
by important political philosophers (Bertrand Ogilvie, Étienne Balibar, Zyg-
munt Bauman, and Achille Mbembe) who have analyzed different facets of the 
concept. I propose the possibility of recognizing family resemblances among 
these notions for the purpose of linking them in order to explain one angle of 
feminicide in Mexico, an ongoing example of vulnerability and of disposable 
subjects.
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Nuda vida, sujetos desechables

Es Giorgio Agamben quien, en su célebre obra Homo Sacer, propone 
el concepto “nuda vida” como uno de los núcleos del poder soberano, 
como poder jurídico y violento que marca en tanto vida nuda aquellas 
vidas que no merecen vivir y que se pueden matar impunemente. Des-
de su perspectiva el soberano ejerce el derecho y la violencia no como 
un ejercicio opuesto al ámbito civilizatorio, sino como un estado vacío 
de derechos, de tal suerte que el estado de excepción se naturaliza y 
deviene en un estado normal. Agamben plantea:

Si, en todo Estado moderno, hay una línea que marca el punto en el que la 
decisión sobre la vida se hace decisión sobre la muerte y en que la biopolí-
tica puede, así, transformarse en tanatopolítica, esta línea ya no se presenta 
hoy como una frontera fija que divide dos zonas claramente separadas; es 
más bien una línea movediza tras la cual quedan situadas zonas más y más 
amplias de la vida social […].1

En este contexto la nuda vida es ejemplificada por el autor en los muer-
tos vivientes de los campos de concentración del Holocausto cuando 
nos dice que “[…] ese umbral más allá del cual la vida deja de ser 
políticamente relevante y no es ya más que vida sagrada y como tal, 
puede ser eliminada impunemente”.2 Para él la distinción entre bíos 
(como vida del ciudadano, como espacio de libertad y de política) y 
zoé (como nuda vida del anonimato) es cada vez más el paradigma del 
orden jurídico actual.

1. Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre–Textos, Valencia, 2003, p. 155.
2. Ibidem, p. 176.
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La categoría de nuda vida remite al núcleo del poder soberano en su 
ejercicio tanatopolítico porque este poder puede matar a cualquiera, 
ya que las vidas no tienen la dignidad de ser ofrendas de sacrificio, en 
tanto que éste es todavía una figura jurídica y, por ende, la vida nuda 
conlleva la explosión de la violencia en su forma más profana. Al res-
pecto, Agamben puntualiza:

Si el soberano, en cuanto decide sobre el estado de excepción, ha dispuesto 
desde siempre del poder de decidir cuál es la vida a la que puede darse 
muerte sin cometer homicidio, en la época de la biopolítica este poder tien-
de a emanciparse del estado de excepción y a convertirse en poder de de-
cidir sobre el momento en que la vida deja de ser políticamente relevante.3

En este aspecto el filósofo italiano toma distancia de la biopolítica 
foucaultiana cuando expresa lo siguiente:

La tesis foucaultiana debe ser corregida o, cuando menos, completada en el 
sentido de que lo que caracteriza a la política moderna no es la inclusión de 
la zoé en la polis, en sí misma antiquísima, ni el simple hecho de que la vida 
como tal se convierta en objeto inminente de los cálculos y de las previsio-
nes del poder estatal: lo decisivo es, más bien, el hecho de que el espacio 
de la nuda vida que estaba situada originariamente al margen del orden 
jurídico, va coincidiendo de manera progresiva con el espacio político, de 
forma que exclusión e inclusión, externo e interno, bíos y zoé, derecho y 
hecho, entran en una zona de irreductible indiferenciación.4

Por ello, para Agamben el campo de concentración es el paradigma 
biopolítico de Occidente y da cuenta de un estado de excepción antro-
pologizado que alude no sólo al soberano y los muertos vivientes, sino 
también a un espacio de la vida pública que tiende permanentemente a 
ese estado, cargado de nuda vida. El autor propone: “Son los cuerpos, 

3. Ibidem, p. 180.
4. Ibidem, p. 19.
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absolutamente expuestos a recibir la muerte, de los súbditos los que 
forman el nuevo cuerpo político de Occidente”.5

Si bien para nuestro filósofo la nuda vida toma cuerpo en la figura del 
musulmán (categoría retomada de Primo Levi para referirse a los judíos 
en los campos de concentración) del Holocausto para definir al zoé sin 
bíos (al convertirse en un ser a quien la humillación y el miedo privaron 
de pertenencia), no la concibe ceñida a este proceso histórico porque 
“[…] el campo de concentración, como puro, absoluto e insuperado 
espacio político (fundado en cuanto tal exclusivamente en el estado de 
excepción), aparece como el paradigma oculto del espacio público 
de la modernidad, del que tendremos que aprender a reconocer las 
metamorfosis y los disfraces”.6 En suma, para el autor de Homo Sacer 
la nuda vida es una frontera cada vez más diluida respecto al poder 
soberano tanático del poder estatal, en tanto que éste, a la manera del 
Estado nazi, ha señalado una gran parte de la humanidad como vidas 
indignas de ser vividas.

Por su parte, y ya en relación con la desechabilidad de los sujetos, 
Étienne Balibar pone en el centro del debate la categoría de “lo si-
niestro”; pero no en términos freudianos, sino en el papel del Estado 
en la biopolítica, a partir de lo cual considera dos formas de violencia 
extrema: una estructural, sustentada en el capitalismo, con la caracte-
rística específica de que sucede de manera invisible, marcando a un 
sector de la población como hombres desechables, y otra violencia 
subjetiva, que se construye en la vida cotidiana. Si bien es la prime-
ra la que fundamenta la operación de la segunda. Balibar defiende  
que “El hombre desechable es, ciertamente, un fenómeno social, pero 
que se muestra casi natural o como la manifestación de una violencia 
en la cual los límites de lo que es humano y de lo que es natural tien-

5. Ibidem, p. 159.
6. Ibidem, p. 156.
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den siempre a enmarañarse. Es lo que por mi parte llamaría una forma 
ultra–objetiva de violencia o incluso una crueldad sin rostro”.7

De acuerdo con este autor, el hombre desechable es objeto de un ex-
terminio indirecto y silencioso, en tanto que el Estado abandona a 
esta población excedente del mercado mundial capitalista, de modo 
tal que se vuelve invisible. El filósofo francés propone que la categoría  
de hombre desechable es distinta a la de “ejército industrial de reser-
va” de Marx, quien “[…] no preveía una situación en que millones de 
hombres superfluos son a la vez excluidos de la actividad y mantenidos 
dentro de los límites del mercado”.8

Desde la sociología es Zygmunt Bauman, al coincidir parcialmente con 
Balibar, quien profundiza en la figura de “clase marginada” o “subcla-
se” (underclass) —que retoma de Gunnar Myrdal— para referirse a 
aquella población excedente y desechable que no sólo no se inserta en 
los mercados laborales con la consecuente pérdida de reconocimiento 
simbólico, sino que tampoco tiene acceso al consumo y, por ello, se 
encuentra fuera de los circuitos de producción económica, de objetos 
y de prestigios. Al respecto, Bauman declara que “[…] esos ‘excluidos’ 
dejan de tener exigencias o proyectos, no valoran sus derechos […]. Así 
como dejaron de existir para los demás, poco a poco, dejan de existir 
para sí mismos”.9 Esta subclase estaría marcada con la huella de la pe-
ligrosidad y de la criminalidad, porque “la norma que violan los pobres 
de hoy, la norma cuyo quebrantamiento los hace ‘anormales’ es la que 
obliga a estar capacitado para consumir, no la que impone tener un 
empleo”;10 y es esta construcción social de un incesante consumo lo que 
llevaría a esta subclase, sin acceso a él, a una situación de criminalidad.

7. Étienne Balibar, Violencia, identidades y civilidad, Gedisa, Barcelona, 2005, p. 117.
8. Ibidem, p. 116. Las cursivas se encuentran en el original. Difiero de esta postura. En tanto que no hay 

sujetos al margen ni de la actividad ni del mercado, la economía informal, aun la ilegal (como el nar-
cotráfico) es actividad y da lugar a diversas figuras del ejército de reserva.

9. Zygmund Bauman, Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Gedisa, Barcelona, 2005, p. 143.
10. Ibidem, p. 140.
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Desde esta perspectiva el consumo capitalista, con su mandato de de-
seo constante e inalcanzable, construye sujetos deseosos y dispuestos 
a la violación de cualquier límite con tal de acceder al goce, generando 
poblaciones criminales como los grupos narcotraficantes o los niños 
sicarios.

Por su parte, Achille Mbembe sitúa el estado de excepción desde la 
esclavitud africana en su manifestación más cruenta: la plantación, 
ahí donde la raza cobra centralidad en la marca de los seres como 
sujetos desechables, en tanto existe una clasificación social de razas 
inferiores, esclavizadas y desposeídas de su historia, su memoria y sus 
saberes. No obstante, considero que el esclavo y el musulmán, si bien 
comparten condiciones execrables de vida, difieren en que el primero 
todavía posee y ejerce el derecho a la rebelión, como el mismo Mbembe 
reconoce: “[…] el esclavo es capaz de demostrar capacidades proteicas 
de la relación humana a través de la música y del cuerpo que otro su-
puestamente poseía”.11 De esta manera, la concepción poscolonial de 
Mbembe imbrica clase y raza como tecnologías de segregación racista 
que dan cuenta de un sistema complejo de estratificación diferenciada 
de la explotación de la fuerza de trabajo, de tal suerte que los traba-
jadores racialmente identificados y geopolíticamente ubicados en la 
periferia de Occidente son los principales portadores de la posibilidad 
de exterminio y desechabilidad.

Es, empero, Bertrand Ogilvie quien ha realizado la más importante 
aproximación a la constitución de los sujetos desechables al ubicarlos 
como objeto de la violencia económica estructural (en la producción y 
en el consumo) y en su carácter de irrepresentabilidad. En seguimiento 
de Hegel y su término “populacho”, que describe a la masa de hombres 
por debajo de cierto nivel de subsistencia tanto económica como de 
representación, Ogilvie sostiene: 

11. Achille Mbembe, Necropolítica, Melusina, Santa Cruz de Tenerife, 2011, p. 34.
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La conclusión se impone por sí misma: el problema de la producción del po-
pulacho no es solamente el de la pobreza, sino de lo que revela de las causas 
estructurales de la pobreza […]. Puede decirse que la lógica contemporánea 
del mercado (otro nombre del capitalismo) es una lógica de exterminio in-
directo y delegada […], por la cual los países capitalistas pueden permitirse 
abandonar a su suerte a las poblaciones excedentarias tanto en el interior 
de sus fronteras (homosexuales, drogadictos) como en el exterior (África, 
Asia, etc.). En América Latina se designa a esas poblaciones que no entran 
en los planes nacionales e internacionales de producción e intercambio 
con el nombre evocador de población chatarra, desecho, residuo; no otra 
cosa que el populacho.12

A través de Hegel nuestro autor asume como válida la dialéctica del 
amo y el esclavo, en la que estos hombres desechables han perdido 
también su autorreconocimiento, su deseo de reconocimiento y pres-
tigio, en tanto el deseo alude a un movimiento por medio del cual la 
conciencia se lanza sobre el otro, en su intento de reconocerse a sí 
misma, dado que ésta no puede existir sin verse reflejada; es decir, han 
perdido también su representabilidad.

Los individuos des–articulados, vale decir, privados de una mediación que 
los vincule con lo universal, que da un sentido a su particularidad (como lo 
desarrolla admirablemente Brecht en La Vida de Galileo Galilei), supues-
tamente tendrían necesidad de recuperar ese anclaje en la creencia en va-
lores, es decir, en algo que figure, que represente para ellos su estar–juntos 
en su existencia y legitimidad.13

En suma, la categoría de sujeto desechable alude a la creciente par-
te de la población que es objeto de violencia tanto estructural como 
subjetiva, en cuanto sus integrantes son marginados del sistema capi-

12. Bernard Ogilvie, El hombre desechable. Ensayos sobre las formas de exterminio y la violencia extrema, 
Nueva Visión, Buenos Aires, 2013, p. 73.

13. Ibidem, p. 83.
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talista en dos ámbitos, empleo y consumo, a la vez que son marcados 
como carentes de representación tanto para ellos mismos como para 
los demás y, en casos extremos, llevados a la vida nuda que propone 
Agamben, en la que los sujetos pierden su calidad de bíos, con la con-
secuente carencia de derechos jurídicos y representación política, y, 
por ende, quedan reducidos a zoé.

Vulnerabilidad y vida nuda

Judith Butler cuestiona la noción de nuda vida a partir de dos críticas. 
La primera se centra en considerar que “Aunque Agamben utiliza a 
Foucault para articular una noción de la biopolítica, la tesis de la nuda 
vida se mantiene al margen de esta concepción”.14 Es decir, en Foucault 
el ejercicio del poder es historizado a partir del tránsito del biopoder 
a la biopolítica; esta última como dispositivo de seguridad y regulari-
zación social en el que el “hacer vivir y el dejar morir” dan cuenta de 
tecnologías de gobierno que intervienen en una economía política del 
poder que decide el “hacer vivir”. De ahí que Butler critique la noción 
de nuda vida, en tanto lo que tenemos es una esencialización ahistórica 
y determinista como un cierto pase de la biopolítica a la nuda vida, que 
conlleva el estado de excepción como estructura política ineludible.

La segunda crítica de Butler alude a la resistencia, porque “[…] la vida 
despojada de derechos se encuentra dentro de la esfera de lo político 
y no está reducida a lo tangible, sino que la mayoría de las veces es 
indignante, iracunda, se levanta y resiste”.15

Para la filósofa estadounidense el cuerpo posee un valor político in-
trínseco. Este cuerpo no es el individual, sino el colectivo; aquél que 
se establece en la alianza de los cuerpos. De ahí su llamado a una 

14. Judith Butler, “Conferencia La alianza de los cuerpos y la política de la calle” en El Estado de las Cosas, 
Oficina de Arte Contemporáneo de Noruega, Valencia, 2011, pp. 91–113, p. 97.

15. Ibidem, p. 97.
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política de la calle que recupere a esta última (la calle) como espacio 
de la política: “La libertad sólo puede ejercerse en condiciones que 
la hagan posible, la movilidad del cuerpo en las calles es un ejercicio  
de su derecho a la movilidad, lo que lo convierte en un cuerpo–agente de 
los movimientos políticos”.16

A este respecto, en su crítica a Agamben, Butler se olvida de que es 
precisamente el cuerpo concentracionario17 el que ya no tiene la po-
sibilidad de una alianza con los otros cuerpos en la medida en que 
existe una absoluta indefensión del mismo; éste se encuentra privado 
de derechos jurídicos y se pretende que sólo sea zoé, aun y cuando su 
bíos se resiste, como han demostrado los actos de solidaridad referidos 
en testimonios importantes de presos concentracionarios en actos de 
resistencia individual.18 Los sujetos concentracionarios no alcanzan 
a construir movimientos sociales colectivos en el sentido de Butler.

Sin embargo, a partir de su postura anterior, nuestra filósofa también 
pone en el centro del debate la exclusión de los sujetos marginales 
mediante dos conceptos importantes: “vidas precarias” y “vulnerabi-
lidad”. El primero parte de sus reflexiones en torno a la constitución 
identitaria del pueblo estadounidense tras la caída de las Torres Ge-
melas el 11 de septiembre de 2001 y su posterior política bélica. Desde 
la perspectiva de esta autora, en este caso el superyó, como fuente de 
la pulsión de muerte, no se vuelca contra sí mismo, sino contra los 

16. Idem.
17. Por “cuerpo concentracionario” se entiende aquél que, en circunstancias de extrema crueldad, habita 

un campo de concentración.
18. Por ejemplo, durante la dictadura argentina, Pilar Calveiro, presa política en la Escuela Superior de la 

Armada Argentina (esma), narra: “Un aspecto importante dentro de los campos fue lo que Todorov 
llama virtudes cotidianas. Designa de esta manera a aquellas acciones individuales que rechazan el 
orden concentracionario en beneficio de una o varias personas, pero siempre de sujetos específicos, 
no de ideas abstractas”. Ejemplo radical es la fuga de Horacio Maggio y Jaime Dri de la esma; así 
como ejemplo irónico es la alusión de Calveiro a su risa cuando, en medio de la tortura, sus carceleros 
hablaban del hecho de que el voto es secreto. De ahí que ella plantea “a la risa como una de las formas 
más eficientes de la resistencia del hombre porque reafirma la vida en un medio en el que se pretende 
que el hombre se entregue sin resistencia a la muerte”. Pilar Calveiro, Poder y desaparición: los campos 
de concentración en Argentina, Colihue, Buenos Aires, 2004, p. 108.
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otros, como violencia legitimada que marca a los otros (los terroristas, 
el pueblo afgano) como sujetos cuyas vidas son precarias y se les niega 
la representación, por lo cual tanto su vida como su muerte no son 
dignas de ser lloradas.

Es este imaginario, blanco, protestante, el que justifica las múltiples 
guerras que Estados Unidos ha llevado a cabo (no sólo las justificadas 
contra los pueblos árabes a partir del 11 de septiembre, sino las de larga 
data, como el robo del territorio mexicano o su apoyo e implicación 
con las dictaduras latinoamericanas, entre muchas otras). Y es este 
imaginario el que Butler pone en cuestión al argumentar a favor de la 
necesidad imperiosa de un duelo que asuma la vulnerabilidad de uno 
mismo y de los demás, de tal suerte que todas las vidas tengan el esta-
tuto de dignas de ser lloradas. Por ello, la filósofa postula que 

Tal vez exista otra forma de vida en la que uno no quede convertido emocio-
nalmente en un muerto ni miméticamente en un violento, un modo de salir 
completamente del círculo de la violencia. Esa posibilidad se relaciona con 
la exigencia de un mundo donde la vulnerabilidad corporal esté protegida 
sin ser erradicada, subrayando la línea que separa una de la otra.19

Y con respecto a la noción de vulnerabilidad señala:

En la medida en que caemos en la violencia actuamos sobre otro, poniendo 
al otro como peligro, causándole daño, amenazando con eliminarlo. De 
algún modo, todos vivimos con esa particular vulnerabilidad, una vulnera-
bilidad ante el otro que es parte de la vida corporal, una vulnerabilidad ante 
esos súbitos accesos venidos de otra parte que no podemos prevenir. Sin 
embargo, esa vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas condiciones sociales 
y políticas, especialmente cuando la violencia es una forma de vida y los 
medios de autodefensa son limitados.20

19. Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 70.
20. Ibidem, p. 55.
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Esta vulnerabilidad —concepto político central en la obra de Butler— 
es asimismo un acto de resistencia en la medida en que la exposición 
deliberada ante el poder constituye un acto que se funda como derecho 
a pensar y se transforma en un agenciamiento, dando lugar a la sobe-
ranía del sujeto. Y añade lo siguiente: “hay formas de distribución de 
la vulnerabilidad, formas diferenciales de reparto que hacen algunas 
poblaciones más expuestas que otras a una violencia arbitraria”;21 es 
decir, Butler apunta a una vulnerabilidad diferenciada en el mundo y… 
¿quién es más vulnerable, si no la mujer, la negra del mundo?

Si bien los conceptos “vida nuda” (referido principalmente a los cam-
pos de concentración),  “hombre desechables” (que alude a una parte 
de la población marcada como no necesaria para el desarrollo del capi-
talismo) y “vidas vulnerables” (centrado en el ataque a las Torres Ge-
melas en 2001) dan cuenta de diferencias históricas, políticas y sociales, 
no por ello dejan de poner en el centro a la otredad (los musulmanes, 
en el análisis de Agamben; la desechabilidad de los sujetos, en el capi-
talismo de Balibar o Bauman; la vulnerabilidad, como vidas no dignas 
de ser lloradas, en el caso del pueblo afgano de Butler), en el sentido de 
aquéllos marcados o estigmatizados como el otro, ése que no cumple 
con los requisitos simbólicamente establecidos para su acceso conve-
niente al mundo occidental (judío, underclass, musulmán, etcétera), 
en tanto que sus diferentes códigos sociales, políticos, económicos o 
culturales agreden el orden simbólico mismo.

Vulnerabilidad y sujetos desechables: el feminicidio en México

En los conceptos teóricos antes consignados (nuda vida, sujetos des-
echables y vulnerabilidad) se pone en el centro la otredad, aquellas 
vidas que no son dignas de vivir, y es a partir de esta articulación 
como podemos proponer un ángulo de análisis sobre el feminici-

21. Ibidem, p. 14.
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dio en Ciudad Juárez, Chihuahua. El primer caso de feminicidio do-
cumentado fue el de Alma Chavira Farel, de 13 años de edad, cuyo 
cuerpo fue hallado el 23 de enero de 1993 con huellas de haber sido 
atacada sexualmente y estrangulada. Con ella comenzó el horror lla-
mado feminicidio. De 1985 a 2016 se han registrado en el país 52 mil 
210 homicidios violentos de mujeres con presunción de feminicidio. 
Para 2017 se calculaba que existían mil 779 mujeres asesinadas en 
Ciudad Juárez.22 Todas ellas fueron cruelmente torturadas, violadas, 
estranguladas o degolladas.

Existen tres argumentaciones importantes que sostienen diversas hi-
pótesis en torno al feminicidio en Ciudad Juárez, las cuales me parecen 
plausibles, complejas y verosímiles, aunque insuficientes para explicar 
por qué somos hoy las mujeres las principales víctimas de violación 
y trata. La primera, muy cercana al sentido común, lo asocia con una 
violencia sexual (México tiene el primer lugar en violación infantil) 
y social de hombres solos o de grupos de pandillas. Esto es produc-
to tanto de la violencia doméstica como de la responsabilidad de la 
sociedad y del Estado, pero situados en ámbitos tan abstractos que 
ambos actores se difuminan en el machismo y la complicidad de las 
autoridades en recurso de la impunidad.23

Según datos de María de la Luz Estrada, “El 70% de los feminicidas 
tiene el estatus de desconocidos y 30% de los agresores están ubica-
dos como personas conocidas por las víctimas. Solo en el 20% de los 
casos quien comete el crimen es la pareja, o expareja”. Las autoridades, 
explica Estrada, están negando la existencia de grupos delictivos que 
operan en diversos estados del país: “Sabemos que da miedo saber y 
reconocer que hay grupos criminales operando así en diversos terri-

22.  María de la Paz López Barajas (Coord.), La violencia feminicida en México, aproximaciones y tenden-
cias 1985–2016, Secretaría de Gobernación/Instituto Nacional de las Mujeres/Entidad de las Naciones 
Unidas para la Igualdad de Género y el Empoderamiento de las Mujeres, México, 2017, p. 17.

23. Víctor Ronquillo, Las muertas de Juárez, Planeta, México, 1999.
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torios, pero si los invisibilizan o hay involucradas autoridades, están 
poniendo en mayor riesgo la vida y la integridad física de las niñas, 
adolescentes y mujeres”.24

En esta primera explicación no se toma en cuenta el hecho de que la 
versión dominante de la identidad masculina no constituye una posi-
ción natural o derivada de su condición biológica, sino una ideología 
de poder y de opresión que se ejerce no sólo contra las mujeres, sino 
también contra el hombre mismo. La educación de los hombres está ca-
racterizada porque a los varones se les niega no únicamente el derecho 
a la afectividad, sino también a manifestar el dolor, como lo muestran 
diversas investigaciones.25

De esta manera, el ejercicio de la heteronormatividad, en tanto cons-
trucción social de género, involucra tanto la aceptación del orden sim-
bólico asociado al sistema patriarcal hegemónico como la construcción 
de la masculinidad en cuanto montaje de un rol en el que la afectivi-
dad y la manifestación del dolor son negados; ya que, de acuerdo con 
Elizabeth Badinter, “[…] el dolor es un asunto de mujeres, el hombre 
debe despreciarlo so pena de verse desvirilizado y rebajarse al nivel 
de la condición femenina”.26 La prohibición de manifestar dolor, afecto 
o debilidad, asociados a lo femenino, está significando una construc-
ción de la hombría acorde a modelos normativos cuyo costo es sig-
nificativo para el hombre, en tanto estas expectativas falsas sobre su 
género pueden originar que el dolor asuma las formas de enojo, ira o 
frustración que se traducen en violación y violencia sobre un género 
considerado inferior. Por su parte, María Teresa Priego, sobre la figura 
de la Malinche de Octavio Paz, señala: 

24. Andrea Vega, “Estado oculta feminicidios cometidos por crimen organizado y no investiga, acusan 
activistas de 23 entidades” en Animal Político, 6 de febrero de 2019. https://www.animalpolitico.
com/2019/02/estado-feminicidios-crimen-organizado-mexico   Consultado 16/i/2022.

25. Carlos Lomas, “Los chicos no lloran” en Carlos Lomas (Comp.), Los chicos también lloran. Identida-
des masculinas, igualdad entre los sexos y coeducación, Paidós, Barcelona, 2004, pp. 9–32, y Enrique 
Pescador, “Masculinidades y adolescencia” en el mismo libro, pp. 113–145.

26. Elizabeth Badinter, xy. La identidad masculina, Alianza, Madrid, 1993, p. 92.

https://www.animalpolitico
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Lo femenino pierde. En la repetición interminable. Erguirse después todo-
poderoso ante lo femenino vencido, maltratado, cogido, se convierte en una 
ominosa cuestión de supervivencia. Denigrar a una mujer para diferenciar-
se de la madre ultrajada. Identificarse —hasta el último extremo— con lo 
masculino entendido como violencia.27

En este sentido, ya desde la infancia, la construcción ideológica de la 
masculinidad dominante involucra múltiples dimensiones, entre las 
que destacan los símbolos del éxito (laboral y social) y la indepen-
dencia (económica y afectiva). Si bien ambas dimensiones operaron 
tradicionalmente como dispositivos para eliminar la manifestación 
económica y política de las mujeres, también pueden ser entendidas 
como mecanismos de control sobre los hombres (más aún, sobre la 
clase trabajadora masculina)  bajo dos ejes: primero, con el acceso al 
trabajo como símbolo de estatus y jerarquía, lo que a su vez tiene co-
rrespondencia con un hombre–máquina que inhibe sus sentimientos; 
y, segundo, como  principal responsable de sostener mujeres y niños, 
y, por ende, con la posibilidad de hacer uso de ellos vía maltrato o 
violación.

En este contexto, de acuerdo con Carlos Lomas, 

[…] los dividendos patriarcales de la dominación masculina no son el 
efecto natural de las diferencias sexuales entre hombres y mujeres sino  
el efecto cultural de un determinado modo de entender y construir a lo 
largo del tiempo las relaciones entre los hombres y las mujeres que se sus-
tenta en una doble falacia: una presunta naturaleza superior de los hombres 
que justifican en nombre de la razón y del orden natural de las cosas  y 

27. María Teresa Priego, “¿Por qué mata el que mata?” en María Isabel Belausteguigoitia Rius (Coord.), 
Fronteras y cruces: cartografía de escenarios culturales latinoamericanos, Programa Universitario de 
Estudios de Género/Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2005, p. 301.
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una mirada heterosexuada del mundo a través de la cual se evalúan como 
normales y como naturales las relaciones heterosexuales.28

De este modo, la sociedad patriarcal se ha construido en nuestras so-
ciedades como un proceso de diferenciación y subordinación de las 
mujeres junto con la negación de los otros (principalmente, los homo-
sexuales y las lesbianas), en tanto la homofobia da cuenta del desprecio 
a lo femenino encarnado en una figura masculina. En esta línea Mario 
Pecheny sostiene:

La similitud de argumentos para discriminar a las mujeres y a los homo-
sexuales es notable: la naturaleza biológica, la moral, el interés de los niños, 
la educación de la juventud, la preservación del orden social. En los dos 
casos, lo que cuenta no es la diferencia en sí misma, sino el juicio efectuado 
sobre ella en nombre de lo que la sociedad juzga deseable o aceptable en un 
momento dado, según alguna concepción determinada de la normalidad.29

Así, se ejerce una violencia sedimentada sobre el otro, el diferente, las 
mujeres, los homosexuales, que les niega su identidad a través de dis-
positivos que estructuran al otro y que van desde el intento de borrar-
los hasta las relaciones de poder en las que este otro puede ser objeto  
de vejaciones legitimadas por ser portador de marcas corporales o de 
género.

Una segunda explicación plausible en torno al feminicidio en Ciudad 
Juárez se refiere a la articulación entre la industria maquiladora y el 
feminicidio, dado que una importante parte de las mujeres asesinadas 
son trabajadoras en esa industria, como demuestra el informe presenta-
do por el relator especial de Naciones Unidas sobre el caso de mujeres 
asesinadas en aquella ciudad. Ahí se documenta que “Las víctimas de 

28. Carlos Lomas, “Los chicos no lloran”, p. 15.
29. Mario Pecheny, “Identidades discretas” en Leonor Arfuch (Coord.), Pensar este tiempo. Espacios, 

afectos, pertenencias, Prometeo, Buenos Aires, 2005, p. 142.
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esos crímenes eran preponderantemente mujeres jóvenes, de 15 a 25 
años de edad. Algunas eran estudiantes y muchas trabajadoras de ma-
quilas o tiendas u otras empresas locales”.30 Ciertamente, las huellas 
de género de la industria maquiladora aluden a cuerpos marcados por 
el trabajo en serie; cuerpos vejados laboral y socialmente, cuerpos 
asesinados por la violencia estructural del poder patriarcal, lo que dio 
origen a concebir ese feminicidio como resultado de la invasión de 
espacios masculinos. Por ejemplo, Griselda Gutiérrez considera que 
una de las claves para la comprensión de esta violencia consiste en

Los avances y reposicionamientos de las mujeres en aquellos espacios otro-
ra exclusivos de los hombres: el mercado laboral y los bares, con todo lo que 
ello supone: […] otro manejo del tiempo, independencia, permisividad, y 
con lo que simbólicamente representan a manera de sostén del poder mas-
culino, lo que como marco explica el problema; es, pues, la “invasión” de 
espacios y prácticas que no les pertenecen lo que permitiría comprender 
la violencia en su forma más extrema, la violencia sexista que remata en 
homicidio.31

En este contexto coincido con Gutiérrez en que, bajo las condiciones 
actuales de desempleo y precarización laboral producto de la globali-
zación neoliberal, es claro el impacto en la subjetividad masculina de 
la pérdida de su rol dominante (en tanto principal proveedor) que las 
nuevas condiciones laborales perfilan y que han generado quiebres 
simbólicos en la construcción de la masculinidad. Estos quiebres sus- 
 
 

30. Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Violencia contra la mujer en Ciudad Juárez: exposi-
ción general del problema, 2002, https://www.cidh.org  Consultado 6/i/2002.

31. Griselda Gutiérrez Castañeda, “Poder, violencia, empoderamiento” en Griselda Gutiérrez Castañeda 
(Coord.), Violencia sexista. Algunas claves para la comprensión del feminicidio en Ciudad Juárez, Facultad 
de Filosofía y Letras/Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2004, pp. 131–157, p. 153.

https://www.cidh.org
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tentados en su rol laboral pueden observarse en diversas investigacio-
nes de todo el mundo.32

Las transformaciones en los atributos asignados a cada género, exacer-
bados en la organización del capitalismo, se expresan en estas formas 
de violencia extrema. Es una explicación plausible del feminicidio de 
Ciudad Juárez, donde el incremento del empleo femenino en la indus-
tria maquiladora es notable. Si bien es cierto que el reposicionamiento 
de las mujeres en aquellos espacios (el mercado laboral y los bares, que, 
para la masculinidad dominante, son exclusivos de los hombres —con 
lo cual, simbólicamente, representan el sostén del poder masculino—) 
contribuye a revelar parcialmente el problema y esclarecer la violencia 
sexista que concluye en feminicidio, no constituye explicación suficien-
te para entender la dinámica perversa de estos asesinatos.

Y una tercera explicación es la de Rita Segato, quien cuestiona la am-
pliamente difundida versión estatal de que los asesinatos son perpe-
trados por grupos gansteriles con móviles sexuales. La autora señala, 
a partir de su investigación de la mentalidad de los condenados por 
violación y presos en una penitenciaría de Brasilia, que existe un doble 
discurso en los violadores, atravesado por un eje jerárquico vertical 
que se enclava en el poder soberano y el patriarcado (en el que la mu-
jer asume la figura de la alteridad), y por un eje horizontal, en el que 
la construcción de la masculinidad es vista como lo similar (similitud 
que se construye a partir de pactos de terror).

Concuerdo en que ha sido la heteronormatividad, con su construcción 
de una masculinidad patriarcal y machista, la que sustenta el femini-
cidio, pero creo que resulta importante considerar los mandatos sim-

32. Otro caso en México puede verse en la investigación de Florencia Peña sobre las mujeres mayas 
bordadoras del sector informal de la industria textil. Florencia Peña Saint Martin, “Bordando en la 
ciudad. Mujeres mayas en el sector informal de la industria del vestido en Yucatán” en Florencia Peña 
Saint Martin (Coord.), Estrategias femeninas ante la pobreza. El trabajo domiciliario en la elaboración 
de prendas de vestir, Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 1998, pp. 173–188.
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bólicos de la vulnerabilidad y la otredad, que también contribuyen a 
explicar el asesinato y la desaparición forzada —que hoy atraviesan 
cerca de seis estados del país— de las mujeres.33 Segato propone lo 
siguiente:

Si en el genocidio la construcción retórica del odio al otro conduce la ac-
ción de su eliminación, en el feminicidio la misoginia por detrás del acto 
es un sentimiento más próximo al de los cazadores por su trofeo: se parece 
al desprecio por su vida o la convicción de que el único valor de esa vida 
radica en su disponibilidad para la apropiación.34

En el caso de los feminicidas es evidente que consideran como emble-
ma de su masculinidad la violación y el sufrimiento de la otra, la mujer 
vulnerable que puede volverse nuda vida, en tanto el hombre se erige 
como tótem y la mujer como tabú (y, como tal, objeto del goce sádico 
y narcisista del violador feminicida; por ende, objeto de su vulnerabi-
lidad representada en el falo misógino).

Hay, no obstante, dos aspectos no abordados por las tres anteriores 
explicaciones. El primero alude a que la construcción identitaria en 
México se edificó sobre bases profundamente racistas y sexistas, y 
aunque la violencia contra las mujeres ha sido una constante histórica, 
los tintes que hoy adquiere con las asesinadas de Ciudad Juárez dan 
cuenta de una diferenciación sexo–raza: mujeres jóvenes, pobres, de 
piel morena que personifican un circuito de exclusión sexual y racial 
del orden simbólico dominante europeo. De este modo, si no se cum-
ple con los requisitos sexo–raciales de este orden, la violencia está no 
sólo permitida, sino también legitimada. Ogilvie expresa, en relación 
con esto, que:

33. Rita Segato, “Territorio, soberanía y crímenes de segundo Estado: la escritura en el cuerpo de las 
mujeres asesinadas en Ciudad Juárez” en Isabel Vericat, Ciudad Juárez: De este lado del puente, Epikeia 
A.C., México, 2005, pp. 75–96; Rita Segato, Contra–pedagogías de la crueldad, Prometeo, Buenos aires, 
2018.

34. Rita Segato, Contra–pedagogías…, p. 89.
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La víctima debe ser, o más bien representar, muy precisamente aquello 
cuya sola presencia impide al verdugo ser lo que cree y quiere ser. Es en 
verdad el caso en que las víctimas son muertas únicamente por lo que son, 
vale decir, por el hecho de haber nacido lo que son. Pero lo que son no es 
la última palabra de la motivación que los elige como objeto de exterminio, 
porque su ser, en este caso no es más que un ser imaginario. Su ser no es 
aquí su ser sino su ser para el verdugo: aquello por lo cual representan un 
obstáculo fantasmático a lo que este quiere ser.35

En este sentido, en el imaginario36 del verdugo, la mujer opera como 
aquélla que niega a éste su posibilidad de ser; por lo tanto, debe desa-
parecer para que el verdugo pueda ser eso que se le ordena ser: hombre 
que no llora, sino que hace llorar. Butler lo interpreta de la manera 
siguiente:

Esto significa que en parte cada uno de nosotros se constituye políticamente 
en virtud de la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos —como lugar  
de deseo y de vulnerabilidad física, como lugar público de afirmación y de 
exposición—, la pérdida y la vulnerabilidad parecen ser la consecuencia 
de nuestros cuerpos socialmente constituidos, sujetos a otros, amenazados 
por la pérdida, expuestos a otros y susceptibles de violencia a causa de esta 
exposición.37

Sólo así podemos explicarnos el goce del violador, el triunfo del ins-
tinto de muerte en el que la otra es el espejo alienado a su objeto de 
 
 

35. Ibidem, p. 104.
36. En Lacan lo imaginario alude al yo ideal del sujeto, a la proyección de su ideal de llegar a ser, y nor-

malmente estará actuado para la mirada del otro y de los otros. Jacques Lacan, “El estadio del espejo 
como formador de la función del yo (je) tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica” en 
Escritos 1, Siglo xxi, México, 1990, pp. 86–93.

37. Ibidem, p. 46.
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deseo38 y de goce perverso a través del cuerpo femenino como terri-
torio a destruir, previo al goce sádico que proporciona, en suma, vida 
nuda.

Como segundo aspecto no estudiado a fondo, en el caso específico de 
Ciudad Juárez existe el llamado “pacto narcisista”,39 entendido como 
una asignación grupal en la que cada miembro es reflejo del narcisismo 
de los otros, principalmente en una identificación con el líder. De esta 
manera, en ese pacto los feminicidas coinciden en su narcisismo; el in-
greso de la mujer al mercado laboral y a los espacios masculinos (tesis 
sostenida por Gutiérrez40) les genera una profunda herida narcisista.

Desde esta perspectiva, de acuerdo con René Kaës existen también las 
alianzas perversas “que se patentizan en la desmentida común, por el 
secreto compartido y por el dominio que el perverso ejerce sobre sus 
compañeros, con la complicidad consciente o inconsciente de éstos. 
Se sostiene siempre que la relación del fetichista con su fetiche sólo 
toma este valor del poder que tiene el fetiche de fascinar al otro”.41 En 
este aspecto se considera la existencia del otro, la corporalidad del 
otro, como objeto para servir los fines de los deseos del hombre blanco 
—ya desde la Conquista—, y, bajo tal óptica, este “hombre blanco” se 
define no sólo por el color de la piel, sino también por simbolizar una 
masculinidad hegemónica patriarcal.

La masculinidad hegemónica es introyectada por la masculinidad su-
bordinada de nuestro país. Ésta última pretende imitar a aquélla al 
mirar a la mujer —esa otra— como cuerpo inferior sobre el cual se 

38. El llamado “pequeño objeto” que alude a la fantasía del sujeto es definido por Žižek como “[…] el 
objeto a, el objeto causa de deseo, un objeto que, en cierto sentido, es puesto por el deseo mismo […] 
él no existe, ya que no es nada más que la encarnación, la materialización de esta distorsión, de este 
excedente de confusión y perturbación introducido por el deseo en la denominada ‘realidad objetiva’”. 
Slavoj Žižek, Mirando el sesgo, Paidós, Buenos Aires, 2000, p. 29.

39  René Kaës, El aparato psíquico grupal, Gedisa, Madrid, 1997. 
40  Griselda Gutiérrez Castañeda, “Poder, violencia, empoderamiento”, p. 154.
41. René Kaës, El aparato psíquico grupal, p. 123.
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puede ejercer la violencia y —a través de ésta y del ejercicio de la dis-
criminación— olvidar el estigma del propio color de piel, de la propia 
clase social, de la propia marginación del sistema; de tal suerte que su 
construcción identitaria pareciera requerir de la devaluación del otro 
como forma de reevaluación de la propia identidad.

Por ello, a la firma masculina inscrita en el desecho de las mujeres en 
los basureros o lotes baldíos (como fetiches) subyace la fratría; firma 
masculina como firma sobre la vulnerabilidad y precariedad femeni-
na; firma masculina en la que el basurero es recipiente, como máximo 
símbolo de que las mujeres vulneradas son vidas precarias y sujetos 
desechables. En palabras de Butler, “la desrealización de la pérdida 
—la insensibilidad frente al sufrimiento humano y a la muerte— se 
convierten en el mecanismo por medio del cual la deshumanización 
se lleva a cabo”.42 Y, evidentemente, existe una deshumanización de 
los otros no sólo como sujetos vulnerables, sino también como vidas 
no dignas de ser lloradas.
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