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Como el tinico equipaje que llevamos

al Japén es el de nuestro corazén,
estamos preparando el corazon a fondo.
—Shiasaku Endd’

Mi interés por la obra Silencio surgié cuando vi la pelicula de Martin
Scorsese” en 2017. Su fotografia, ritmo, construccion de personajes y
actuaciones me cautivaron, y me han invitado a regresar a ella para
encontrar en cada ocasion distintos caminos de interpretacion. Sin em-
bargo, no fue sino hasta el afio pasado cuando lei la novela homénima
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1. Shiasaku Endo, Silencio, p.16.

2. Martin Scorsese, Silence (pelicula), Barbara de Fina, Randall Emmett, Vittorio Cecchi Gori et al.
(productores), Paramount Pictures, Estados Unidos/Japon/Taiwan/México, 2016 (color, 161 min.).
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de Shiisaku Endo, publicada en 1966, en la cual el cineasta se basé para la
adaptacion. No hay duda de que ambas expresiones artisticas, cine y li-
teratura, nos transmiten multiples capas de la experiencia humana; pero,
en mi caso, es la palabra, la literatura, la que me permitié comprender
mejor la experiencia mistica de los sacerdotes jesuitas que protagonizan
la historia.

La narraciéon se concentra en hechos histdricos ocurridos en Jap6n en
el siglo XVII, cuando Portugal enviaba sacerdotes jesuitas para con-
tinuar el proceso de evangelizacion iniciado por Francisco Javier en
1549. El shogunato de la época consideraba que la moral cristiana no
compaginaba con su régimen feudal, por lo que fue un periodo de vio-
lentas persecuciones y torturas contra los cristianos.

Endo, a través de un narrador en tercera persona, informes, cartas y
diarios de su protagonista, el padre Sebastian Rodrigo, nos muestra la
vida de tres sacerdotes que se embarcan en un viaje de Lisboa a Tomogi
en busca de Cristobal Ferreira, su maestro desaparecido, del cual se
rumora en el Vaticano que ha apostatado.

En un inicio, Sebastidn Rodrigo, Francisco Garpe y Juan de Santa Marta
emprenden la travesia, no obstante, este tltimo fallece muy pronto a
causa de la malaria. Cuando desembarcan clandestinamente en To-
mogi son recibidos por algunas familias cristianas que los ocultan en
una cabafia a cambio de que les administren sacramentos y les oficien
misas en la madrugada. Estos campesinos nada saben de su mentor,
Ferreira, asi que los jesuitas deciden separarse para ir a investigar a
poblados colindantes.

La presencia de los padres en esas comunidades fue descubierta por
los oficiales samurai, por lo que varios fieles sufrieron castigos fisicos
o murieron. Sus vidas eran perdonadas si pisaban imagenes cristianas
o0 escupian sobre ellas, pero la mayoria prefirié no hacerlo. El suitaku
era la tortura comun, los reos eran atados a postes clavados en el mar
y esperaban a que la marea les subiera hasta los muslos, agotandolos
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durante un lapso de siete dias. Otro martirio® era el tormento de la fosa,
que consistia en enrollar en esteras a las personas para inmovilizarles
manos y pies, colgarlas luego cabeza abajo sobre una fosa y abrirles un
orificio detras de la oreja para que se desangraran lentamente.

Rodrigo, forzado a presenciar repetidas escenas como éstas, reflexio-
naba: “A veces no entiendo por qué Dios habra dado a estos cristianos
semejantes penalidades... Dios se queda en silencio como el mar. Dios
también se obstina en su silencio. El mayor pecado contra Dios es la
desesperacion, lo sé muy bien; pero no me explico por qué Dios se

queda en silencio”.*

Rodrigo se entera de que Garpe se ha negado a apostatar, y poco tiempo
después lo observa morir ahogado en el mar al tratar de salvar a un
grupo de fieles. Este suceso lo trastoca y lo hace sentir aiin mas solo en
su mision. Endo describe asi su dolor: “Sofiaba en secreto con que el
cansancio de cuerpo y alma que tenia le trajera pronto la muerte. Surgia
detras de sus parpados como un fantasma la cabeza de Garpe hundién-

dose en el mar. Cuanto lo envidiaba, libre ya de todo sufrimiento...””

El sefior Inoue, gobernador del shogunato, entabla varios didlogos con
Rodrigo para persuadirlo de que renunciara a su fe y aceptara trabajar
para él como traductor de astronomia y medicina, tal como lo habia
hecho el padre Ferreira. Rodrigo persiste en su rechazo, aun cuando
ello significa ser testigo del continuo tormento infligido a los cristianos
vinculados con él. Pasan las semanas y, como parte de su proceso de
martirio, es conducido a Nagasaki para encontrarse con Ferreira, quien

3. Lapalabra “mértir”, segun la Real Academia Espafiola, se refiere a una persona que padece muerte en
defensa de su religion. Por su etimologia, “martir” viene del griego paprug, “testigo”, “dar testimonio” o
“aportar pruebas o evidencias”. Si algo coincide en todas las acepciones del término, es la concepcién
del sufrimiento, pero no necesariamente un sufrimiento fisico o carnal. No fue sino hasta el Medioevo
cuando el énfasis en la tortura corporal se refuerza. José Blanco Perales, La imagen del martirio japonés
en el periodo Namban: el cuadro del Gesti representando el gran martirio de Nagasaki y su funcién en la
propaganda jesuitica de la misién, tesis de Doctorado en Historia del Arte y Musicologia realizada en
la Universidad de Oviedo, Oviedo, 2019, p. 348.

Shusaku Ends, Silencio, p. 45.

Ibidem, p. 232.
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viste un quimono negro japonés, se peina el cabello a la usanza del pais
y ahora se llama Sawano Chiian, ademas, se ha casado. En presencia
de Inoue los sacerdotes conversan detenidamente, y Ferreira le revela
que, después de su experiencia como misionero, llegd a la dolorosa
conclusion de que la fe cristiana no echa raices en Japon, territorio que
compara con una ciénaga, de lo que pronto se dara cuenta. Y es en esa
charla cargada de desilusion, enojo y asombro, cuando su maestro le
ofrece una ultima leccion:

Usted mira mas por si mismo que por ellos. Por lo menos, le importa
maés su propia salvacion que la de ellos. Si usted dice una palabra:
«apostato», a esos hombres los retiran de la fosa, se termina su ago-
nia. “Pero ¢es eso practicar el amor? El sacerdote dice que quiere
vivir imitando a Cristo. Pues si Cristo estuviera aqui...Yo apostaté
porque después del martirio me trajeron aqui y escuché los gemi-
dos de esa pobre gente y Dios no hizo nada por ellos. Le recé a Dios
como un desesperado, pero Dios no hizo nada por ellos [...] Cristo
apostataria. Lo haria por amor. Anulandose totalmente a si mismo.
[...] Vas a dar la mayor prueba de amor que nadie haya dado jamas...
Los jerarcas de la iglesia te condenaran. Lo mismo que me han con-
denado a mi, a ti también te perseguiran. Pero hay cosas mayores
que la iglesia, mayores que la misién, lo que t vas a hacer ahora...”.’

Ferreira le ensen6 que, mas alla de ser un martir sacrificado corporal-
mente por su fe, seria un martir que no muere por su fe, sino que se
dona totalmente en cuerpo y tareas intelectuales, mas no en espiritu.
Rodrigo apostatd, se le asigné una esposa y comenz6 con sus labores,
las cuales duraron alrededor de veinte aflos. Ambos sacerdotes mu-
rieron en Japén desempefidndose como traductores e identificando
articulos cristianos de contrabando en las mercancias importadas. La
novela nos describe de forma sublime cdémo, en su interioridad, ambos
seguian siendo profundamente cristianos, y que, para llegar a ese amor,
todo lo sucedido habia sido necesario. Y aunque aquellos hombres
tuvieron que callar y quedar en silencio, fue en su vida interior donde
hablaron con Dios.

6. Ibidem, pp. 253-255.
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En Silencio podemos darnos cuenta de los tormentos corporales —el
martirio rojo—, siendo el rechazo de la apostasia el signo mas claro de
la determinacion del martir. No obstante, Ferreira y Rodrigo, maestro y
discipulo, son otro tipo de martires; ambos fueron prisioneros y fueron
expuestos a cierto tormento fisico, pero no murieron a causa de é1. Su
sacrificio fue espiritual, conocido también como martirio blanco.

Teresa Guardans comenta que la tradiciéon mistica cristiana nos revela
que la experiencia de Dios es basicamente dejar de atender a un “si
mismo”, a un ego, vaciarse de si para empezar a prestar una atenciéon
silenciosa al otro, cuya presencia y comunicacion nos transforma, nos
“hiere”, nos “marca” para bien.” Lo que vivieron Ferreira y Rodrigo fue
justo este proceso de vaciamiento y donacidn. Se vaciaron de su iden-
tidad yoica y cristiana —al menos ante los japoneses—, asi como de su
propio dios. Incluso se despojaron de su misiéon evangelizadora, y de lo
que ellos consideraban era la voluntad divina. En otras palabras, se asu-
mieron como sujetos des-sujetados a su tradicion religiosa y también
como extranjeros, no solamente de patria, sino de fe, disponiéndose a
entregarse de manera total para consumirse sin resguardos, en silencio.
Este es el ntcleo del martirio blanco, un desasimiento donde ambos
cobraron distancia interior, lograron serenidad y apaciguamiento con
los nuevos roles que les asignaron. Se comprometieron con no querer,
con olvidarse de si mismos, mas no de su Dios, aunque la realidad fuera
rotundamente silenciosa.

Las dos versiones de esta historia, la escrita y la filmada, nos brindan
la oportunidad de conocer y comprender la experiencia mistica, no
sélo la del martirio rojo, sino, principalmente, la del martirio espiritual.
Nos acerca al complejo proceso de vaciamiento y donacién, y al forja-
miento de una actitud de apertura, esperanza y resiliencia, resultado
de atravesar una situacién marginal, de extraviarse y encontrarse con
los otros, asi como de practicar el silencio. X

7. Teresa Guardans, La verdad del silencio. Por los caminos del asombro, Herder, Barcelona, 2009, p. 70.
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