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Aunque podamos alardear de poseer un dominio cada vez mayor de las
leyes del universo fisico, el supuesto progreso de lo que cominmente
entendemos por “civilizacion” en realidad comporta el empobreci-
miento creciente e irreversible de nuestros saberes. Acaso compren-
damos mejor como funcionan las cosas, pero en la fuga de los siglos
hemos ido extraviando las razones primordiales. La arrogancia de creer
que el futuro nos aguardaba con explicaciones mas aceptables del sen-
tido que tiene todo esto —la vida, cada vida—, se ve agravada por la
desmemoria expansiva de lo que sabiamos antes. Porque sabiamos.
Entendiamos. Estabamos en posibilidades de declarar, limpias de re-
celos y de incertidumbres, las descripciones cabales del universo que,
ademas, servian muy bien al efecto de dar curso a nuestra existencia.

Eliot Weinberger, Ensayos elementales, Anagrama, Barcelona, 2025. Libro electrénico sin paginacién.
Ensayista, narrador y periodista. Es profesor de literatura en el ITESO, editor de la revista Magis, del
ITESO, y editorialista del diario Mural. Su libro mas reciente es la coleccién de ensayos Dos puntos:
(UNAM, México, 2025).
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Lo anterior se desprende de una lectura posible del libro Ensayos ele-
mentales de Eliot Weinberger, y entrafia un principio de apreciacion
de la naturaleza antropoldgica de las informaciones que contiene, en
el sentido en que dichas informaciones (todas localizables en fuentes
documentales bien identificadas: uno de los rasgos mas impresionantes
de este libro es que nada en €l ha sido inventado por su autor) provie-
nen de tiempos pasados, menos 0 mas remotos, cuya contemplacion
desde el presente aturdido y confuso que habitamos hace ver como
tiempos en los que pudimos tener mas al alcance todo cuanto hacia
falta saber. O tal vez no es que nos queden lejos esos tiempos, sino que
sencillamente hemos dejado de prestar atencidn a lo que saben quienes
acaso aun vivan en ellos. Por ejemplo, los mandeos:

Viven, o vivian, en la frontera entre Iran e Irak; {quién sabe cuintos
quedan? Son antiguos, mas antiguos que el Islam; ¢quién sabe como
de antiguos? [...] Creen que ha habido cuatro eras en la historia del
mundo, cada cual repoblada por una sola pareja. La primera fue
destruida por la peste y la espada; la segunda por el fuego; la tercera,
en tiempos de Noé, por un diluvio. Esta, la cuarta y dltima era, sera
destruida desde el aire. Cuando en la Tierra ya no haya mas man-
deos, la Tierra dejara de existir.

O, por ejemplo, el Tao: “Como de costumbre en el taoismo, el sistema
tiene un fallo inherente: una cavidad en el tiempo, llamada ‘Abertura
Irracional’. Si, en determinado momento, que siempre cambia, se cami-
na de espaldas a través de diversas puertas en un orden determinado,
se puede escapar del tiempo y entrar al Lapso Oculto”.

Pero hay, al menos, otra lectura, asimismo estimulante —incluso diria:
irresistible— para la que cuenta mas la capacidad de maravillarse de
la especie humana a lo largo de su comparecencia en la Tierra, y que
ha sido la materia prima de Eliot Weinberger en estas paginas. Como
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él mismo ha afirmado, “es el mundo el que tiene imaginaciéon”.' Y estas
péaginas contienen eso, justamente: la imaginacidén del mundo.

Compuesto por cincuenta y ocho entradas (incluidos un “Prefacio” y
un vertiginoso “Vortice”), el volumen retine piezas que Weinberger —
nacido en 1949, poeta, ensayista, traductor al inglés de Octavio Paz, de
Jorge Luis Borges, de Vicente Huidobro— viene escribiendo al menos
desde 1985, cuando la revista Vuelta publico la traduccion al espaiiol de
“El sueno de la India”, que retne las visiones compiladas por él luego
de una serie de viajes por ese subcontinente, durante los cuales los
libros Ladera Este, El mono gramdtico y Conjunciones y disyunciones,
de Paz estuvieron “muy presentes en [sus] pensamientos”.” Enigmatica
0 meramente arbitraria, la denominacién “Ensayos” que Weinberger
ha dado a estas piezas poco tiene que ver con la comprension habitual
de la tradicién inaugurada por Montaigne y continuada en la lengua
inglesa por Bacon: en primer lugar, porque esta ausente de ellas la
manifiesta subjetividad caracteristica del género, asi como cualquier
intencién de indagar en el “yo” y de ponerlo a dialogar con la realidad;
en segundo lugar, tampoco hay una voluntad critica explicita, ni el pro-
posito de persuadir de nada a nadie ni el de discutir o cuestionar nada.
Se trata, mas bien, de una escritura que se basta con mostrar lo que
han urdido individuos y pueblos (y sus santos y santones, sus sabios
y artistas y profetas, sus poetas y sus iluminados, pero también sus
paisajes y sus ciudades y sus palacios y sus animales y sus rocas y
sus plantas), sin aducir en ningtin caso precisiones de ninguna natu-
raleza ni mucho menos interpretaciones que interfieran con lo que la
lectura ha de descubrir por si sola.

1. Anna Maria Iglesia, “Eliot Weinberger: ‘El ensayo es el tiinico género literario que no ha tenido van-
guardias™ en Croénica Global, Crénica Global Media, Barcelona, https://cronicaglobal.elespanol.
com/letraglobal/letras/20250629/eliot-weinberger-ensayo-genero-literario-movimiento-vanguardia
/1003742665068 _o0.html Consultado 19/X1/2025.

2. Eliot Weinberger, “El suefio de la India” en Vuelta, México, N2 100, marzo de 1985, pp. 30-33.
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Este modo de proceder, desde luego, implica la confrontacién con nu-
merosos misterios. Por ejemplo: “Chang Chu, un poeta del siglo XIII,
escribi6 el verso ‘El cataclismo de las ovejas rojas’, que nadie ha podido
explicar nunca”? O bien: “Para Aecio, cuando el vortice cred el uni-
verso, y los elementos méas pesados se unieron para formar la Tierra,
y los mas ligeros ascendieron para formar el éter, ‘atomos en forma de
gancho’ se trabaron en la circunferencia para formar una piel, como el
corion de un feto, y lo envolvieron todo. El universo entero esta ain a

la espera de su nacimiento”.*

Pero habria que pensar, por un lado, en qué medida nuestras ansias
de claridades han acabado cegiandonos, y, también, por otro lado,
que existen vias de entendimiento que no necesariamente pasan
por la elucidacion del sentido dltimo de las palabras, cuando éstas
terminan apenas conduciéndonos a los linderos de lo que significa
de otras formas.

Suenos, visiones, historias en las que lo ordinario se alia con lo nu-
minoso (un poco a la manera de Marcel Schwob), mitos, creencias.
A lo largo de estas paginas se despliega una poética regida por el
asombro: el que el autor experimenta y el que suscita, infaliblemen-
te. Incesantemente. Como se lee en “1. La Creacidén”, un inventario
paraddjicamente exiguo y total de todo lo que es: “Nada es inatil”.
Y acaso estemos aqui para dar cuenta de ello: “El universo es como
una ciudad, / sus callejones estan llenos de rarezas y prodigios. /

Deambula por ella”’?

El anénimo relator de La Biblioteca de Babel, de Borges, consigna la
supersticién segun la cual, en algiin anaquel de la Biblioteca, “debe
existir un libro que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los

3. Eliot Weinberger, “3. Los Chang” en Eliot Weinberger, Ensayos elementales.
4. Idem.
5. Idem.
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demds: algun bibliotecario lo ha recorrido y es anilogo a un dios”.” Este
libro de Weinberger sugiere que ese libro no es imposible.X

6. Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel” en Jorge Luis Borges, Borges esencial, Real Academia Es-
pafola/Asociaciéon de Academias de la Lengua Espafiola/Alfaguara/Penguin Random House Grupo
Editorial, Barcelona, 2018, pp. 57-64, p. 62. Las cursivas se encuentran en el original.
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