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Resumen. Vega Valladares, Salvador. La caida. Camus y el arrojo por el otro. En
el presente estudio intento relacionar la novela La caida, de Albert Camus,
con las principales nociones filoso6ficas de su autor, sobre todo el “absurdo”,
la “rebeldia” y su planteamiento ético. Asimismo, busco dilucidar como esta
obra expone una de las principales criticas de Camus: el descubrimiento de la
rebeldia metafisica y su posterior renuncia. Tal rebeldia es encuentro profundo
consigo mismo y con el otro, lo cual la torna co-originaria de la solidaridad, y,
sin ésta, toda lucidez rebelde se pierde. Asi pues, busco mostrar de qué manera
esta novela filosofica va ligando algunos conceptos camusianos con la trama y
vida del personaje principal, con el propdsito de abrir vias de reflexiéon sobre
la esencia de lo ético.
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Abstract. Vega Valladares, Salvador. The Fall. Camus and Boldness for the Other.
In this study I attempt to relate Albert Camus’s novel The Fall with the author’s
main philosophical notions, especially “the absurd,” “rebellion” and his ethical
stance. I also attempt to shed light on how this work lays bare one the leading
critiques of Camus: his discovery of metaphysical rebellion and his subsequent
disavowal. This rebellion is a profound encounter with himself and with the
other, which makes it a co-generator of solidarity; without this, all rebellious
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clarity is lost. In this way I attempt to show how this philosophical novel ties
different concepts proposed by the author to the plot and the main character’s
life, with the aim of opening up lines of reflection on the essence of the ethical.
Keywords: Camus, novel, absurd, rebellion, ethics.

Introduccion

La solidaridad de los hombres se funda en el movimiento de rebel-
dia, y éste, a su vez, solo halla justificacion en esta complicidad.
Tendremos, pues, derecho a decir que toda rebeldia que se autoriza
a negar o a destruir esta solidaridad pierde al mismo tiempo el
nombre de rebeldia y coincide en realidad con un consentimiento
criminal.

— ALBERT CAMUS'

La chute,” de Albert Camus, fue una obra publicada en mayo de 1956
por la editorial Gallimard. En ese tiempo el franco-argelino ya llevaba
a sus espaldas las consecuencias de la famosa controversia con Jean-
Paul Sartre. Su esposa, Francine Faure, se encontraba delicada y era
atendida, entrando y saliendo de hospitales. El propio Camus, en medio
de sus frecuentes recaidas por la tuberculosis, pasé por intermitentes
crisis de las cuales logré salir en sus viajes a Italia.* Los atentados
contra Argelia en octubre de 1954 marcaron el inicio de la lucha por
la independencia a cargo del Frente de Liberaciéon Nacional (FLN) y
preocuparon gravemente a Camus, en particular porque su madre se

1. Albert Camus, El hombre rebelde, Alianza, Madrid, 2008, p. 31.

2. Camus habia pensado para esta novela los titulos El espejo, El grito o Un puritano de nuestro tiempo.
Sin embargo, se decide por La caida (sugerencia de Roger Martin Du Gard). Virgil Tanase, Camus,
Plataforma, Barcelona, 2018.

3. En19s3 le escribe a su amigo René Char: “La vida en casa era dura, pero casi siempre fui feliz. Pero
épor qué le cuento todo esto? Supongo que porque su poema me ha removido, sencillamente, y por-
que me cuesta trabajo soportar la vida que llevo ahora”. Albert Camus y René Char, Correspondencia
1946-1959, Alfabeto, Barcelona, 2019, p. 137. En diciembre de 1954 le escribe: “Aqui he recuperado un
poco el aliento y la paz interior y queria decirselo, después de haber compartido con usted (quiza
demasiado) mis preocupaciones. La luz romana cura y alimenta”. Ibidem, p. 130.



XIPE TOTEK, REVISTA DEL DEPARTAMENTO DE FILOSOFIA Y HUMANIDADES ® ITESO o ANO 32 ¢ N° 119

encontraba alld. Todo esto fue anterior a que recibiera en Estocolmo
el Premio Nobel de Literatura, a finales de 1956.

Los estudios sobre la relacion entre filosofia y literatura en Camus no
son nuevos; por el contrario, se han integrado a toda su obra.* Y lo im-
portante es resaltar la relevancia de su trabajo para nuestros tiempos,
objetivo que perseguimos en el presente trabajo. La caida no alcanza
el reconocimiento de otras grandes novelas —como El extranjero o
La peste—’ del fildsofo existencialista; empero, no estin ausentes en
ella temas centrales de nuestro autor, como el suicidio, el absurdo y la
rebeldia.’ La caida hace hincapié en este Gltimo: el reconocimiento de
la rebeldia y su negacidn. Este tema fue tratado en El hombre rebelde,
otra obra publicada en 1951. Si pudiésemos sintetizar lo abordado ahi
concluiriamos que se trata de un atisbo del reconocimiento de la re-
beldia que termina cediendo ante el suicidio o el crimen. En efecto, la
rebeldia (metafisica o historica) reconoce una oposiciéon a la muerte
y a sus servidumbres, para luego aceptar el crimen. En este orden po-
demos sostener que expresa una denuncia. Nos centraremos en este
punto por su potencial para orientarnos a discernir la esencia del acto
ético y abrirnos nuevas conexiones entre Camus y otros filésofos con-
temporaneos, por ejemplo, Jean-Luc Nancy.’

4. Por ejemplo, ver Russell Grigg, “Albert Camus. Novelist and Philosopher for our time” en Sophia,
Springer Science+Business Media, Melbourne, vol. 50, N° 4, diciembre de 2011, pp. 509-511; Maciej
Katuza, Peter Francev y Matthew Sharpe, “Introduction. Camus as Philosopher amongst Philosophers”
en Maciej Katuza, Peter Francev y Matthew Sharpe, Brill’s Companion to Camus. Camus among the
Philosophers, Brill, Leiden, 2020, pp. 1-28.

5. Elextranjero fue un texto publicado en 1942; El mito de Sisifo, en octubre de ese mismo afio; La peste,
en 1947, y El hombre rebelde, en septiembre de 1951. La caida comenz6 a circular en mayo de 1956.

6. Estos conceptos se fueron desarrollando a través de sus obras, pero “el absurdo” es claramente tratado
en El mito de Sisifo y en El extranjero; “la rebeldia” se aborda de forma maés especifica en La peste y en
El hombre rebelde. En este ultimo se apunta que el absurdo es contradictorio y lleva la semilla del
nihilismo; hace tabula rasa, pero se vuelve a él como punto de partida para la rebeldia: “Grito que no
creo en nada y que todo es absurdo, pero no puedo dudar de mi grito y necesito, al menos, creer en
mi protesta. La primera y tinica evidencia que me es dada asf, dentro de la experiencia del absurdo,
es la rebeldia”. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 17.

7. Esta conexion la abordamos brevemente en la conclusion del presente trabajo.
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En La caida, como en el resto de las obras de Camus, literatura y filo-
sofia se abrazan de manera inseparable. Pero no una como soporte de
la otra, u otra como material diddctico de una,’® sino que mas bien se
entrelazan, se referencian o se re-envian una con la otra. Asi pues, su
pensamiento es estético y su literatura deconstruye.” Expone inelu-
diblemente en sus obras, novelas o ensayos la urgencia de un pensa-
miento coherente con la época y en contra de sus desmesuras. Arte y
pensamiento se alzan ante el silencio del mundo en una creacidén sin
mafiana.

“Me rebelo, luego existimos”.”” Tal es la rebeldia que atisba Jean-Bap-
tiste Clamence en La caida.” Su personaje representa de alguna manera
el apego absoluto e irrestricto a la vida, aun por encima de una cierta
vergiienza por no poder sacrificarla para aquello que le parece justo; es
decir, la vida del otro, del necesitado. Aquél vive una culpa por eso que
no puede sacrificar y acepta esa condicion sin més, sin la lucha esencial
que define al creador opuesto a su propia contradiccidon constitutiva.
La rebeldia, que termina negando todo, clama por la totalidad de la
inocencia y concluye emparejandose con la culpabilidad universal y
definitiva; cambia a Dios por la espada. Clamence parte del impetu por
verdadera vida para luego, frustrado, aceptar la injusticia generalizada

8. Autores como Rubén Dario Maldonado y Peter Roberts aseveran que, en Camus, la literatura es una
forma de vehiculo del pensamiento filosdfico, a manera de recurso literario o didictico. Rubén Dario
Maldonado, “La célera de Meursault. Sobre el problema del reconocimiento en El extranjero de Camus”
en Estudios de Filosofia, Universidad de Antioquia, Medellin, N° 33, enero/junio de 2006, pp. 181-199.
Ver también Peter Roberts, Andrew Gibbons y Richard Heraud, “Bridging Literary and Philosophical
Genres: Judgement, reflection and education in Camus’ The Fall” en Peter Roberts, Andrew Gibbons y
Richard Heraud, Education, Ethics and Existence. Camus and the Human Condition, Routledge, Nueva
Zelanda, 2015.

9. Sus ensayos filos6ficos estan llenos de pinceladas literarias. Basta leer la siguiente cita de Camus en
El hombre rebelde: “Nietzsche podra rechazar toda trascendencia, moral o divina, diciendo que esa
trascendencia impulsaba a la calumnia de este mundo y esta vida. Pero tal vez haya una trascendencia
viva, cuya belleza hace su promesa, que puede hacer amar y preferir a cualquier otro este mundo mortal
y limitado”. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 301. Y sus personajes literarios viven las cuestiones
filosoficas de su tiempo: “Tan cerca de la muerte mama debia de sentirse alli liberada y pronta para
revivir todo. Nadie, nadie tenia derecho a llorar por ella”. Palabras de Meursault en Albert Camus, El
extranjero, Alianza, Madrid, 1986, p. 142.

10. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 31.

1. Albert Camus, La caida, Losada, Buenos Aires, 2005.
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y olvidar que “El rebelde no pide la vida, sino las razones de la vida.
Rechaza la consecuencia que la muerte aporta [...]. Luchar contra la
muerte equivale a reivindicar el sentido de la vida, a combatir por
la regla y la unidad”.” Asi, deja de lado el existimos, disuelve la rebeldia
y vuelve a la soledad.

La creacidn artistica

Este estudio busca ligar esta novela con algunos puntos fundamentales
de la filosofia de Camus. Sobre todo, en sus nociones de “absurdo”,
“rebeldia” y su posicion ética. Para ello desarrollaremos brevemente
la postura filoséfica del autor frente al arte y la literatura, postura que
se usara como soporte de la co-originariedad de sus planteamientos
filos6ficos en su obra literaria.

El arte, nos ensefna Camus, es el producto de la conciencia de una crea-
cién sin mafiana, ya que la existencia humana, descubierta sin sentido
trascendente, puede sentirse completa en la obra creadora. Para el
hombre absurdo, trabajar en el arte debe estar mediado por un saber
de la insignificancia de 1a misma condicién humana, de una conciencia de
que toda labor —y, por ello, toda creacién artistica— lleva consigo el
gusano de la banalidad: “Trabajar y crear para nada, modelar el barro,
saber que la propia creacion carece de futuro, ver esa obra destruida en
un dia siendo consciente de que, en el fondo, eso no tiene mas impor-
tancia que construir para los siglos, es la sabiduria dificil que autoriza

3 13

el pensamiento absurdo”.

La obra artistica tiene una gran importancia no s6lo en si misma,
pues representa una prueba proporcionada o manifestada al hombre
para “enfrentar sus fantasmas y acercarse un poco mas a su verdad

12. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 122.
13. Albert Camus, El mito de Sisifo, Alianza, Madrid, 1999, p. 147.
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desnuda”,* la cual consiste en que todo obrar humano —incluso la
propia vida— carece, ante la muerte, de una verdadera trascenden-
cia y sentido. La obra artistica no debe ser una mera exposicion de
ideas o tesis, pues “las ideas son lo contrario del pensamiento”.”
Las ideas se defienden, fundan doctrinas e intentan, a cualquier costo,
ser demostradas; en ellas no hay crisis, sino satisfaccion, salvaciéon. En
cambio, lo que debe haber en la creacidén es pensamiento, el cual es
de naturaleza peregrina, mudable, fluye y se mueve; no se convence ni
busca convencer, se contradice y se destruye, se reanimay se recrea a
si mismo. El pensamiento no se salva, pues eso significaria ponerlo en
la inmovilidad, lo cual es imposible, en tanto se sabe en tragedia, lucha
contra lo invencible, pero también se sabe irrenunciable.

Existen dos modos de realizar la obra creadora. 1) Aquélla en la que se
manifiesta el espiritu de un hombre que luché con la esperanza apaci-
guadora de la rebeldia. Esta obra al menos guarda y expresa tal lucha.
2) La que se encuentra bafada de esperanza conciliadora, desviada
por la falsa ilusion, producto del cansancio de la lucha por salvarse,
y rendida a la redencién. Esta no dice nada. La obra absurda debe ser
manifestacion de la libertad del hombre que ama la tierra en su lazo
mortal, ha de ser rebeliéon metafisica por la condicién finita y debe ser
amor a la diversidad de todas las voces de la tierra. Empero, la obra
absurda, como el pensamiento, ante el inexorable olvido metafisico, es
una cosa totalmente inttil. Por eso el artista sabe que crea para nada,
y de ahi su libertad. Es decir, produce desde el acabamiento mismo y
para el olvido, pero amando mortalmente y sin resignacién a perderlo
todo, consciente de lo absurdo de toda vida y obrar humano, ldcido
pero rebelde.

La obra artistica es producto del pensamiento claro que intenta salvar
las contradicciones del hombre y el silencio del mundo. Sabe que no

14. Ibidem, p.149.
15. Idem.
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hay victoria en ese intento, pero no dimite de ello, pues también sabe
que la vida es ese mismo intento creativo: “Pensar es ante todo querer
crear un mundo. Es partir del desacuerdo fundamental que separa al
hombre de su experiencia para encontrar un terreno del entendimiento
conforme a su nostalgia, un universo encorsetado con razones o acla-
rado con analogias que permite resolver el insoportable divorcio. El

3 16

filésofo, aunque sea Kant, es creador”.

Es en el esfuerzo creador donde se concretiza el deseo de unidad y lo
que el mundo tiene de incompleto: “La rebeldia, desde este punto de
vista, es fabricante de universos. Esto define también el arte”.” A tra-
vés del arte hay un rechazo y una exaltacion de lo real para llegar a la
belleza. Sin evadirse del mundo se aleja de lo que éste es tal cual: “De
hecho, los hombres tienen apego al mundo y, en su inmensa mayoria,
no desean abandonarlo. Lejos de querer olvidarlo siempre, sufren, al
contrario, por no poseerlo bastante, extrafios ciudadanos del mundo,
exiliados en su propia patria”.® El deseo de perdurar, que es una ma-
nifestacion del deseo de unidad, se enfrenta con el mundo cerrado:
“No basta con vivir, hace falta un destino, y sin esperar la muerte. Es,
pues, justo decir que el hombre tiene la idea de un mundo mejor que
éste. Pero mejor no quiere decir entonces diferente, mejor quiere decir
unificado. Esta fiebre que levanta el corazén por encima de un mundo
disperso, del que, sin embargo, no puede desprenderse, es la fiebre de
la unidad”.”

Es por todo lo anterior que el arte, y en particular la novela, se gesta
como un mundo corregido segtin el impetu radical del hombre. Los
protagonistas de las novelas viven lo que en la realidad est4 cerrado, se
crean a si mismos en su empefio profundo: “La novela fabrica destinos

16. Ibidem, p.130.
17. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 297.
18. Ibidem, p. 303.
19. Ibidem, p. 305.
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alamedida. Asi compite con la creaciéon y vence, provisionalmente, a la
muerte”.”” Tal es una forma de embalar la inteligencia con la nostalgia
de la rebeldia. Marcel Proust es un modelo de este tipo de novela.”
En ella la vida interior se conjuga con la externa y con el modo de en-
frentar la muerte al recrear sus recuerdos como un presente perenne
maés vivido en el que se intenta crear un mundo concluido, en el que la
eternidad se muestra s6lo de manera humana: “Su victoria dificil, en
visperas de su muerte, consiste en haber podido extraer de la huida
incesante de las formas, por las vias solas del recuerdo y la inteligencia,
los simbolos estremecedores de la unidad humana”.” El arte creador se
exhibe, entonces, como una pugna mas sensible por tomar la belleza
de la vida contra los cambios que llevan todo al olvido y a la muerte:
“Como creador, he dado vida a la misma muerte. Es cuanto yo debia

9 23

hacer antes de morir”.
La caida

A partir de la siguiente resefia de La caida podremos adentrarnos en
nuestro objetivo: relacionar esta novela con los temas que le preocupan
a Camus en torno al absurdo y a la rebeldia, junto con sus implicacio-
nes éticas.

Jean-Baptiste Clamence, protagonista de La caida, hace de profeta en
un bar, el Mexico-City, ubicado junto al puerto de Amsterdam. Ah{
narra a un desconocido interlocutor —de quien nada sabemos salvo lo
que el mismo Clamence nos permite ver en su propio monélogo— su

20. Ibidem, p. 308.

21. Camus contrapone el estilo de Proust con la novela norteamericana de su tiempo, a la que describe
como una unidad en la que el hombre es reducido a sus meras manifestaciones exteriores: “Su
técnica consiste en describir a los hombres por fuera, en lo mas indiferente de sus gestos, en repro-
ducir sin comentarios los discursos hasta en sus repeticiones, en hacer, por fin, como si los hombres
se definiesen enteramente por sus automatismos cotidianos”. Ibidem, p. 308.

22. Ibidem, p. 311.

23. Albert Camus, “Carnets 3” en Albert Camus, Obras 5, Alianza, Madrid, 1996, p. 297.
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pasada vida y profesion que lo condujeron a convertirse en lo que él
llama un “juez penitente”.

Clamence nos lleva a una critica de su propia vida, memorias y olvi-
dos. Abogado de profesion, se confiesa “de vocacién por las cimas”,
es decir, por una necesidad perenne de buscar, mantenerse y recrear
situaciones en las que se sabe superior a todos los demas. Sus defendi-
dos, pobres y culpables, 1o juzgan como el mas noble y desinteresado
hombre y abogado; los jueces, a quienes considera de moral inferior,
son también juzgados por él. Asi reinaba, esto es, vivia impunemente
en un acuerdo tal con la vida, que termina por devenir superhombre. Se
siente sin culpa a través de una conciencia elevada por encima de los
otros. Nada importa y todo olvida... menos a si mismo. Por otra parte,
se reconoce “doble”, esto es, proyecta una imagen que no es él mismo.
Es el alegre “dios Jano” del que no hay que fiarse y que no puede amar
a alguien que no sea él mismo, si bien quiere ser todo en todos. Vive
por encima de todo y de todos, en un acuerdo total con el mundo que
no lo juzgay en el que escapa de toda pena y castigo. Todo esto lo narra
con cinismo e ironia propios de alguien que se ha aceptado tal cual es,
sin eludir nada de lo que desea: dominar, ser reconocido.

Asi era su vida... hasta que una carcajada, unas risas provenientes de los
espejos a su espalda o de las aguas del rio Sena en las noches oscuras
lo llevan a recordar, lo empujan al interior de su memoria para extraer,
de sus profundidades reprimidas, vivencias que habia abandonado,
principalmente, una caida: en una noche fria de Paris una joven mujer
se arroja desde un puente a las heladas y tenebrosas aguas del Sena.
Su grito se ahoga con ella en las fuertes corrientes del rio. El se detie-
ne, pero no puede ni siquiera volverse, mucho menos arrojarse tras
ella. Sabe que es demasiado tarde. Las risotadas que escucha le hacen
recordar ese evento que resquebraja, poco a poco, la bella y reinante
imagen que tenia de si mismo. Esa lucidez le abre los ojos, le muestra
su propia caida.
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El universo se rio de él, le mostro el fracaso de vivir en las cimas. Su
vida y sus pensamientos fueron asaltados por esa lucidez; sin embargo,
se rehusa a ser juzgado. Su “caida” lo lleva por varias etapas: pensar la
muerte, la imposibilidad de la inocencia de todos, confesar su culpa-
bilidad sustrayéndose al juicio, desarmarse a si mismo, el libertinaje
como un sucedaneo de la inmortalidad... Pero nada, salvo el cansancio
extremo, le acalla levemente las risas. Su vida como abogado termina,
se cambia de nombre y se retira de Paris. Las aguas, que estan por todas
partes, le recuerdan su impotencia y su crimen.

Clamence sigue narrando su pasado a aquel misterioso interlocutor
por las calles de una nocturna Amsterdam y en un viaje a Zuyderzee...
hasta un tltimo encuentro en la habitacién del propio Clamence, don-
de le explica las condiciones de su profesién como juez penitente que
ejercio en el Mexico-City. Ahi se acepta cinicamente en sus certezas:
es rey, papay juez. Nadie es inocente y la servidumbre es la naturaleza
humana. Pero ni asi se permite ser juzgado. Por ello confiesa la grave-
dad de sus faltas, para obligar al otro a desnudarse de sus mascaras y
confesar las suyas. Exhibe sus culpas para que los demas reconozcan
las propias: todos somos culpables e indignos. Pero él se levanta al final
como juez de todo el mundo, aun incapaz de lanzarse al rio por alguien.

La rebeldia como oposicion al sinsentido

En La caida Camus lleva a su personaje, Jean-Baptiste Clamence, a vivir
coherentemente una posicion filos6fica: la rebeldia y su anulacién. En
este sentido, es una denuncia. Se trata de una creacioén literaria que
expone algunos de los pensamientos filoséficos de su autor, si bien
podria ser un error afirmar una primacia en estos términos, como si la
filosofia fuese el fundamento de su obra literaria o ésta de aquélla. Més
bien es el re-envio de la una a la otra, el paso de la literatura a la filoso-
fiay viceversa en el proceso creativo del propio Camus. Asi, entonces,
esta obra es completa en si misma, no un vehiculo o soporte para el
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pensamiento del filésofo y literato franco-argelino. No obstante, esto
no anula sino que permite subrayar algunos de sus aspectos filosoficos
fundamentales. “El hombre rebelde” es uno de ellos. Es una critica a
la renuncia que ha presentado histérica y existencialmente lucidez y
posicion frente a la condicion humana: la rebeldia. La explicaremos
brevemente.

Camus se levanta en la creacioén de sentido donde no lo hay. El pensa-
miento y la filosofia insisten en la unificacién del hombre: su condiciéon
y el mundo. Pensar es unificar, y la filosofia retine el mundo en torno
al sentimiento del hombre. Este dltimo no tiene otra finalidad que la
vida misma, y la muerte es el final radical de toda posible teleologia:
“Mi campo [...] es el tiempo”.** Su libertad es plena cuando acepta
licidamente que, con la muerte, muere del todo: la tierra y la criatura
son su patria. Por ello le es indispensable una reivindicacidon contra su
destino, a pesar de que toda accién es intitil, pues siempre la muerte
acaba con la totalidad de las cosas. Pero es justo contra esta condicion
—este limite constitutivo del hombre que le muestra su situacion frente
al mundo—? que debe uno levantarse: “En el universo del rebelde, la

9 26

muerte ensalza a la injusticia. Es el abuso supremo”.

Nuestro autor toma el concepto de rebeldia desde su acepcién primi-
genia, como el hombre que se vuelve, es decir, que se planta de cara
ante aquello que ya no esta dispuesto a justificar ni sobrellevar. Decide
ponerse frente a frente para afirmar lo que quiere y lo que ya no esta
dispuesto a tolerar. Y si bien lo soportaba antes de tomar conciencia
(quiza por el cuidado de un interés momentaneo), ahora reconoce
algo que encuentra como una necesidad de defender. Ante lo absurdo

24. Albert Camus, El mito de Sisifo, p. 89.

25. Sartre opina que los filésofos de su tiempo afirman, mas que una naturaleza humana, una condicién
humana, la cual se entiende grosso modo como el conjunto de los limites a priori que conforman su
condicién fundamental en el universo. Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, México, 2000.

26. Albert Camus, El mito de Sisifo, p. 116.
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la Gnica postura coherente que no desemboca en el nihilismo en cual-
quiera de sus formas es la rebelion:

Esta es el enfrentamiento perpetuo del hombre con su propia oscuridad. Es
exigencia de una imposible trasparencia. Pone el mundo en tela de juicio
en cada uno de sus segundos [...]. Es la presencia constante del hombre
ante s{ mismo. No es aspiracidn, carece de esperanza. Esta rebelion no es
sino la seguridad de un destino aplastante, sin la resignacién que deberia
acompafiarla.”

La rebeldia es lo contrario a la pasividad y al hombre reconciliado
con lo supuesto. Es una vuelta a si mismo, a la toma de conciencia
de la propia condicién finita, lo definitivo de la muerte y una libertad
obstinada en unificar dentro de esos limites. Comienza por una deses-
peracién lucida que nunca resuelve la contradiccion: “En la medida en
que cree resolver la paradoja, la replantea entera.” Asi, se enfoca en la
vida por si misma, en el esfuerzo de reivindicar al hombre frente a su
condicion y su destino sin perder la inteligencia: “Ensalzo al hombre
ante lo que lo aplasta y mi libertad, mi rebeldia y mi pasion se unen
en esa tension, esa clarividencia y esa repeticién desmesurada”.”” Esta
rebeldia metafisica se representa en el personaje mitico, Sisifo, con-
denado a una existencia absurda y perenne en la que su peor castigo
es la conciencia que de ella tiene. Sin embargo, Camus reconoce los
limites y la realidad en la que Sisifo puede encontrar su sustento: “Su
destino le pertenece”.** Y su roca (lo que ahora tiene), su desesperanza
(enla que encuentra lucidez) y una esperanza inmanente se tornan en
su lucha irrenunciable;” una lucha en la que su condicién no tiene un

27. Ibidem, pp. 72-73.

28. Ibidem, p. 8s.

29. Ibidem, p.114.

30. Ibidem, p.159.

31. “Elhombre absurdo dice si'y su esfuerzo no cesard nunca”. Idem. Y en su novela postuma, El Primer Hombre,
escribe lo siguiente: “El viajero no era méas que ese corazén angustiado, avido de vivir, en rebeldia contra
el orden mortal del mundo”. Albert Camus, El Primer Hombre, Tusquets, México, 2009, p. 32.
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sentido superior, sino que s6lo esté llena de una fuerza que acepta y
no se resigna a dimitir. Ahf es donde advierte su nuevo sentido, en la
rebeldia:

En ese instante sutil en el que el hombre se vuelve sobre su vida, Sisifo,
regresando hacia su roca, contempla esa serie de actos desvinculados que se
convierte en su destino, creado por ¢l, unido bajo la mirada de su memoria
y pronto sellado con su muerte. Asi, persuadido de su origen plenamente
humano de cuanto es humano, ciego que desea ver y que sabe que la noche
no tiene fin, esta siempre en marcha.”

La rebeldia es una lucha que se sabe perdida, pero se basta a si misma
para llenar el corazén del hombre que ha renunciado a cualquier con-
suelo més all4 de toda construcciéon puramente humana o sustentada
en algtin orden superior. Es el levantamiento que no transige con un
deshonesto acuerdo entre el polvo de la tierra y la inmaterialidad de
lo eterno. “No hay acuerdo: todo o nada”. Tal es el primer grito del re-
belde. Y aun cuando se trate de una rebelidn sin victoria y sin futuro,
licida de la precariedad de la naturaleza humana, un destino imposible
de superar al limite que constrifie radicalmente la existencia del hom-
bre, se le desafia: “Grito que no creo en nada y que todo es absurdo,
pero no puedo dejar de dudar de mi grito y necesito, al menos, creer
en mi protesta”.” De esta manera, la rebeldia es la primera experiencia
tras el reconocimiento absurdo.

{Y ante qué se alza la rebeldia? Justamente ante el reconocimiento de
la sinrazén, de estar arrojados en el sinsentido y la injusticia. “Pero su
impulso ciego [el de la rebeldia] reivindica el orden en medio del caos
y la unidad en el corazén mismo de lo que huye y desaparece”.’* Es
un levantamiento del hombre contra lo que, desde lo mas profundo, le

32. Albert Camus, El mito de Sisifo, pp. 159-160.
33. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 17.
34. Idem.
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parece indigno. Una insurreccién contra la condicién mortal, el dolor
y el mal. La protesta rebelde es ante lo que se considera intolerable. Es
al mismo tiempo un no decidido contra la imposicién superior y un si al
reconocimiento de un derecho propio y comun. Es una negacién de lo
injustificable, pero también es afirmacion de lo que debe preservarse.
Por dltimo, esa resistencia deviene esencia del hombre insubordinado,
pues encuentra en esa facultad lo mejor de si, aquello que proporciona
una dignidad que debe defender. Asi, la rebelién se transforma en me-
tafisica y en un principio de vida y muerte: “La conciencia nace a la luz
de larebeldia”.* Y lo develado se convierte por ello en algo més grande
que la propia vida: “Lo que al principio era una resistencia irreductible
del hombre se convierte en el hombre entero, que se identifica con ella
y en ella se resume. Esta parte de s mismo que queria hacer respetar,
la sitiia entonces por encima del resto y la proclama preferible a todo,

. . . , . 6
incluso a la vida. Se convierte para él en bien supremo”.?

Esta insubordinacién humana y metafisica” es la anulacién de la
teologia, en tanto se instaura fuera de lo sagrado. Esto se debe a que
lo esencial de lo sacro es la ausencia de interrogantes, pues ya todo
estd conformado y resuelto®® en sus valores y respuestas por la in-
terpretacion que el mito hace de su mundo: “Rehacer y recrear la re-
flexion griega como una rebelion contra lo sagrado. Pero no la rebelion
contra lo sagrado propia del romantico —que es ella misma una forma
de lo sagrado— sino la rebelién como un modo de poner en su sitio
a lo sagrado”.® El rebelde, por lo tanto, se coloca antes o después de
lo sagrado. Es la posicion en la que permanece la interrogante.

35. Ibidem, p. 23.

36. Idem.

37. “Es metafisica porque contesta los fines del hombre y de la creacién”. Ibidem, p. 35.

38. “De hecho, el subdito inca o el paria no se plantean nunca el problema de la rebeldia, porque ya ha
sido resuelto para ellos en una tradicion, y antes de que hayan podido plantearselo, siendo lo sagrado
la respuesta”. Ibidem, 29.

39. Albert Camus, “Diarios de viaje” en Albert Camus, Obras 4, Alianza, Madrid, 1996, p. 41.
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La rebeldia eliminé el suicidio; la vida se mostré como aquello que
se ha de procurar. Asi, la oposicién a la muerte devel6 un valor en la
lucha misma y se abrid al otro: “Desde el momento en que este bien
se reconoce como tal, es el de todos los hombres”.* La esencia del ni-
hilismo se muestra en dos facetas: el suicidio y el crimen. La rebeldia
acepta reconocer la propia vida y la ajena. No se puede conocer el
fundamento de la realidad misma, pero con lo que se sabe si se puede
aprender como es que el hombre debe conducirse: “El hombre es la
Unica criatura que se niega a ser lo que es. El problema est4 en saber
si esta negativa no puede llevarlo si no a la destruccién de los demés
y de si mismo, si toda rebeldia debe concluir en una justificaciéon del
crimen universal, o si, por el contrario, sin pretensiéon de una imposible

inocencia, debe descubrir el principio de una culpabilidad razonable”.*

El hombre insubordinado encuentra aquello que defiende méas grande
que la propia vida, pues eso le da su dignidad. Es un valor que le revela
su propia esencia, pero también la del otro, en tanto no es posible un
reconocimiento auténtico de la esencia individual sin que eso lo lleve
areconocer la misma constitucién en los otros. Esto le da sospechas de
una naturaleza humana: la dignidad que siente el hombre en rebeldia,
que defiende y que encuentra como algo universalmente permanente
en todos los hombres:

El analisis de la rebeldia conduce al menos a la sospecha de que hay una na-
turaleza humana [...]. ¢éPor qué rebelarse si no hay en uno nada permanente
qué preservar? El esclavo se subleva por todas las exigencias a un tiempo
cuando juzga que, bajo este orden, se le niega algo que no le pertenece
Unicamente a €, sino que es un &mbito comun en el que todos los hombres,
incluso el que lo insulta y lo oprime, tienen dispuesta una comunidad.”

40. Ibidem, p.13.
41. Ibidem, p. 19.
42. Ibidem, p. 24.



LA CAIDA. CAMUS Y EL ARROJO POR EL OTRO

Por la cita anterior es claro que incluso el verdugo pertenece ala misma
comunidad de las victimas aunque aquél no lo sepa. Esto se debe a que
el movimiento rebelde deja a un lado la mera preocupaciéon individual.
Ciertamente, pide respeto para si, pero lo hace porque se reconoce a
si mismo en comunidad. La rebeldia no sé6lo se gesta en la opresion
contra uno mismo, sino que también despierta ante el espectaculo de la
ignominia sobre el otro y en la identificacién con él. Es, ante todo, una
oposicién ante un destino comun: “Por eso me he decidido a rechazar
todo lo que, de cerca o de lejos, por buenas o por malas razones, haga
morir o justifique que se haga morir”.* Luego entonces, el individuo
deja de ser un valor en si mismo para adquirir su real dimensi6n en la
comunidad, pues lo que defiende carece de valor si prescinde de rebe-
larse por aquellos que comparten su misma condicién: “En la rebeldia,
el hombre se supera en otro, y desde este punto de vista, la solidaridad

humana es metafisica”.*

El impetu rebelde no nace del resentimiento ni de la envidia,” sino de
la lucha por la integridad y contra la humillacién propia y de otros.
Toda moral auténtica se basa en la mirada compasiva que no deja de
lado la contradiccidén fundamental del hombre y que actia conforme a
ella. Para ejemplificar esto tomemos un pasaje de otra obra de Camus,
La peste, en el que el doctor Rieux le pregunta a Tarrou acerca de su
ayuda incondicional a los enfermos:

—Vamos, Tarrou, {qué es lo que le impulsa a usted a ocuparse de esto?
—No sé. Mi moral, probablemente.
—iCual?

.2 6
—La comprensioén.*

43. Albert Camus, La peste, Circulo Editorial Azteca, México, 1956, p. 177.

44. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 25.

45. Camus se adhiere a Max Scheler en su idea del resentimiento como una autointoxicacién surgida de
una impotencia. Y no puede ser envidia, porque ésta es lo que no se tiene, y el rebelde parte de la
defensa de lo que es.

46. Albert Camus, La peste, p. 93.
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De Ivan Karamazov toma su ejemplo.” Se trata de alguien volcado en
el amor generoso hacia el hombre, un amor que antes estaba dirigido
hacia un dios en el que ahora ya no cree. Aquél se reconoce entonces
en su méas profundo, concreto y universal matiz, la vida, que se le
muestra pristinamente y a cada momento como eso a lo que nunca
debe renunciar y ha de defender: “Se exige que sea considerado lo
que, en el hombre, no puede reducirse a la idea, esa parte calurosa que
no puede servir para nada mas que para ser”.* Y con esto se da una
respuesta a la pregunta acerca de la posibilidad de encontrar guias de
conducta al margen de los valores absolutos de lo divino. La rebeldia
llega asi a la solidaridad, como lucha comun planteada estrictamente
con una posicioén ante la muerte en todas sus formas, especialmente
la del crimen y la pena capital: “El juicio capital quiebra la tnica so-
lidaridad humana indiscutible, la solidaridad contra la muerte [...]”.*
El sufrimiento —que inici6é como s6lo una revelacion de lo individual,
de la propia extrafieza e infertilidad del hombre— abre hacia lo otro
y hacia la conciencia de que esa misma condicién es compartida con
otros: “El mal que sufria un solo hombre se hace peste colectiva”’® Asi,
la primera gran evidencia de la rebeldia que se transforma en solidari-
dad humana deja ver un cogito distinto del cartesiano solipsista: “Me

9 51

rebelo, luego existimos”.

Se alcanza a percibir en el fondo de todo hombre algo que permanece e
identifica® con los otros. Es lo que se advierte como méas grande que la

47. Camus se refiere a uno de los personajes de la novela Los hermanos Karamazov del autor ruso Fiédor
Dostoyevski, Los hermanos Karamazov, Ediciones N4jera, Madrid, 1984.

48. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 27.

49 Albert Camus y Arthur Koestler, “Reflexiones sobre la guillotina” en Albert Camus y Arthur Koestler,
La pena de muerte, Emecé Editores, Buenos Aires, 2003, p. 155.

50. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 30.

51. Camus consigna también otro tipo de solidaridad, pero no general, sino particular: la amistad. “La
amistad de las personas, no hay otra definicion, es la solidaridad particular, hasta la muerte, contra lo
que no pertenece al reinado de la amistad”. Ibidem, p. 277.

52. La preocupacion camusiana en este sentido no consiste en afirmar una naturaleza humana al estilo
naturalista o esencialista, sino en un punto de comun reconocimiento entre los hombres, en el que
éstos se identifican mutuamente: “Si no hay naturaleza humana, la plasticidad del hombre es en efecto
infinita”. Ibidem, p. 2776.
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vida misma: “Se puede someter a un hombre vivo y reducirlo al estado
histérico de cosa. Pero si muere rehusando, reafirma una naturaleza hu-
mana que rechaza el orden de las cosas”.” De ahi que al valor absoluto
de la vida propia sobre los demas y al miedo nihilista a la muerte —el
cual, mas que ser un ateismo, es una impotencia de creer y, por ello,
de vivir— se opone la defensa de esta dignidad comtn.

Cualquier renuncia o infidelidad a esta primera evidencia es la posi-
bilidad del suicidio o el crimen. No basta la rebeldia si no va acom-
pafiada de la lucha permanente por mantener la mirada concreta al
sentimiento de comunidad descubierto por ella. Camus dedica gran
parte de su libro El hombre rebelde a analizar la infidelidad légica e irra-
cional de quienes iniciaron el movimiento de rebeldia, pero termina-
ron dandole la espalda y aceptando el crimen. De estos irracionalistas
sintetiza lo siguiente:

El que lo niega todo y se autoriza matar, Sade, el dandi asesino, el Unico
implacable, Karamazov, los defensores del bandido desenfrenado, el su-
rrealista que dispara a la multitud, reivindican, en suma, la libertad total,
el despliegue sin limite del orgullo humano. El nihilismo confunde en la
misma rabia a creador y a criaturas. Suprimiendo todo principio de esperan-
za, rechaza todo limite y, en su ceguera, acaba juzgando que es indiferente

matar lo que ya esta destinado a la muerte”.**

La rebeldia irracional se levanta contra cualquier orden superior y lo
niega en nombre de una libertad que pretende ser absolutay que, acto
seguido, hace al rebelde erigirse Dios y, con ello, adquirir el derecho

sobre la vida y la muerte: “El que se atreve a matarse, ése es Dios [...]".”

53. Idem.
54. Ibidem, p. 329.
55. Albert Camus, Los posesos, Alianza, Madrid, 2004, p. 53.
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La caida como anulacidon de la rebeldia

Jean-Baptiste Clamence representa la imposibilidad del irracionalismo
al ser coherente con el impulso de levantarse u oponerse a la condi-
cién injusta del hombre. El escucha el ruido del golpe contra el agua
al caer el cuerpo de la joven mujer en las gélidas aguas del rio Sena. La
condicién mortal, la de aquélla y la propia, la de todo ser viviente, lo
golpea de la misma forma que el rio lo hizo con la mujer. La posibilidad
inmanente e inmediata de la muerte pone en suspenso toda la viday
exige un sentido. Clamence se detiene, no puede seguir adelante; el
ruido lo saca por un instante del ensimismamiento, de su indiferencia
total hacia todo lo demas que no es él y lo obliga a pararse y decidirse.
Sabe que el mundo es absurdo, pero también siente el sentido que co-
rre por sus venas, por la vida de todos. Este reconocimiento lo obliga
a hacer un alto, pero asumir las consecuencias del absurdo es lo que
lo paraliza. Luego respira y entonces hay sentido. El salto de la mujer
es el absurdo: el mundo carece de valor y unidad fundamental, y tal
ausencia es mas grande que su vida. Entonces, é¢el absurdo hace que
la vida pierda todo su valor? ¢El suicidio es la inica via sensata de la
insensatez existencial? No. Para Camus “El absurdo en si mismo es
contradiccion. Lo es en su contenido, ya que excluye los juicios de
valor que quieren mantener la vida, cuando vivir es en si un juicio

de valor. Respirar es juzgar”.*

Esta escena fundamental de la novela representa esa condicion humana
con la que Camus se posiciona. El absurdo del mundo nos libera de
todos sus sentidos, valores y teleologias con los que hemos encontrado
fundamentos para calumniar la vida. El mundo carece de sentido, lo
cual es un optimismo desde este punto de vista. Pero se tiene la vida;
se respira y ese examen imposibilita el suicidio y el crimen: “Desde
el momento que este bien se reconoce como tal, es el de todos los

56. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 15.
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hombres”.” El salto absurdo al rio es esta disyuntiva existencial que
describe Clamence: “Hay dos posibilidades: o usted lo sigue para sal-
varlo y, en la estacion fria, corre usted el peor de los peligros, o bien
lo abandona, y los impulsos reprimidos de zambullirse nos dejan, a
veces, extrafias agujetas”.*® Es decir, o aceptamos el absurdo (y, por
consiguiente, el suicidio y el crimen) o nos abstenemos de resignarnos
a nuestro destino en esa rebelidon que nos saca de nosotros mismos en

un valor comun que nos hermana y compromete.

Tal lucidez detiene el paso de Clamence y lo impele a saltar. Arrojarse
al rio es la exigencia de este valor mas grande que él: ésta ya nunca
lo abandonara. La lucidez estara en las carcajadas que se burlan de la
ficcién que ha sido y sera su vida si no se mantiene sensato frente al
absurdo, y le mostrara una culpabilidad general, pero sin negar una
razonable inocencia. Tal valor en comun ya no lo deja, y de ahi que “las
risas tenian algo de benévolo, tierno”.”” Pero mas que otra cosa, lo ligara
al otro: si el destino es la fatidica muerte, al menos no lo asumira solo,
sino en pugna comun, en solidaridad. ¢Qué otra cosa nos puede herma-
nar ademas de una lucha comun contra el destino aplastante? Lanzarse
a las caprichosas corrientes del rio por el atisbo de este valor comun
es la metafora del acto ético: del otro nada sabemos; sin embargo, nos
des-hacemos, nos des-sujetamos de nosotros mismos en la indetermi-
nacion de lo que esta solidaridad nos exige o de lo que creemos saber
del otro, de lo que no sabemos de nosotros mismos. La radicalidad del
acto ético es, en su extremo, peligro de muerte, pero también es la po-
sibilidad de des-sujetarnos de ese sujeto en el que siempre hemos sido,
en el que arraigamos nuestras desesperaciones por durar y dominar.
Empero, nuestro personaje no sélo se detiene... se paraliza. Y cuando
intenta reaccionar se dice a si mismo que ya es demasiado tarde y no
consigue salir de si. Su deseo de reinar y juzgar ahoga los impulsos de

57. Ibidem, p.13.
58. Albert Camus, La caida, p. 19.
59. Ibidem, p. 95.
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zambullirse. En este sentido, el abandono del otro dista mucho de ser
una apatia o una dejadez-pasividad. Es, mas bien, una violencia contra
ese valor reconocido que nos supera individualmente. Clamence no
puede méas que reconocer su propia verdad: “deseo de ser amado y de
recibir lo que, segiin pensaba, se me debia”.”” El sentido se manifiesta
como deseo tornado en desesperacion que no encuentra limite alguno.
Camus le hace decir a Marta, en El malentendido, lo siguiente: “Lo que
haya de humano en mi no es lo mejor de mi misma. Lo que hay de hu-
mano en mi es lo que yo deseo, y para obtener lo que deseo, creo que
lo aplastaria todo a mi paso”.”" Es el abrazo al sinsentido, al callejon
sin salida del absurdo. Es impotente para creer —lo cual es la esencia
del nihilismo— vy, por consiguiente, aceptar el crimen. Asi agrega mas

injusticia al ya de por si desgarrador destino del hombre.
Conclusion

Camus ofrece en La caida una clara muestra de la llamada “novela filo-
sofica”. En ella se exponen literariamente algunas ideas fundamentales
de su autor, sobre todo respecto del dilema existencial frente al radical
“no hay sentido” de la época. Esta obra nos abre la posibilidad de traer
a Camus a las discusiones contemporaneas de la filosofia; por ejemplo,
podemos explorar los vinculos entre el “me rebelo, luego existimos”
del franco-argelino y el “nosotros somos el sentido” del existencialis-
mo ontoldgico de Jean-Luc Nancy.”” Camus expone una solidaridad
metafisica que exige no dejar a nadie fuera por un valor descubierto.
Por su parte, Nancy ofrece una respuesta ontolégica al problema del
sentido, el cual ya siempre esta dado en la existencia misma y se mani-
fiesta como un valor inconmensurable que nada deja fuera. La posicion
del autor de La caida parece ser una respuesta sensata al existencialis-
mo ontolégico de Nancy: es el desafio de no abdicar de una solidaridad

6o. Ibidem, p. 67.
61. Albert Camus, El malentendido, Alianza, Madrid, 1982, p. 54.
62. Jean-Luc Nancy, Ser singular plural, Arena Libros, Madrid, 2000, p. 68.
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comun. Este “nosotros” de Nancy no excluye, sino que es el sentido de
ser-los-unos-con-los-otros: “Al decir nosotros para todo lo existente,
es decir, para todo existente, para todos los entes uno con otro, cada
vez en lo singular de su plural esencia”.” Hay en ambas posturas, al
menos por ahora, un fuerte impetu de evitar renunciar al sentido de
la comunidad sin ignorar una evidencia de la época: las desmesuras
que se fundan desde las ansias de identidad y comunidad. Es posible,
entonces, traer a Camus a las discusiones contemporaneas en temas
de ética y comunidad.

La esencia de la rebeldia camusiana es una solidaridad que es lucha
comun y colectiva contra la muerte. Una lucha que lleva la tragedia per
se por estar irremediablemente destinada al fracaso, pero sin resignarse
a que deba ser asi y que, por ser comun, la muerte no se otorga ni se
permite ante el riesgo de seguir aumentando el sufrimiento al que en
principio se opone. Es lucha (tanto del individuo como de la comu-
nidad) que pone frente a su propia oscuridad —que es inclinacién a
desistir— contra la nada, el olvido, la injusticia y la muerte. Es pugna
que defiende el valor descubierto para dejar atras la soledad y el brio
quijotesco en pos de seguir siendo, de perseverar y de preservar en
comunidad. Y es actitud beligerante y vivida, pero capaz de experi-
mentar en si misma la muerte cuando el destino y la voluntad arrancan
la vida del otro: la vida y la muerte entremezcladas se experimentan
radicalmente en el nacimiento y la muerte del otro. Toda grandeza del
espiritu humano gira en torno a esta lucha abierta contra cualquier
forma de muerte y separacion.

En sentido contrario a las dltimas palabras de Jean-Baptiste Clamence
—quien cinicamente acepta que no podria arrojarse por el otro, incluso
si tuviera una segunda oportunidad— la solidaridad —que en Camus
es metafisica— afirma que nunca es demasiado tarde. Nunca lo es para

63. Ibidem, p. 14.
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arrojarnos por el otro a las gélidas aguas de lo indeterminable; siempre
y cada vez el sufrimiento del otro, el destino comtn de la muerte y el
amor al mundo y a la vida le bastan al ser humano para crear y crearse
un espiritu. X
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