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Resumen. Vallejos, Ana Laura. Sortear las solemnidades de la historia: la filo-
sofía como tarea histórico–crítica en el pensamiento de Michel Foucault. A lo 
largo de más de 30 años de producción Michel Foucault superó los límites 
disciplinarios y logró una potente amalgama entre campos del saber, como 
la filosofía, la historia y la psicología. A través de las siguientes páginas me 
propongo explicitar su recorrido metodológico, las etapas de su proyecto 
intelectual y, en especial, de qué manera, en la década de los setenta, llevó 
a cabo una genealogía de la historia inspirada en la filosofía de Friedrich 
Nietzsche. Este procedimiento conlleva una reflexión histórica y un trabajo 
minucioso con los archivos. Desde esta perspectiva, la filosofía es una tarea 
histórico–crítica que no pretende construir un sentido unívoco y conciliador 
de los sucesos históricos. Por el contrario, el proyecto filosófico de Foucault, 
en tanto historia crítica del pensamiento, se propone ahondar en las dis-
continuidades y en las luchas; en definitiva, busca dilucidar los juegos de 
veridicción que hicieron posible nuestro presente.
Palabras clave: Foucault, genealogía, veridicción, crítica, historia del pen-
samiento.

Abstract. Vallejos, Ana Laura. Eluding the Solemnities of History. Philoso-
phy as a Historical–Critical Undertaking in Michel Foucault’s Thought. Over 
the course of more than 30 years of production Michel Foucault surpassed 
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disciplinary limits and achieved a powerful amalgamation between fields 
of knowledge such as philosophy, history and psychology. Through the fo-
llowing pages I intend to explain his methodological journey, the stages of 
his intellectual project, and especially how, in the 1970’s, he carried out a 
genealogy of history inspired by the philosophy of Friedrich Nietzsche. This 
procedure entails historical reflection and painstaking work with archives. 
From this perspective, philosophy is a historical–critical task, lacking the 
pretension of constructing a univocal and conciliatory sense of historical 
events. On the contrary, Foucault’s philosophical project as a critical history 
of thought aims to delve into discontinuities and struggles; in short it is pro-
posed to elucidate the games of veridiction that made our present possible.
Key words: Foucault, genealogy, veridiction, critique, history of thought.

El legado Foucault: un corpus en expansión

En el marco del 40 aniversario de su fallecimiento, Michel Foucault 
sigue siendo uno de los pensadores más influyentes del campo intelec-
tual a escala global. Su obra ha conquistado las discusiones académicas 
en diversas disciplinas, escuelas de pensamiento y territorios remotos 
desde la segunda mitad del siglo xx hasta nuestros días. Esto ha su-
cedido particularmente en Latinoamérica, en donde encontramos sus 
primeras apariciones hacia finales de la década de los cincuenta1 con 
sus escritos de juventud sobre psicología, psicoanálisis y marxismo, los 
cuales comenzaban a circular en las universidades y militancias. Hoy 
encontramos una ampliación de su corpus bibliográfico gracias a la pu-
blicación de los inéditos del joven Foucault,2 escritos que volvieron a 
revolucionar su recepción luego de décadas de intensas reapropiacio-
nes.3 El filósofo francés se ha convertido en una influencia de alcance 
difícilmente calculable en el pensamiento contemporáneo. Ciertamente, 
al igual que el hongo a través de su micelio, el pensamiento de este autor 

1.	 Mariana Canavese, Usos de Foucault en la Argentina. Recepción, circulación y críticas desde los años 
cincuenta hasta nuestros días, Siglo xxi, Buenos Aires, 2015, p. 38. 

2.	 Stuart Elden, The Early Foucault, Polity Press, Cambridge, Reino Unido, 2021.
3.	 Ana Laura Vallejos, “Los escritos del joven Foucault: una reconstrucción de las teorizaciones que 

desembocaron en una arqueología de la locura” en El Banquete de los dioses. Revista de Filosofía y 
Teoría Política Contemporáneas, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Nº 13, 2023, pp. 383–407.
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conecta, atraviesa y alimenta el campo intelectual occidental hace más 
de 50 años. Tratar de sintetizar todos sus aportes conceptuales quizá 
sea una empresa imposible y, más aún, infructífera por reduccionista; 
sin embargo, se puede llevar adelante un intento de identificar métodos 
de trabajo, una manera de abordar las problemáticas, la construcción de 
una terminología propia... en definitiva, identificar un hilo conductor, un 
hilo de Ariadna, en una obra tan vasta. Ahora bien, el propio Foucault 
fue siempre renuente a las clasificaciones, a las taxonomías diagnósticas 
de su pensamiento. Es por ese motivo que se mostró esquivo a la asigna-
ción de etiquetas como “estructuralismo”, “marxismo”, “psicoanálisis”, 
entre otras de su tiempo. Se esforzó por evitar encerrar sus ideas en 
los callejones de la pertenencia; declaró que el juego del pensamiento 
valía la pena si hay en él siempre una transformación.4 No obstante, 
también afirmó en diversas ocasiones que su campo de trabajo era la 
historia del pensamiento, y, precisamente, tal es el punto de partida del 
presente trabajo. En las siguientes páginas se desarrolla una revisión 
de las maneras en las que este filósofo elaboró un método de hacer filo-
sofía históricamente, de trabajar en la historia de manera filosófica, de 
sortear las solemnidades de la historia, en las que cayeron los filósofos 
idealistas; pero también de las maneras de evitar el solipsismo, el aisla-
miento de la filosofía, para así poner en contacto la tarea filosófica con 
todo el campo del conocimiento humano, con las relaciones de poder 
intersubjetivas y con los juegos de dominación social. Se plantea aquí 
una reconstrucción del método histórico–crítico a lo largo de su obra y, 
particularmente, una exploración de la influencia de dos figuras clave 
de la tradición occidental: Immanuel Kant y Friedrich Nietzsche. Esta 
herencia no sólo se comprueba a través de los libros publicados en vida 
del autor, sino también en los escritos del joven Foucault que datan de 
la segunda mitad de la década de los cincuenta y hasta mediados de la 
década de los sesenta. La oscilación entre la incorporación y el rechazo 

4.	 Michel Foucault, “Verdad, individuo y poder” en Michel Foucault, Tecnologías del yo, Paidós, Barcelona, 
2016, pp. 141–150, p. 142.
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de ciertas ideas en esos autores es clave para comprender el proyecto 
intelectual en tanto crítica del presente y como ontología de nosotros 
mismos; en tanto labor genealógica y como derrumbe de la disposición 
antropológica del pensamiento moderno.5

La metodología histórica en el proyecto crítico foucaultiano

La historia ha sido una pieza fundamental en el trabajo de Foucault. 
Muchas veces esta persistencia ha generado cierta confusión entre los 
lectores no especializados. ¿Es Foucault un historiador? ¿Es un filósofo? 
¿Un psicólogo? Michel Foucault tuvo formación de grado en filosofía 
y en psicología, y, aunque en varias oportunidades se le reconoció ex-
clusivamente como profesor, su proyecto intelectual es definido por el 
propio autor como una historia crítica del pensamiento.6 Su obra puede 
leerse como una historia crítica del sujeto: una historia que se aboca a 
los modos en los que el sujeto es objeto de conocimiento de las llamadas 
ciencias humanas, y, por otro lado, a la manera en que ese sujeto es atra-
vesado por las relaciones de poder.7 Foucault afirmó que sus libros no son 
tratados filosóficos, aunque tampoco son estudios de historia; son frag-
mentos filosóficos en los canteros de la historia.8 En su trabajo intelectual 
la filosofía y la historia se encuentran tan estrechamente relacionadas 
que es casi imposible concebirlas de manera aislada; aun metodológica-
mente son elementos catalizadores recíprocamente. La crítica filosófica 
permite crear una historia fuera del paisajismo de las esencias y de las 
significaciones puras. La historia que elabora este filósofo y psicólogo 
no trata de hechos inequívocos; no es narración objetiva de los hechos, 
sino un despliegue de interpretaciones con las que se trata de entender 
la multiplicidad de luchas y significaciones que atraviesan la realidad. Y, 
por otra parte, el cantero de la historia permite a nuestro autor construir 

5.	 Edgardo Castro, Introducción a Foucault, Siglo xxi, Buenos Aires, 2023, p. 52. 
6.	 Michel Foucault, “Foucault” en Michel Foucault, Dits et écrits iv, Gallimard, París, 1994, pp. 631–636.
7.	 Edgardo Castro, Diccionario Foucault. Temas, conceptos y autores, Siglo xxi, Buenos Aires, 2018, p. 101.
8.	 Michel Foucault, Dits et écrits iv, p. 21.
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una filosofía conectada palmariamente con las condiciones materiales y 
discursivas de existencia de los seres humanos; una filosofía vinculada 
con el curso de los sucesos y de las contingencias, lejos del paradigma de 
ésta como torre del saber alejada del mundo circundante. En definitiva, 
la filosofía y la historia en el pensamiento de Foucault constituyen una 
misma superficie que funciona como la figura matemática de la banda de 
Moebius: parece mostrarnos dos superficies, pero en realidad sólo existe 
una, desplegada, en la que es imposible distinguir un comienzo y un final; 
no hay distinciones intuitivas, no hay adentro o afuera. Para el francés 
la historia no es una cara exterior de la filosofía —ni a la inversa—, sino 
que ambas son las caras internas de un mismo trabajo intelectual.

En primer lugar, en el periodo arqueológico, desde Histoire de la folie 
(1961) hasta L’archéologie du savoir (1969), las teorizaciones del autor 
giran en torno a la pregunta por el saber; la arqueología es un procedi-
miento que indaga cómo ha sido posible la emergencia de regímenes 
de saber en ciertos dominios. El surgimiento de saberes, disciplinas y 
ciencias se enraíza en un determinado contexto histórico, por lo que 
Foucault describe las condiciones históricas de posibilidad de esos 
saberes en la cultura occidental. Este procedimiento se puede observar 
en obras como Histoire de la folie y en Maladie mentale et psychologie.9 
Ahí la enfermedad mental es una experiencia de la locura habilitada 
por el andamiaje histórico de la modernidad europea que vio emerger 
los dominios de los “saberes psi”: la psiquiatría y la psicología. Esta me-
todología también está presente en Naissance de la clinique, obra en la 
que analiza la constitución de la medicina moderna en tanto modelo de 
una nueva mirada clínica. Es una investigación que el propio Foucault 
califica en el “Prefacio” de esta obra como investigación histórica.10 
Finalmente, en Le mots et les choses indaga el surgimiento histórico de 

9.	 Reedición de su primer libro publicado: Michel Foucault, Maladie mentale et personnalité, Presses 
Universitaires de France, París, 1954.

10.	 Michel Foucault, Nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica, Siglo xxi, Buenos 
Aires, 2003, p. 17.
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las llamadas ciencias humanas, tratando de observar cómo el campo 
epistemológico posibilita la emergencia de saberes históricamente si-
tuados. En síntesis, la problematización del periodo arqueológico acer-
ca del saber tiene una raigambre histórica y descriptiva de las luchas, 
materialidades y azares que permitieron la emergencia de esos domi-
nios del saber. Además, el procedimiento metodológico foucaultiano 
estuvo signado desde sus primeros años por la intención de evitar toda 
sujeción antropológica. La idea del hombre también es un concepto que 
debe su positividad a cierto horizonte histórico; por lo tanto, nuestro 
filósofo pretende esquivar sus posibles consecuencias (las recientes 
publicaciones del joven Foucault que datan de la década de los cin-
cuenta confirman e iluminan esta afirmación).11 Si entendemos al sujeto 
como una de las mayores preocupaciones del autor podremos concebir 
su obra en tanto historia del sujeto o, también, como una indagación 
de la relación entre sujeto e historia, y la idea del hombre es uno de 
los productos históricos de esta relación. Sin embargo, el proceder 
arqueológico no pretende mostrar que los saberes surgen de manera 
lineal y progresiva; no busca ser una historia de las ideas del hombre 
o una mera historia del progreso de los saberes occidentales. Por el 
contrario, la arqueología faculta visualizar una historia de la dispersión 
que permitió arribar al estado actual del saber. El recurso al archivo y 
a los documentos historiográficos está presente ya en este periodo en 
el joven autor; sin embargo, el material de archivo no es utilizado para 
señalar un curso unificado de la historia, sino al contrario: muestra la 
enorme cantidad de evidencia a favor de una historia sin interpreta-
ciones últimas; la imposibilidad de una historia unificada, la negación 
de la reconciliación de los hechos. En este sentido, la historia es, para 
Foucault, anti–hegeliana.12

11.	 En especial en la obra recientemente publicada en español por la editorial Siglo xxi: Michel Foucault, 
La cuestión antropológica, Siglo xxi, Buenos Aires, 2024.

12.	 Edgardo Castro, “Michel Foucault: Sujeto e historia” en Tópicos. Revista de Filosofía de Santa Fe, 
Universidad Nacional del Litoral/Ediciones unl, Santa Fe, Argentina, Nº 14, 2006, pp. 171–183, p. 171.
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En segundo lugar, en el denominado periodo genealógico los análisis del 
autor se desplazan desde la cuestión del saber hacia las modalidades y 
los ejercicios del poder. Tal desplazamiento lo encontramos desde los 
inicios de su cátedra en el Collège de France al comienzo de la década de 
los setenta y atraviesa obras clásicas como Surveiller et punir y el primer 
volumen de Histoire de la sexualité. En la primera de estas obras realiza 
una investigación de cómo el hombre moderno se ha convertido en un 
sujeto atravesado por una nueva economía del castigo, envuelto en 
un conjunto de dispositivos disciplinarios, y en la segunda de ellas, cuyo 
primer volumen se tituló La volonté de savoir, indaga la nueva economía 
del deseo que esta sociedad disciplinaria desarrolló; así como cuándo 
y cómo el sexo se inscribe en Occidente en un determinado régimen 
de verdad.13 En todo este periodo continúa el trabajo con los archivos 
y el empleo de documentos como un recurso central. Sigue la meto-
dología histórico–crítica para explicar de qué manera se dieron estas 
transiciones y cuáles fueron los elementos constitutivos de estos juegos 
de veridicción que rigen los sistemas médicos y penales, y los códigos 
culturales del deseo del hombre europeo a partir del siglo xviii.

En la primera clase de su curso en el Collège de France de 1983, titu-
lado Le gouvernement de soi et des autres, Foucault incluye algunas 
aclaraciones metodológicas en las que advierte que su trabajo, en tanto 
historia del pensamiento, puede entenderse como un análisis de “focos 
de experiencia” que articulan formas de un saber posible, matrices nor-
mativas de comportamiento de los individuos y modos de existencia 
virtuales para sujetos posibles.14 La noción de “foco de experiencia” 
permite captar cómo se articulan diferentes momentos de su obra15 para 

13.	 Para tal investigación llevará adelante un análisis que comienza en el primer volumen de la serie, 
indagando la experiencia moderna de la sexualidad, especialmente en los siglos xvii y xviii. Sin em-
bargo, en los siguientes tomos dará un brusco giro de más de un milenio para abordar las experiencias 
grecorromanas y cristianas.

14.	 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2009, p. 19.
15.	 Nos referimos aquí a la diferenciación en tres etapas de su obra: arqueología, genealogía y ética/guber-

namentalidad. Se trata de una clasificación útil y aceptada por una amplia mayoría de especialistas, pero 
que debe tomarse con cautela para no simplificar y reducir su pensamiento.
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comprender que, más allá de las transiciones o los cambios de perspec-
tiva entre un periodo y otro, lo que persiste en el pensamiento de este 
filósofo y psicólogo es cierta relación con la historia, entendida aquí 
como multiplicidad de focos de experiencia, experiencias históricas 
que involucran planos cognitivos, sociales, penales, médicos y éticos.16 
Es a través del espesor de la historia como el ser humano construye y 
practica determinados juegos de veridicción, procesos a través de los 
cuales se legitima un determinado foco de experiencia, una práctica de 
relación del ser humano consigo mismo y con los otros. Su pensamien-
to nos permite problematizar esos focos, entendiendo su materialidad 
y sus maneras de validación: la enfermedad, la sexualidad y las ciencias 
humanas son expresiones, variantes históricas, ejes de aquellos focos 
de experiencia en los que se expresan los juegos de verdad. El oriundo 
de Poitiers sostenía que su tarea intelectual intentaba trazar una histo-
ria de los diferentes modos a través de los cuales, en nuestra cultura, 
los seres humanos se han convertido en sujetos. Sin embargo, mediante 
su tarea histórico–crítica no busca trazar la curva de una evolución 
en la historia. Tampoco pretende la reconciliación de los procesos 
históricos en una unidad o sentido de progreso, como lo hace la filo-
sofía de la historia idealista de Kant o Hegel. Por el contrario, su tarea 
es una actividad de reflexión respecto de los modos de subjetivación 
envueltos en los procesos de la historia. De esta manera, Foucault no 
desea trazar el perfil del sujeto de la historia occidental, sino pensar al 
sujeto en la historia, con sus condiciones materiales de posibilidad, el 
entramado de saberes que lo atraviesan y los mecanismos de poder de 
los que forma parte. De allí la importancia de reconstruir los sucesos 
históricos en su plena discontinuidad, tarea para la cual el archivo es 
una herramienta indispensable que permite vislumbrar las luchas que 
hicieron posible el presente como tal.

16.	 Pedro Cerruti, “La ‘ontología histórica’ de Michel Foucault. Apuntes de método para el análisis crítico 
socio–cultural” en Sociedade e Cultura, Universidad Federal de Goiás, Goiânia, Brasil, vol. 15, Nº 2, julio/
diciembre de 2012, pp. 393–403, p. 395.
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Es precisamente ese recorrido metodológico lo que nos proponemos 
abordar en las siguientes páginas a partir de quienes influyeron al 
francés de manera más importante en el plano filosófico, a saber, 
Kant y Nietzsche. Ambos marcaron el rumbo para una investigación 
histórico–crítica.17

La filosofía como tarea crítica y ontología histórica  
de nosotros mismos

A comienzos de la década de los ochenta Denis Huisman, académico 
y escritor francés, preparó la publicación de una entrada dedicada a 
Michel Foucault en el Dictionnaire des philosophes.18 Para llevar a cabo 
esa tarea consultó a su asistente, François Ewald, y el propio Foucault 
decidió colaborar con la presentación retrospectiva de su trabajo. El 
breve artículo fue publicado bajo el seudónimo de Maurice Florence 
y representa una pieza de mucho valor para los lectores e intérpretes 
del autor, ya que allí se lleva a cabo un análisis personal de su itinerario 
intelectual a lo largo de más de 30 años de trabajo. Foucault afirma, en 
primera instancia, que su pensamiento podría enmarcarse dentro de la 
línea crítica de Kant. Así, para sorpresa de todos, se sitúa en consonan-
cia con un autor del canon de la filosofía moderna alemana respecto 
del cual podríamos enumerar significativas diferencias conceptuales 
(en especial porque Kant representa el desarrollo de una filosofía 
idealista trascendental que está en las antípodas del perspectivismo 
nietzscheano, el cual situamos en convergencia con el pensamiento 
de Foucault). Mientras el alemán basa su filosofía en un sistema en el 

17.	 Pablo Martín Routier, “Subjetividad e historia en el debate Foucault–Derrida: Sobre las condiciones 
de posibilidad de una historia crítica de la razón y la locura” en Tópicos. Revista de Filosofía de Santa 
Fe, Universidad Nacional del Litoral/Ediciones unl, Santa Fe, Argentina, Nº 45, 2023, pp. 1–13, p. 3.

18.	 Dictionnaire des philosophes fue un proyecto llevado a cabo a principios de los años ochenta por el escritor 
y pensador francés Denis Huisman bajo la dirección editorial de Presses Universitaires de France. Este 
proyecto expondría de manera sintética el pensamiento de los filósofos más importantes de la tradición 
occidental de todos los tiempos; empresa de pretensión ecuménica y sin duda utópica, pero que implicó la 
colaboración de especialistas de múltiples países del mundo. Se publicó finalmente en 1984 en dos tomos. 
Aquí nos referimos a la entrada correspondiente a Michel Foucault, que fue redactada por él mismo.
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que la subjetividad se determina a partir de un a priori trascendental 
y en postulados antropológicos universales, el francés, por su parte, 
rechaza todo tipo de universal antropológico, lo cual lo aleja de los pi-
lares éticos, epistemológicos y metafísicos del filósofo de Königsberg. 
No obstante, Foucault dedicó diversos textos, exposiciones e, incluso, 
su tesis secundaria de doctorado al pensamiento kantiano.19 Evidente-
mente, había un interés en la lectura de su obra y una influencia con-
ceptual. Pero ¿cuáles son los elementos que le resultan admisibles de 
esta filosofía? Foucault considera su trabajo como una “historia crítica 
del pensamiento”, por lo que tenemos aquí dos elementos importantes: 
el pensamiento y el elemento crítico.

En primer lugar, en este artículo se define pensamiento como el acto 
que coloca, en sus diversas relaciones posibles, a un sujeto y a un ob-
jeto; por lo tanto, la historia crítica del pensamiento emprende un 
análisis de las condiciones en las que se han formado ciertas relaciones 
entre sujeto y objeto, en la medida en que tales relaciones son consti-
tutivas de un saber posible.20 El pensamiento, desde esta perspectiva, 
tiene la tarea de estudiar los modos de subjetivación, es decir, los mo-
dos de constitución de la subjetividad en un determinado contexto 
histórico, en la medida en que los sujetos se convierten en objetos de 
un saber posible y son atravesados por relaciones de poder. Así pues, 
el pensamiento crítico estudia, a su vez, modos de objetivación. Ese 
doble movimiento ya fue anticipado por el autor en Les mots et les 
choses. Ahí el sujeto se convierte en el soberano sumiso, en el sujeto 
que intenta conocerse a sí mismo en los pliegues de su facticidad. Es 
por ello que estudiar al sujeto moderno occidental no es legitimar la 
razón moderna ni es un gesto de complicidad con el presente; por el 

19.	 La tesis secundaria de doctorado contiene una introducción, traducción y notas al texto kantiano 
Antropología en sentido pragmático. El joven Foucault trabajó en esta investigación sobre Kant entre 
los años 1959 y 1960 durante su estadía en Hamburgo, desde donde dirigía el Instituto Francés, a la 
par que trabajaba en su tesis principal de doctorado, Histoire de la folie.

20.	 Michel Foucault, Dits et écrits iv, p. 632.
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contrario, es una actitud de sospecha, una exploración retrospectiva 
de la racionalidad occidental. Este doble proceso de subjetivación y 
objetivación recíprocas es lo que Foucault denomina juegos de verdad,21 
es decir, la historia de la emergencia de los enunciados capaces de 
ser verdaderos y, por ello, enunciados que atraviesan la vida de los 
individuos y de las poblaciones, en el cuerpo y en la ideología, en la 
conciencia y en la carne. Una historia del pensamiento así entendida 
no busca, por lo tanto, develar la verdad, sino que procura las condi-
ciones a través de las cuales ha sido construida la verdad misma. Tal 
es el terreno de un a priori histórico; un terreno de múltiples verdades 
que se superponen como máscaras, que poseen un estatus de realidad 
capaz de ocultar su emergencia en la pura contingencia, su origen en 
la pura discontinuidad.

En segundo lugar, en este proyecto intelectual denominado historia 
crítica del pensamiento tenemos el elemento crítico. Éste es un punto 
nodal porque allí se evidencia cómo el filósofo francés tomará cier-
tos rasgos de la empresa crítica kantiana para su propio método de 
trabajo. En Qu’est–ce que les Lumières? Foucault vuelve sobre el texto 
kantiano Was ist Aufklärung?22 (1784) y retoma esa pregunta que Kant 
intenta responder, cuya respuesta inaugura un gesto de la modernidad 
filosófica: ¿qué es ese acontecimiento llamado Aufklärung, el cual ha 
determinado, al menos en parte, lo que somos, lo que pensamos y lo 
que hacemos hoy?23 El gesto de Kant que llama la atención de Foucault 
es la interrogación a la actualidad: el filósofo de Königsberg quiere 

21.	 La problemática de la construcción de la verdad, de los discursos verdaderos o regímenes de veridic-
ción, representa uno de los polos temáticos más importantes de la obra foucaultiana, En La voluntad 
de saber expresa que su trabajo puede ser considerado una historia política de la verdad, una historia 
de las relaciones entre verdad y poder (Edgardo Castro, Diccionario Foucault..., p. 387). Todas sus obras 
pueden ser releídas como una indagación crítica de la verdad. Para profundizar en esta problemática 
se recomiendan sus cursos en el Collège de France, en especial los siguientes: “Leçons sur la volonté 
de savoir”, “Le pouvoir psychiatrique”, “Du gouvernement des vivants”, “Naissance de la biopolitique” 
y “Le Courage de la vérité”.

22.	 Immanuel Kant, “¿Qué es la Ilustración?” en Immanuel Kant, Filosofía de la historia, Fondo de Cultura 
Económica, Madrid, 2000, pp. 25–37.

23.	 Michel Foucault, Dits et écrits iv, p. 679.
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responder una pregunta acerca de la historia sin recurrir al pasado; 
interroga su presente. El coraje, la audacia de atreverse a saber es, 
ante todo, un gesto de independencia (la cual consiste, precisamente, 
en utilizar la propia razón para cuestionar el presente), de salida de la 
minoría de edad. Foucault reconoce la importancia de este gesto en 
el pensamiento kantiano y sostiene que representa una bisagra en la 
manera de hacer filosofía de la historia. Así, la reflexión del presente 
como tarea para la filosofía es, para Foucault, el punto de partida de 
lo que podría llamarse “actitud de la modernidad”.24 La modernidad 
como actitud y no exclusivamente como periodo de la historia oc-
cidental es esa interrogación al presente, un modo de relación con 
la actualidad, una manera de pensar y de sentir; en definitiva, es un 
ethos filosófico. Este ethos se cristaliza en el análisis de nosotros mis-
mos en tanto seres históricamente determinados. De ahí que tal tarea 
crítica implica investigaciones históricas, pero también una revisión 
retrospectiva de nuestra propia racionalidad, y es en este punto en el 
que convergen llamativamente las intenciones tanto de Kant como de 
Foucault. Esta actitud de indagación y sospecha respecto del presente 
es lo que vuelve radical en su singularidad el proyecto filosófico del 
pensador alemán. Kant es quien, inmerso en la Aufklärung del siglo 
xviii, se plantea varias preguntas fundamentales respecto de su actua-
lidad, intentando resolver algunos callejones sin salida de la filosofía 
moderna. Una de esas preguntas es ¿qué puedo conocer? La Crítica de 
la razón pura intenta dar respuesta a aquella interrogante a través de 
la exploración de los juicios y facultades humanas. Esta pregunta, por 
la condición de posibilidad del conocimiento que él esboza, es la clave 
de la autonomía, de la anhelada mayoría de edad del hombre moderno. 
Foucault entiende que la libertad del hombre moderno se juega en esa 
exploración del conocimiento y sus límites; esa libertad que le permi-
tirá al hombre desafiar la tutela y el estado de obediencia a los que se 

24.	 Michel Foucault, “¿Qué es la Ilustración?” en Michel Foucault, Saber y verdad, Las Ediciones de La 
Piqueta, Madrid, 1991, pp. 71–97, p. 80.
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vio sometido desde hace siglos.25 En esta tarea de indagación crítica 
se realiza entonces una ontología histórica de nosotros mismos, y, con 
ello, se consigue autonomía respecto de los postulados idealistas que 
tienden a sacralizar la historia, sus batallas, desenlaces y conceptos.

Es importante distinguir la lectura que Foucault realiza de Kant en 
diferentes momentos de su obra. Si bien aquél reconoce a éste el valor 
de la ontología del presente como práctica filosófica, se distancia de 
la búsqueda de las posibilidades del conocimiento en una instancia 
trascendental, es decir, se aleja del punto nodal del idealismo kantiano. 
Entre ambos autores no sólo existe una separación en el plano gno-
seológico, sino también en el plano ético y, por supuesto, en relación 
con la visión antropológica. Kant también representa para Foucault la 
apertura de la disposición antropológica del pensamiento moderno.26 
Es decir, a partir del autor de las tres Críticas, la filosofía moderna, 
hacia finales del siglo xviii, se convierte en antropología, entendiendo 
ésta como la emergencia de la figura del sujeto humano como centro 
de la realidad, lo que desplaza el lugar de Dios y de la naturaleza:

Por antropología no hay que entender aquí ni una determinada disciplina 
científica ni una rama específica de la filosofía, sino la recíproca pertenencia 
del hombre y la verdad. Desde el momento en que la verdad no proviene ni 
de la infinitud de Dios ni de la infinitud de la naturaleza, sino del hombre y 
su mundo, nos encontramos con esa disposición del pensamiento y sobre 
todo de la filosofía que Foucault denomina —antropología—.27

El pensamiento kantiano es para Foucault la condición de posibilidad 
de la apertura de la filosofía moderna a la antropología. Esta problemá-
tica es extensamente abordada en La Question anthropologique,28 uno 

25.	 Ibidem, p. 85.
26.	 Edgardo Castro, Introducción a Foucault, p. 47.
27.	 Ibidem, p. 44.
28.	 Michel Foucault, La Question anthropologique. Cours 1954–1955, Seuil/Gallimard, París, 2022.
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de los manuscritos publicados por el joven Foucault que data de los 
primeros años de la década de los cincuenta, época en la que ejercía 
como docente en l’École Normale Supérieure (ens) y en la Université 
de Lille. Allí Foucault indaga cómo se ha desarrollado en el pensa-
miento moderno, a partir de Kant, una disposición a encontrar en el 
sujeto–hombre el elemento trascendental de la filosofía y, por lo tanto, 
la actitud crítica que también estaba presente en Kant es subordinada 
a la antropología. Como podemos observar, la relación de Foucault con 
Kant es ambivalente. Es una relación de continuidad y ruptura,29 ya que, 
si bien la dimensión de una ontología crítica de nosotros mismos está 
presente en Kant como un antecedente que Foucault valora, también 
hay una importante ruptura entre ambos, en tanto que el pensamiento 
kantiano deriva en una analítica de la verdad que descansa en los pos-
tulados del a priori trascendental. En el pensamiento del autor alemán 
se entrelazan preguntas centrales: ¿qué puedo saber? / ¿qué debo hacer? 
/ ¿qué es el hombre? A la pregunta gnoseológica le sigue la pregunta por 
la ética, y, finalmente, esta última conduce a la pregunta por la condi-
ción antropológica. El filósofo de Königsberg intenta responder estas 
interrogantes por medio de su proyecto crítico, pero lo hace a través 
del armado de un sistema apoyado en la instancia trascendental. La 
posibilidad del conocimiento, del obrar y de la subjetividad humana 
descansa en postulados universales y categóricos de antemano deter-
minados. En definitiva, en Kant hay una construcción posible de los 
enunciados verdaderos de la ciencia, de la historia, de la moral, puesto 
que hay un sujeto humano hay una verdad. Y es aquí donde la distancia 
con Foucault será determinante. Ciertamente, el pensador francés no 
construye su filosofía a raíz de postulados trascendentales, sino desde 
un a priori histórico. En efecto, la perspectiva de un a priori histórico 
contempla las condiciones materiales concretas de surgimiento de un 
saber, de cualquier valor moral, porque las condiciones de posibilidad 
de la experiencia posible no son trascendentales, sino históricas. Es en 

29.	 Edgardo Castro, Diccionario Foucault..., p. 229.
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la historia, entendida como campo de luchas y discontinuidades, donde 
podemos buscar el fundamento de una praxis ética; pero ésta nunca 
será universal, sino que se sabe fruto del devenir y de la contingencia. 
Gilles Deleuze sostenía que todo el itinerario intelectual de Foucault 
puede resumirse en las tres grandes preguntas kantianas, pero este 
último elabora un camino distinto para responderlas alejándose de la 
filosofía idealista y acercándose al perspectivismo histórico.30

El perspectivismo nietzscheano: la construcción de una 
filosofía de la historia que asume el devenir

Para Foucault la filosofía es una tarea histórico–crítica, pero no debe 
ser remitida a un sujeto constituyente. Es preciso evitar el problema en 
el que tropezaron las filosofías idealistas de la modernidad. En este ca-
mino podemos situar la lectura decisiva del pensamiento de Nietzsche, 
una influencia que marcó definitivamente al joven Foucault. Situando 
al pensador alemán como un hito en la filosofía europea podemos ob-
servar cómo Nietzsche, en los escritos recientemente publicados del 
joven Foucault que datan de la década de los cincuenta, lleva a cabo un 
derrumbamiento de la disposición antropológica del pensamiento mo-
derno.31 En efecto, su lectura fue una colisión transformadora para Fou-
cault: “Nietzsche fue una revelación para mí. Sentí que había alguien 
muy distinto de lo que me habían enseñado. Lo leí con gran pasión y 
rompí con mi vida: dejé mi trabajo en el asilo y abandoné Francia”.32 
De la mano del alemán el joven francés rompe, como un espíritu libre 
de sus antiguas ataduras, con la tradición de pensamiento que lo había 
formado en la academia francesa y alcanza una nueva perspectiva para 
su proyecto intelectual, el de una filosofía crítica que esté inmersa 
en la misma historia; pero no con la voluntad de una síntesis, sino de 

30.	 Gilles Deleuze, Foucault, Paidós, Barcelona, 1987.
31.	 Michel Foucault, Le Discours philosophique, Seuil/Gallimard, París, 2023, p. 191.
32.	 Michel Foucault, “Verdad, individuo y poder”, p. 146.
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construir un sentido histórico que dé cuenta del valor del devenir. Tal 
es la tarea de la genealogía.

Una filosofía histórica en el sentido nietzscheano no busca el sentido 
último de la historia ni una unidad de los acontecimientos que pueda 
ser encontrada por el hombre en tanto sujeto soberano del conocimien-
to. La filosofía de Nietzsche señala la decadencia de la voluntad de ver-
dad de los historiadores y de los filósofos occidentales desde la Antigua 
Grecia hasta sus contemporáneos. El egipcianismo es la momificación 
de los sucesos en un sentido unificado y brindado por el hombre. En 
Nietzsche la búsqueda de unidad absoluta es característica del espíritu 
de los hombres decadentes. Así lo describe en sus textos cuando realiza 
el diagnóstico del nihilismo decadente que padece el hombre europeo; 
padecimiento que lleva siglos presente, en tanto que se inició con la 
filosofía socrático–platónica y es aún característica de sus contempo-
ráneos del siglo xix.33 El abismo del sinsentido, el carácter de devenir 
de la vida, es inaceptable para los hombres que no pueden asumir el 
azar y buscan por ello refugio metafísico en los grandes ideales: Dios, 
la patria, los valores morales, la idea platónica o el espíritu absoluto. 
En la filosofía del pensador germano estos conceptos representan la 
idea de egipcianismo, la voluntad de volver eterno e inmutable lo vital.

El historiador ocupa en las reflexiones de Nietzsche dos lugares posi-
bles. El primero pertenece a aquél que puede ser un hombre decadente 
más, es decir, el que busca un ordenamiento de los sucesos para borrar 
la huella de la discontinuidad y así asumir que la historia es un proceso 
dotado de sentido en sí mismo. De esta manera, la historia es una facul-
tad de racionalidad hipertrofiada que es inútil para la vida (y no sola-
mente no sería útil, sino que representa un peligro para esta última).34 El 

33.	 Mónica Cragnolini, “El nihilismo decadente: la historia de un error” en Mónica Cragnolini, Nietzsche, 
camino y demora, Biblios, Buenos Aires, 2003, pp. 53–84.

34.	 Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (Segunda intempestiva), 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1999.
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hombre moderno pretende hacer de la historia una ciencia objetiva que 
le otorgue un orden al caos del devenir, pero en esta empresa sufre indi-
gestión de piedras de conocimiento histórico que crujen en su estómago; 
no lo hacen más fuerte, sino que muestran su debilidad y contribuyen 
a mantener su decadencia. El historiador es, desde esta perspectiva, un 
hombre “verídico”, con pretensión de verdad y de justicia en su quehacer 
histórico. Foucault retoma este concepto en su texto de 1971, Nietzsche, 
la genealogía, la historia,35 en el que reafirma la diferencia entre la his-
toria de los historiadores y el sentido histórico o historia efectiva. La 
historia de los historiadores se asocia a la tendencia metafísica de buscar 
una unidad trascendente. El historiador de este tipo procura unificar los 
sucesos de la historia, borrar la discontinuidad de los acontecimientos 
en una reconciliación aparente. Tal reconciliación es la historia como 
ciencia, la que quiere objetividad, la que dota de sentido el azar, la que 
construye una visión teleológica de la realidad. Cada suceso, cada hecho 
inmerso en la historia tiene su lugar, un sentido y su función en una línea 
de progreso. Por ello la historia de los historiadores supone una verdad; 
la voluntad de verdad atraviesa a los que buscan en la historia reconci-
liación de la diversidad de los hechos. Desde esta postura la verdad de 
la historia es posible y asequible al ojo del sabio, así como la conciencia 
plena y la objetividad. Esta forma de historia es inútil y corroe la vida, 
y se ve expresada, según Nietzsche, en los sistemas metafísicos de las 
filosofías idealistas de Platón, Hegel y Kant, en los ideales ascéticos del 
cristianismo, así como en los valores morales que se suponen inmu-
tables. El historicismo científico con pretensión de universalidad y la 
filosofía de la historia de corte idealista son para el autor de Así habló 
Zaratustra un error inútil.

El segundo lugar posible del historiador en la filosofía de Nietzsche 
implica otra manera de hacer historia. Tal es, precisamente, la historia 
como una ficción útil para la vida, como genealogía, como potencia 

35.	 Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogía, la historia” en Michel Foucault, Microfísica del poder, pp. 6–29.
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crítica. Esta potencialidad aparece en la idea de fuerza plástica que el 
filósofo alemán sitúa como la capacidad de asimilar el pasado al servi-
cio de la vida y que nos permite crecer de manera original a partir de 
nosotros mismos, transformar lo pasado y lo ajeno, e incorporarlo.36 El 
conocimiento del pasado es deseable, desde esta postura, por su capa-
cidad transformadora en el presente y en el futuro. El propósito de la 
historia no debe ser un conocimiento objetivo ni con estatus de certeza 
absoluta (ni mucho menos eterno), sino sólo un ejercicio de imprimir 
sobre las discontinuidades un sentido útil, pero que se sabe contingente 
y creación, que se reconoce como interpretación de la multiplicidad. El 
sentido histórico, afirma Foucault, reintroduce en el devenir lo que se 
había creído inmortal en el hombre; es la construcción de una historia 
efectiva sin búsqueda de una providencia o sentido final. El pensador 
francés sostiene que su método genealógico se basa en atención a las 
discontinuidades y pone el foco en la utilización de diversas fuentes. 
Por tal motivo, como vimos al comienzo del artículo, el gran archivo 
del que se sirve este filósofo y psicólogo en su obra, esa pasión docu-
mentalista suya, es uno de los ejes del reconstruir histórico–crítico: 
la historia es una herramienta de la tarea filosófico–crítica. Así, para 
entender nuestro presente es importante no obturar nuestra visión con 
una idea de progreso en la historia, sino poner atención a las luchas, 
juegos de veridicción y mecanismos de poder que han intervenido 
como elementos de los conflictos que moldearon el aquí y ahora en que 
nos encontramos. El historiador, desde esta perspectiva genealógica, no 
atraviesa los hechos en busca de esencias; por el contrario, entiende la 
carencia de esencia de las luchas y los sucesos y que detrás de las cosas 
no existe un secreto absoluto esencial, sino el secreto de que están 
desprovistas de esencia, de que fueron construidas pieza por pieza.37 

36.	 José Daniel Gómez Zamora, “Fuerza plástica y voluntad de poder: asimilación de lo extraño” en Inflexio-
nes. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad Nacional Autónoma de México, México, Nº 
9, mayo de 2022, pp. 92–108. Para Gómez Zamora la fuerza plástica podría ser un antecedente conceptual 
de la voluntad de poder, en tanto que Nietzsche la define en la “Segunda intempestiva” como fuerza 
asimiladora y expansiva de lo vital que sirve para el fortalecimiento de un individuo, pueblo o cultura.

37.	 Foucault, Michel, “Nietzsche, la genealogía, la historia”, p. 8.
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El filósofo genealogista debe trabajar con esas piezas extrañas no para 
brindarles un último sentido explicativo, sino para entender el proceso 
de construcción de la realidad histórica.38 Esta misma concepción de 
la filosofía, como tarea histórico–crítica en la filosofía de Nietzsche, la 
podemos rastrear en los escritos del joven Foucault publicados recien-
temente. En primer lugar, en Le Discours philosophique, el cual consti-
tuye un ensayo redactado por el escritor en verano de 1966, después de 
la redacción de Les mots et les choses. En estas páginas Foucault define 
la filosofía como una empresa de diagnóstico, una tarea que le ha sido 
asignada a partir del pensamiento de Nietzsche.39 Podría pensarse, en 
principio, que este ensayo fue redactado en pleno desarrollo del pro-
grama arqueológico, y, efectivamente, en términos cronológicos esta 
afirmación es verdadera. Pero, además, es posible recuperar con 
esta fuente las lecturas que el autor francés ya sostenía por aquellos 
años respecto de las filosofías de la subjetividad (en especial, de Kant 
y de Nietzsche). Estas lecturas dejan en evidencia, en primer lugar, el 
profundo y minucioso interés de Foucault por estos dos autores, y, en 
segundo lugar, una interpretación clave al momento de pensar global-
mente el desarrollo de su itinerario intelectual. Ya en 1966 el francés 
situaba a Kant como el representante de una filosofía trascendental que 
permite la emergencia de la disposición antropológica del pensamiento 
moderno. Por el contrario, Nietzsche posibilita una alternativa a esta 
tendencia. El pensamiento de este último constituye la disolución de 
la verdad del hombre, de las estructuras trascendentales del sujeto y, 
con ello, el derrumbamiento de una visión teleológica de la historia que 
atraviesa el discurso filosófico occidental moderno. En los escritos del 
joven Foucault estos discursos filosóficos son analizados en detalle, en 
especial los planteados por Kant, Hegel y Husserl, quienes en última 
instancia han hecho reposar sus sistemas filosóficos en una instancia 
trascendental.40

38.	 Ibidem, p. 9.
39.	 Michel Foucault, Le Discours philosophique, p. 13.
40.	Michel Foucault, La Question anthropologique..., p. 184.
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Una hipótesis inédita presente en este ensayo de 1966 sostiene que 
el desafío de la tarea filosófica después de Nietzsche es superar los 
límites del discurso en el que la filosofía se vio envuelta desde la An-
tigua Grecia. Este discurso procura, a través de la filosofía, alcanzar el 
logos, la verdad, captar las esencias de la realidad. A partir del autor 
de Así habló Zaratustra la filosofía puede asumirse como una tarea de 
diagnóstico del presente, mas no por ello una tarea de interpretación 
o una terapéutica. A diferencia del médico, la filosofía tiene la ingrata 
tarea de diagnosticar: “El filósofo debe saber ahora que si es médico de 
la cultura, no ha recibido sin embargo la misión de curar, no le corres-
ponde calmar los gritos ni reconciliar”.41 Lo que vuelve tan decisiva la 
obra de Nietzsche en la historia de la filosofía es, precisamente, que 
descompone el discurso filosófico de la tradición occidental, lo arranca 
de su aislamiento. No es solamente un alejamiento de la metafísica, 
sino que es un desarticular la armadura que aislaba el pensamiento fi-
losófico del resto de los discursos.42 Es en este gesto de desarticulación 
de ese discurso como la filosofía de Nietzsche reconecta la filosofía 
con la historia. He aquí el filósofo convertido en filólogo, historiador, 
genealogista, psicólogo, analista de la vida y de la fuerza.43

Consideraciones finales

Para Michel Foucault la tarea histórico–crítica consiste en cuestionar 
aquello que nos es dado en el presente como universal, necesario y obli-
gatorio para descubrir en la trama de la historia un presente plagado 
de contingencias, singularidades, arbitrariedades.44 En el dominio de 
los saberes la filosofía, así entendida, debe encontrar la discontinuidad 
discursiva en las disciplinas, en las luchas sociales que fueron partícipes 
de la construcción de las ciencias; en definitiva, debe comprender el 

41.	 Foucault, Michel, Le Discours philosophique, p. 17.
42.	 Ibidem, p. 179.
43.	 Ibidem, p. 180.
44.	Michel Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, p. 90.
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precio que debió pagarse para que un determinado discurso alcance el 
estatus de verdadero. Este gesto es un leitmotiv de la obra foucaultiana, 
en especial a partir de la década de los setenta. Desde entonces nuestro 
filósofo afirma que toda su obra puede ser comprendida como una his-
toria política de la verdad, una investigación sobre las relaciones entre 
verdad, saber y poder.45 Sin embargo, a través de este trabajo recorrimos 
algunas de las fuentes que evidencian que el proyecto de una historia del 
pensamiento se remonta a los comienzos del itinerario intelectual del 
autor, con su minuciosa lectura de Kant y de Nietzsche, dos figuras que 
transformaron el campo filosófico moderno, cada quien a su manera. A 
partir de 2020, con la ampliación del corpus bibliográfico del autor, po-
demos acceder a nuevos registros de estas lecturas, materiales de cursos, 
obras inconclusas y ensayos terminados. Toda esta cantera de elementos 
nos revela, en relación con Kant y con Nietzsche, un tenaz interés por 
parte del joven pensador francés. Ya en la década de los cincuenta situa-
ba a Nietzsche como un punto de quiebre en la tradición occidental; un 
quiebre que habilitó la posibilidad de otro pensamiento, otro modo de 
habitar la filosofía, diferente del discurso que predominó durante siglos. 
Este camino que el filósofo alemán inaugura es una manera histórica de 
interpelación al presente, una reivindicación del cuerpo como campo de 
batalla, un distanciamiento definitivo de los universales antropológicos. 
Desde esta perspectiva la historia no es un mero relato especular de la 
realidad, sino que debe asumirse como perspectiva y creación de sen-
tido; pero un sentido siempre provisorio y jamás absoluto. La filosofía 
acude a la historia como una herramienta en la tarea de interpretación 
de la vida, pero no debe caer en los espejismos de la objetividad, ya 
que se volvería una ficción inútil y corrosiva con pretensión de certeza 
absoluta. Aquí la lectura de Kant es ambivalente porque, como se ha 
visto, la influencia del pensamiento kantiano es destacable, a la vez que 
las distancias son innegables. Por un lado, Foucault destaca del pensa-
miento kantiano el gesto de interrogación, la filosofía como ontología de 

45.	 Michel Foucault, Historia de la sexualidad i. La voluntad de saber, Siglo xxi, Buenos Aires, 2008.
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nosotros mismos en tanto sujetos de un saber posible; no obstante, por 
otro lado, el proyecto crítico del filósofo francés no descansa sobre pos-
tulados trascendentales, y es aquí cuando nuevamente nos remitimos a la 
figura de Nietzsche y su lucha contra la filosofía de la historia idealista.

Si comprendemos toda la obra de Foucault como una suerte de 
despliegue de esta ontología crítica del presente obtendremos di-
ferentes ejes en los que podremos ver cristalizados distintos abor-
dajes y una ordenación no cronológica de su obra misma.46 Este 
filósofo y psicólogo elabora una ontología histórica de nosotros mis-
mos en relación con la verdad que nos constituye como sujetos de 
conocimiento; despliegue que podemos ver en todo el programa 
arqueológico. Años más tarde cambiará el enfoque para centrarse en 
la pregunta por el poder y, finalmente, hacia el cierre de la década 
de los setenta y comienzos de la década de los ochenta se orientará 
hacia las cuestiones vinculadas con la gubernamentalidad y la éti-
ca de sí mismo; es decir, una ontología de nosotros mismos como 
sujetos de acción moral. Pese a esto, no se debe caer en un enfoque 
reduccionista respecto de las etapas de su pensamiento, en tanto 
que la evidencia bibliográfica nos permite encontrar fuertes cone-
xiones entre las producciones a través de más de 30 años de trabajo 
académico. La genealogía no pretende completar o perfeccionar el 
periodo arqueológico. En todo caso, se trata de nuevas perspectivas 
e influencias filosóficas; nuevos enfoques y decisiones de método 
que llevan a nuestro autor a reelaborar sus estrategias de análisis. 
Pero lo que persiste es la característica principal del pensamiento 
foucaultiano, el hecho de entender la filosofía como tarea histó-
rica, como una historia crítica del pensamiento, una ontología de 
nosotros mismos. Este gesto clave es lo que vuelve a Foucault un 
pensador constante y actual, que conmueve e interpela públicos 

46.	Miguel Morey, “Sur le style philosophique de M. Foucault: pour une critique du normal” en Michel 
Foucault, Philosophe; actes de la «Rencontre Internationale M. Foucault», Éditions du Seuil, París, 1989.
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muy diversos, y que nos ha legado la tarea de utilizar ese marco 
procedimental para pensar nuestro propio presente, remover la tarea 
filosófica de su comodidad y preguntarnos cómo llegamos hasta aquí. 
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