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Resumen. Montemayor González, Mario Alejandro. Raíces del sistema educa-
tivo mexicano: identidad nacional, memoria y alfabetización. En el presente 
artículo me enfoco en la época de la posrevolución en México, en la que José 
Vasconcelos, fundador de la Secretaría de Educación Pública (sep), inició un 
conjunto de políticas educativas para afianzar la identidad nacional mexicana. 
Analizo el modo en el que la alfabetización se volvió la estrategia central para 
conformar la mexicanidad en las comunidades dispersas del México rural. 
Asimismo, muestro el papel de la creación artística en movimientos pictóri-
cos como el muralismo, el rescate de la memoria de los pueblos originarios a 
través de la arqueología, el programa de maestros ambulantes y las misiones 
culturales, que ayudaron a desplegar el programa narrativo en el territorio 
nacional. Como conclusión dejo ver cómo el énfasis en la identidad nacional 
a través de la escolarización dio continuidad al debilitamiento cultural de los 
diversos pueblos originarios de México.
Palabras clave: identidad nacional, alfabetización, mexicanidad, José Vascon-
celos, memoria.

Resumen. Montemayor González, Mario Alejandro. Roots of the Mexican Edu-
cational System: National Identity, Memory and Literacy. In this article I focus 
on the period after the Mexican Revolution when José Vasconcelos, founder 
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of the Ministry of Public Education (known by its initials in Spanish, sep), 
implemented a series of educational policies aimed at affirming the Mexican 
national identity. I analyze the way the literacy campaign became the key stra-
tegy for shaping Mexicanness in the far–flung communities of rural Mexico. 
I also point out the role of artistic creation in pictorial movements such as 
muralism, the recovery of the memory of original peoples through archeology, 
the itinerant teacher program and the cultural missions, which contributed to 
the deployment of the narrative program throughout the national territory. As 
a conclusion I show how the emphasis on national identity through schooling 
served to further the cultural weakening of Mexico’s different original peoples.
Key words: national identity, literacy, Mexicanness, José Vasconcelos, memory.

Introducción

En diferentes momentos de la historia mexicana ha habido esfuerzos 
por crear y difundir una narrativa coherente sobre la identidad na-
cional a lo largo y ancho del territorio. Este artículo intenta rastrear, 
después de la Revolución mexicana, el empeño político por situar 
el pasado indígena como marca distintiva de la identidad mexicana.  
A partir de esta época se puede entrever un proyecto de nación que 
intenta robustecer el andamiaje institucional del Estado mexicano. Para 
ello se busca reformular y expandir la identidad a través de la escolari-
zación, y así narrar una sola historia a la mayor parte de la población.

El proyecto de la identidad nacional mexicana incluye la génesis y la 
confección de una narración consistente sobre lo mexicano que pueda 
ser divulgable por medio del talento de maestros y artistas que se su-
man a la colaboración en este proyecto. La narración sobre lo mexicano 
contiene dosis de estrategias vinculadas directamente con la enseñanza 
de la lectoescritura, habilidad que los individuos adquieren en la es-
cuela; aunque también tal narración se apoya en símbolos, prácticas y 
artes pictóricas y plásticas que ayudan a crear la atmósfera nacional 
que envuelve la historia mexicana y la mexicanidad en sí.
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Este artículo reflexiona sobre la historia de la educación en México 
y hace uso de algunas pinceladas filosóficas del autor francés Michel 
Foucault, a fin de elaborar una crítica de las consecuencias, aparen-
temente no previstas, sobre la identidad nacional del mexicano y la 
inhibición de la diversidad cultural de las comunidades que lo habitan. 
La exaltación del pasado indígena en lo mexicano, paradójicamente, 
favoreció el camino hacia el desdibujamiento de las culturas indígenas, 
tal y como se advierte en el México contemporáneo. Este proceso ha 
sido ampliamente documentado por diversos historiadores, filósofos 
y antropólogos.1

Para entender la confección del relato sobre la mexicanidad y su inte-
rrelación con el desarrollo del sistema educativo mexicano, se analiza 
la política educativa de José Vasconcelos, primer secretario de Edu-
cación Pública en México. Principalmente, el análisis se aproxima a la 
impronta en la orientación de la Secretaría de Educación Pública (sep), 
de la cual Vasconcelos fue fundador en 1921, y se complementa con 
algunos discursos y pensamientos del también filósofo y diplomático. 

La escuela y el relato sobre lo mexicano

El mestizaje, visto desde la confección de un relato histórico, en este 
caso el del mexicano, es una síntesis, en apariencia, suficientemente 
robusta para la adhesión afectiva de las personas a la nación, las cuales 
se encuentran ligadas en un sentido de pertenencia a este territorio que 
conocemos como México. La confección del relato mexicano incluye 
símbolos, historias y circunstancias que nos colocan en un determi-
nado entendimiento de lo que somos y hacia dónde nos dirigimos. 
La comprensión de lo que implica ser mexicano es también criterio 

1.	 Véase Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1996; Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: Una civilización negada, Fondo de Cultura 
Económica, México, 2019; Leif Korsbaek y Miguel Ángel Sámano Rentería, “El indigenismo en México: 
Antecedentes y actualidad” en Ra Ximhai, Universidad Autónoma Indígena de México, México, vol. 
3, Nº 1, enero/abril de 2007, pp. 195–224.
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orientador del quehacer de sus pobladores y de los cimientos de la 
organización y la construcción de la estructura institucional del Estado.

La narración histórica de lo mexicano está compuesta por cientos de 
episodios eslabonados en la sucesión del tiempo, que juntos desarro-
llan una trama sobre la historia de un solo pueblo. Numerosos escritos 
relatan la vivencia de miles de testigos de la mezcla de los pueblos, de 
la trayectoria de lo múltiple (los muchos pueblos que aquí conviven) a 
lo unificado (lo mestizo–lo mexicano). Es decir, lo mexicano sirve para 
amalgamar, en una sola unidad de sentido, lo dicho sobre la variedad 
de culturas que coexisten en un territorio tan vasto.

El relato de la mexicanidad se presenta ante su audiencia como si lo 
mexicano fuera algo perteneciente a todos los habitantes del territorio. 
En este esfuerzo se elige al pueblo azteca o mexica, el cual, una vez 
que ha pasado por la influencia cultural de España en el periodo colo-
nial, y tras sufrir una síntesis entre lo español y las diversas culturas 
indígenas, resulta en una nueva creación racial, como una fusión entre 
dos mundos. 

En la invención de la identidad mexicana el sentido de pertenencia se 
consolida en una sola unidad de sentido, la creación de una historia 
y la elaboración de símbolos que aglutinan un proyecto de gestión 
de la convivencia social y de la interacción. Éste es el pegamento que 
hace posible el surgimiento y mantenimiento del Estado–nación como 
unidad administrativa que ejerce la autoridad sobre la población de 
un territorio.

Época de la posrevolución en México

Al terminar la Revolución mexicana el país era un Estado incipiente y 
tenía una clase dirigente propia que pretendía diseñar un solo relato 
comunicable a sus habitantes y fortalecedor de la unidad nacional. 
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Antes, entre los siglos xiv y xix, hubo diversos acontecimientos en 
muchos pueblos que habitaban territorios dispersos, y que no eran una 
misma cosa; todos ellos pasaron a ser narrados dentro de una historia 
articulada y entreverada que tiene consistencia. A ese tejido narrativo 
se le conoce como la trama que da cuenta de la historia nacional de 
una sola nación. En cierto sentido se hizo comprensible la narración 
de una historia de lo que en ese tiempo era México (el México posre-
volucionario en el que participaron diferentes facciones que buscaban 
construir un modo de gobierno). Lo que quiero decir es que, desde ese 
presente posrevolucionario, se seleccionaron acontecimientos, lugares 
y personajes propicios para el proyecto de nación que se confecciona-
ba. Fue un intento de organizar el pasado a través de la historia nacional 
para robustecer la identidad nacional en oposición a la dispersión de 
comunidades del territorio.

En este proceso fueron de vital importancia los institutos nacionales 
del Estado. Éstos ayudaron a cohesionar la naciente articulación de 
comunidades, la dispersión de los relatos, y se encaminaron hacia la 
unidad de la pluralidad. De este modo, en 1921 nació la sep bajo el 
liderazgo de Vasconcelos y, años más tarde, el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (inah). Tales órganos, relacionados con la 
autoridad del Estado e intelectuales formados en diversos círculos 
académicos, fueron los encargados de confeccionar y difundir un solo 
relato mexicano que dio unidad a la nación.2 

A principios del siglo xx existió un impulso indigenista que intentaba 
rescatar la memoria de los pueblos prehispánicos para otorgarles un 
valor preponderante dentro de la identidad mexicana. Esta tendencia 
se hizo visible en el estilo pictórico y la trama narrativa del movimiento 
muralista en el que participaron Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, 
José Clemente Orozco, entre otros. En ese sentido la inercia de la orga-

2.	 Cfr. Josefina Vázquez Zoraida, Nacionalismo y educación en México, El Colegio de México, México, 
1970.



146       

Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades  l  iteso  l  Año 30  l  No 116

nización de los acontecimientos del pasado buscaba dejar en la imagen 
de la mexicanidad el legado del pueblo mexica (y algunos otros pueblos 
originarios) como piedra fundacional. Este proyecto político que pre-
tendía fortalecer la identidad nacional se compagina con el proyecto 
alfabetizador y educativo coordinado por la sep desde sus inicios.

La escuela y sus maestros

Captar la vinculación entre la escuela moderna y la forma en que se han 
constituido las identidades nacionales es fundamental para acercarnos 
a las consecuencias de la unificación del relato nacional. En este caso 
describo el papel de algunas políticas educativas conectadas con la 
rectoría que el Estado–nación ejerce sobre la población.

Jean–Pierre Terrail, educador y sociólogo francés, sostiene que la es-
cuela lleva a cabo una separación de la vida práctica cotidiana para 
tener un espacio y un tiempo de distanciamiento respecto a lo práctico 
que ocurre en el día a día. Es un ejercicio intelectual en el que se trans-
mite un conjunto de saberes objetivos y concentrados sin necesidad 
de aparecer en la práctica directa. Esto requiere tiempo y espacio es-
pecíficos para aprender la técnica de decodificación y generación de 
la grafía de los signos que demanda la lectura, ejercicio que precisa 
desconexión de otras actividades. No se puede leer o escribir mientras 
se realiza otra actividad. Al respecto, afirma: “El manejo de los signos 
gráficos es una actividad separada de la vida cotidiana”.3

Esta emancipación de la escritura y de la escuela respecto a las circuns-
tancias prácticas confiere al centro escolar un sitio estratégico. Se pone 
entre paréntesis la actividad cotidiana por un tiempo prolongado de la 
vida, gestionado por un cuerpo administrativo que da una determinada 
orientación a lo que ahí se enseña. Además, esto ocurre de manera 

3.	 Jean–Pierre Terrail, École, l’enjeu démocratique, La Dispute, París, 2004, p. 5.
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masificada para la población, de modo gradual para los infantes y se 
convierte en derecho y obligación para todos los ciudadanos. Así, 
el Estado tiene un sitio exclusivo, por decirlo de alguna manera, 
sobre el cual recae la responsabilidad formativa de las personas 
que habitan el territorio en donde éste ejerce su autoridad. En ese 
sentido, se le confía y se le da legitimidad a la responsabilidad del 
Estado para educar a sus ciudadanos de un modo concreto.

“La cultura escrita no puede transmitirse más que dentro de la ins-
titución escolar porque es el resultado de la actividad intelectual de 
hombres y mujeres de letras”.4 Estas personas de letras son los maes-
tros, directos interlocutores y formadores de los niños que asisten al 
centro escolar. Son los representantes del andamiaje institucional y 
que dependen directamente del Estado. El maestro enseña a partir de 
la repetición, puesto que no es él mismo quien deja emerger lo que 
se revela en un texto que originalmente éste creó, sino que realiza un 
ejercicio de habilitación al mundo de las letras para los nuevos inte-
grantes de la sociedad, para que ellos puedan comprender lo plasmado 
en textos escritos por otro autor. Lo que hace el maestro es transmitir 
el conjunto de conocimientos ya preestablecidos como verdaderos.

Terrail dice que en Mesopotamia y Egipto, cuando comenzaba el ejer-
cicio de la escritura, había unos pocos hombres letrados que producían 
textos religiosos, jurídicos o médicos, y existían otros copistas que 
repetían lo que ya se había escrito en otro papiro y daban difusión a lo 
escrito. En la escuela moderna el maestro representa, desde este esque-
ma, el heredero del copista, quien forja el camino para que la repetición 
y la difusión de lo ya creado o producido por otros intelectuales pueda 
ser apropiado por otros. El maestro no crea contenidos, sino que recibe 
conjuntos de ellos que transmite y vierte como conocimientos que son 
guía para la vida de sus estudiantes.

4.	  Idem.
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Ahora bien, el ejercicio de enseñanza también es un camino de creativi-
dad. El maestro no realiza un mero ejercicio de repetición a secas, ya que 
éste se topa con grupos de estudiantes con particularidades propias. Y, 
a pesar de haberse incorporado a un esquema institucional de genera-
lización, como lo es la escuela (con sus contenidos planeados, técnicas 
de enseñanza sugeridas y metas de aprendizaje comunes), el ejercicio 
docente siempre demanda al maestro detenimiento en la particularidad 
de cada persona, su contexto, su ritmo y modo de aprendizaje.

Entonces, a pesar de que la escuela moderna imponga estructuras ge-
nerales o de normalización, el maestro, como copista y difusor, también 
es creador de camino para que otros puedan acceder de algún modo a 
los conocimientos ya existentes. Este dinamismo siempre está en ten-
sión entre lo general del programa planeado desde la institucionalidad 
del Estado y lo particular de la situación personal que se enmarca en  
el contexto de la localidad en la que está ubicada la escuela. El maestro, 
por lo tanto, es el mediador entre el sistema educativo nacional y las 
personas concretas que arriban al aula de una localidad.

José Vasconcelos fortalece la identidad mexicana

A principios del siglo xx la vivencia social de la Revolución mexicana 
impulsa el propósito de difundir el relato sobre la historia nacional y 
reactiva la aspiración por la nacionalidad mexicana, que se despliega 
concretamente en el proyecto educativo nacional. Tras esta revolu-
ción la tarea de construir la identidad nacional recae, en gran medida, 
sobre el sistema educativo aún fragmentado, disperso y, sobre todo, 
desorganizado. 

Ernesto Meneses Morales lo consigna de la siguiente manera: “Las 
declaraciones [...] y casi todos coincidían en afirmar que la escuela 
cumpliría la necesidad suprema de formar el alma nacional, cuya esen-
cia [la identidad nacional] tan ansiosamente buscada, era algo que 
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nadie conocía, pero había la seguridad de que la escuela sería capaz 
de conformarla”.5 Octavio Paz, por su parte, escribe que “la Revolu-
ción Mexicana nos hizo salir de nosotros mismos y nos puso frente a 
la Historia, planteándonos la necesidad de inventar nuestro futuro y 
nuestras instituciones”.6

Vasconcelos es una figura clave en la construcción de la identidad 
nacional. Él perteneció a una generación de intelectuales que, durante 
la primera mitad del siglo xx, estuvieron muy presentes en la política 
educativa y cultural mexicana. Este personaje, entre los años 1920 y 
1921, fue rector de la Universidad Nacional de México (unm), desde 
donde logró, en ese último año, federalizar la educación con la creación 
de la sep. Como primer secretario de Educación Pública desarrolló 
un plan integral de alfabetización acompañado por el apogeo de la 
creación artística y por el aumento de las bibliotecas instaladas, que 
ayudaron a difundir el relato de la identidad nacional. 

“El 4 de junio de 1920 José Vasconcelos es designado por De la Huerta 
rector de la Universidad Nacional de México”.7 Vasconcelos aportó una 
propuesta organizacional a la educación. Como hombre de letras es-
taba convencido de que la alfabetización de un país mayoritariamente 
analfabeta era la táctica que necesitaba México para levantarse de la 
caída estrepitosa de la guerra y modernizarse. Ahora bien, como ya se 
señaló, la estrategia del Estado–nación se centra en la escolarización 
como medio para la creación de la identidad mexicana. 

En aquella época las escuelas dependían directamente de los munici-
pios. Según Meneses esto las tenía en un estado de abandono y depen-
dencia de la política localista de cada comunidad. Vasconcelos, por lo 

5.	 Ernesto Meneses Morales, Tendencias educativas oficiales en México: 1911–1934, Centro de Estudios 
Educativos, México, 1986, p. 303.

6.	 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, México, 1999, p. 187.
7.	 Ernesto Meneses Morales, Tendencias educativas..., p. 275.
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tanto, buscó pasar de la municipalización de las escuelas a la federa-
lización de la educación. La centralización del proceso educativo, de 
alguna manera, permitiría coordinar y articular desde el centro del país 
el rumbo de la ligera institucionalidad existente hasta ese momento.

En 1920, durante su toma de posesión como rector de la unm, Vascon-
celos reflexionó sobre el palpitar de la nación. Dijo: “Nuestras aulas 
están abiertas como nuestros espíritus y queremos que el proyecto de ley 
que de aquí salga sea una representación genuina y completa del sentir 
nacional”.8 Meneses explica que el cometido de las letras se entreteje 
con la identificación de una nación entre sus habitantes; la educación 
alfabetizadora y las artes se unen para dar forma a una nacionalidad. 
Para esto el medio será claramente alfabetizador: “La redención del 
pueblo mediante la educación exigía el esfuerzo coordinado del maes-
tro, del artista y el libro”.9

Es un momento de unidad política y de emergencia de lo nacional que 
permite aglutinar en una sola institución —apéndice directo y vital 
del Estado mexicano— un órgano que tendrá la facultad de diseñar y 
difundir un solo relato, el cual viaja a la gran diversidad de localidades 
rurales y ciudades a través, principalmente, de la lectoescritura.

Intelectuales, arte e identidad nacional

En 1908, años antes de la emergencia de este epicentro de creación 
cultural, Vasconcelos, junto a otros intelectuales de la época, participó 
en el Ateneo de la Juventud (grupo que duraría pocos años, hasta 1914). 
Este colectivo intentaba forjar un pensamiento propio de los pueblos 
latinoamericanos. Algunos estudiosos, como Carlos Beorlegui Rodrí-
guez, han denominado al grupo como parte de la generación de 1915. 
Como sostiene este mismo autor: “Toma conciencia de su misión bajo 

8.	  Ibidem, p. 290.
9.	  Ibidem, p. 280.
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la tensión y crisis de la cultura y de los valores europeos, con moti-
vo de la Primera Guerra Mundial, desarrollada durante esos años”.10  
A este círculo de intelectuales pertenecen también otros pensadores 
y escritores destacados que tendrán influencia en la política cultural y  
educativa de las siguientes décadas: Antonio Caso, Alfonso Reyes, Mar-
tín Luis Guzmán, Pedro Henríquez Ureña, entre otros.

El Ateneo influyó en el pensamiento vasconcelista por su enfoque en 
la vuelta a los orígenes: “Un rasgo que va a caracterizar a esta gene-
ración es la emergencia del valor del mestizaje y la reivindicación  
de lo indígena”.11 Como afirma Beorlegui, “[esta generación] tratará de 
recoger fundamentalmente los ingredientes de lo propio, incluido lo 
indígena, para construir una cultura mestiza, una raza cósmica, como 
dirá Vasconcelos [en su obra12 publicada en 1925]”.13 

Además, este colectivo desarrolló una crítica al positivismo impulsado 
en México principalmente por Gabino Barreda14 (antiguo director de la 
Escuela Nacional Preparatoria, enp) en el siglo xix. Como expresa Gui-
llermo de la Peña Topete, “fue la crítica del grupo generacional reunido 
en 1910 en el Ateneo de la Juventud [...] la que anunciaría los cambios 
educativos de las siguientes décadas, hizo del ataque al positivismo la 
premisa para una renovación cultural”.15 Este grupo contó con el apoyo 
financiero de Justo Sierra, quien, además de forjar el pensamiento edu-
cativo en las décadas anteriores cuando fue secretario de Instrucción 

10.	 Carlos Beorlegui Rodríguez, Historia del pensamiento filosófico latinoamericano: una búsqueda ince-
sante de la identidad, Universidad de Deusto, Bilbao, 2010, p. 401.

11.	 Ibidem, p. 360.
12.	 En 1925 Vasconcelos publicó su importante obra La raza cósmica, en la cual exalta el mestizaje como 

elemento fundamental de la identidad latinoamericana. 
13.	 Carlos Beorlegui Rodríguez, Historia del pensamiento..., p. 403.
14.	 Gabino Barreda cursó en París lecciones con Augusto Comte entre 1848 y 1851, y, a su regreso, influyó 

en la comisión creada por el presidente Benito Juárez para reformar la educación del país. Comte, 
filósofo y sociólogo francés, se considera el principal pensador del positivismo con su Cours de philo-
sophie positive entre 1830 y 1842. Véase Leopoldo Zea, El positivismo en México, El Colegio de México, 
México, 1943. 

15.	 Guillermo de la Peña Topete, “Educación y cultura en México del siglo xx” en Pablo Latapí Sarre 
(Coord.), Un siglo de educación en México. Tomo i, Fondo de Cultura Económica, México, 1998, pp. 
43–83, p. 49.
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Pública (nombre anterior de la sep), era conocido por insistir en la 
difusión del positivismo a través de la escolarización.

Además de la férrea oposición del Ateneo al positivismo, sus miem-
bros también intentaron regresar a modos de filosofar que, en ciertos 
círculos académicos, ya eran marginales. En sus conferencias, talleres 
y difusión de ideas en la capital del país “reivindicaban la metafísica y 
la espiritualidad [...], exaltaba[n] la creación artística, la capacidad del 
ser humano de elevarse al contacto con la belleza transmitida por los 
clásicos, pero también por las manifestaciones artísticas populares”.16 
Así, es posible afirmar que el Ateneo influenció al futuro ministro, 
sobre todo en lo que se relaciona con la exaltación de las artes en sus 
diferentes expresiones.

Vasconcelos valoraba el arte y la creación; tuvo una sensibilidad afina-
da por la belleza y sabía que lo bello conecta más con las emociones que 
con la razón, algo fundamental para la identidad. Su propuesta de la sep 
fue acompañada con la creación de un relato acerca de la identidad na-
cional que partía directamente de los artistas mexicanos; identidad que 
no solamente necesitaba de la confección de una historia que apuntara 
hacia la mexicanidad, sino que también demandaba la creación de un 
medio propicio para dejarse afectar por lo bello. Así pues, la narración 
va acompañada de música e iconografía que conforman la perspectiva 
del México de aquella época.

De este modo, la regeneración de la identidad nacional desde la es-
cuela se acompaña de una oportunidad para que el arte refleje el alma 
nacional, exprese lo que yace en nuestra historia y en nuestro interior, 
y para que el ejercicio de creación emprendido por algunos artistas 
ayude a conformar un medio o una atmósfera en la que el mexicano 
pueda verse reflejado. 

16.	 Idem.



153 

Raíces del sistema educativo mexicano: identidad nacional, memoria y alfabetización

Vasconcelos cree que el artista, poseído por la inspiración, capta en el 
flujo de los acontecimientos un modo de plasmar una verdad propia 
que no le es particular, sino que pertenece a los otros que lo circundan, 
a su pueblo. Así, este personaje solía promover al artista con ahínco, 
y su actividad sería de vital relevancia para el plan que deseaba desa-
rrollar en la sep.

La inspiración del artista es de gran importancia para señalar y reflejar 
los elementos propios del alma nacional. Para este cometido, artistas 
como Diego Rivera (quien se encontraba en Europa durante aquella 
época) fueron contratados por Vasconcelos. Asimismo, el artista, pien-
sa el secretario de Educación, debe estar ligado a su medio para que 
pueda expresar aquello oculto a la mirada de todos, lo cual requiere 
de su genio para ser descubierto. De esta manera, la identidad a tra-
vés del arte se descubre para ser pintada en murales o compuesta en 
melodías que acompañan el flujo de la historia en la que el individuo 
va descubriéndose por medio de la composición del relato nacional 
de la mexicanidad.

Vasconcelos generó políticas y andamiajes institucionales que ofre-
cían a los artistas superficies para ser pintadas. Como relata Daniel 
Cosío Villegas: “La acción de Vasconcelos que, por primera vez en el 
México moderno, ofrece a los artistas ‘superficies para pintar’ y les da 
la oportunidad de expresarse... [generó] el regreso al país de pintores 
que habían adquirido en Europa una sólida experiencia: Rivera, Mon-
tenegro, Best Maugard”.17 De hecho, el primer mural de Diego Rivera 
fue llamado “La creación” —nombre sugerente para la circunstancia 
nacional—, realizado entre 1921 y 1922 en la enp (en el Antiguo Colegio 
San Idelfonso). Para 1927, según Meneses, Rivera habrá terminado 124 
murales, incluidos los que pintó en el edificio de la sep.

17.	 Claude Fell, José Vasconcelos: los años del águila, 1920–1925: educación, cultura e iberoamericanismo en 
el México posrevolucionario, Instituto de Investigaciones Históricas–Universidad Nacional Autónoma 
de México, México, 1989, p. 365.
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La máscara de la narrativa mexicana

Ahora bien, a pesar de que el esfuerzo narrativo de los artistas es en-
comiable, la identidad nacional resulta un problema para la identidad 
personal. La identidad nacional se ve relatada, creada y embellecida 
por un grupo de personas que, con su talento y mejor intención, quie-
ren dirigir la subjetividad de otros tantos mexicanos hacia un mismo 
horizonte. Hay una pretensión de que su identidad les sea develada con 
el apoyo de las obras elaboradas por los artistas. El problema es que al 
receptor se le demanda imitación y adscripción, se le solicita lealtad y 
confianza a lo mexicano sobre cualquier otro relato.

En sentido educativo la identidad mexicana que se configura es “dic-
tada” a los nuevos pupilos que reciben una creación hecha y, en cierto 
modo, terminada. La adscripción de los mexicanos a la mexicanidad se 
presenta a través de la escolarización básica como concluida (durante 
los primeros años de vida). Se dicta la mexicanidad como un código 
identitario para imitar, que se ajusta a la obra realizada por los artistas 
bajo un proyecto político. Artistas y políticos, en esta perspectiva, se 
convierten en una aristocracia que define lo que en verdad es mexica-
no, cuando realmente la identidad de sus estudiantes apenas está en 
construcción y se mantiene abierta. Los maestros, si quieren participar 
en la práctica educativa, están obligados a adscribirse a la mexicanidad 
y difundir lo aprendido en sus centros de formación, en la gran diver-
sidad de comunidades.

Como ya lo hemos consignado, para el relato de la mexicanidad es vi-
tal la categoría del mestizaje en cuanto suceso que ha configurado al 
pueblo mexicano. Vasconcelos, ante un país mayoritariamente analfa-
beta y rural, realiza una tarea titánica para incorporar a más personas 
a la docencia en la naciente sep. Así, propuso diversos programas para 
aumentar el número de profesionales de la educación. Uno de ellos 
fue el de los maestros ambulantes, también conocidos como misioneros 
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culturales, quienes colaboraron en el desarrollo de la educación en las 
comunidades rurales (muchas de ellas no hispanohablantes) y tuvieron 
la encomienda de reclutar maestros de las mismas comunidades a las que 
arribaban apoyándose en estructuras regionales denominadas misiones 
culturales.18 De este modo, el contingente de maestros normalistas de la 
capital del país tuvo por cometido principal la alfabetización en lengua 
castellana de la población, acompañada de la adhesión a la mexicanidad.

A pesar de los años turbulentos de la Revolución mexicana, entre 1910 
y 1923 hubo un aumento significativo en la construcción de escuelas y, 
obviamente, en la incorporación de nuevos docentes. “En México ha-
bía, en 1910, 9,752 escuelas primarias, donde enseñaban 16,370 maestros 
y maestras y a las que asistían 695,449 alumnos; en diciembre de 1923 el 
país contaba con 12,814 escuelas, 24,109 profesores y 986,946 alumnos. 
O sea que hubo un aumento de 3,062 escuelas primarias”.19

En pocos años Vasconcelos logró articular una estrategia de Estado 
que aglutinaba la colaboración de múltiples actores en el México rural 
e implementaba una estructura organizacional de carácter institucio-
nal que puso en marcha con relativa velocidad. Como hemos visto, al 
frente de la unm creó la sep y, de ahí, empezó una labor generativa: 
aumentó el reclutamiento de maestros (ambulantes y rurales), de lo 
cual surgió la necesidad de incrementar la formación de docentes, 
por lo cual creó la Escuela Normal Rural (enr). Meneses apunta que 
la primera enr se estableció en Tacámbaro, Michoacán, en 1922.20 Tal 
ampliación de la capacidad instalada de los docentes se acompañó del 
esfuerzo editorial de impresión de libros distribuidos en la pequeña 
red de bibliotecas que empezaba a germinar. 

18.	 Véase Alberto Arnaut Salgado, “Los maestros de educación primaria en el siglo xx” en Pablo Latapí 
Sarre (Coord.), Un siglo de educación en México. Tomo i, Fondo de Cultura Económica, México, 1998, 
pp. 195–230.

19.	 Ibidem, p. 109.
20.	 Ernesto Meneses Morales, Tendencias educativas..., p. 326.
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El secretario de Educación envió maestros a las comunidades. Al res-
pecto, De la Peña escribe: “Vasconcelos redactó un programa de ac-
ción de los misioneros [maestros] [...]: pedía a los misioneros recopilar 
sistemáticamente información de la región [...], su geografía, historia 
de los grupos indígenas locales, condiciones económicas y sociales; 
formación de juntas de educación, diagnóstico y planificación de edi-
ficios escolares [...]”.21

Es decir, los maestros que fungían como misioneros culturales no sólo 
eran maestros dedicados a la enseñanza, sino que eran enviados del 
Estado que recopilaban información y tenían ciertas interpretaciones 
de la realidad sobre las comunidades a las que arribaban. Ayudaban 
a la coordinación central de la capital del país a formular planes y 
estrategias educativas conforme a la situación de las comunidades en 
las que se encontraban.

En ese sentido, es interesante cómo, desde un proyecto de nación que 
se fraguó con mirada y énfasis puestos en el mestizaje, se pretendió 
integrar a los no hispanohablantes (millones de indígenas que habla-
ban otra lengua) a una sola unidad cultural construida, en este caso, 
la mexicana. Así, el origen de lo mexicano que se enfatizó en aquella 
época fue el pasado indígena precolombino, que coincidía con el alza 
de movimientos indigenistas (como el movimiento artístico del mu-
ralismo mexicano que Vasconcelos mismo impulsó).

Ahora bien, lo contradictorio de esta mexicanidad es que, mientras se 
recuperaba la figura del indígena antes de 1492, se pretendía que los 
indígenas que continuaban vivos fueran “desindigenizados”, integrados 
y civilizados en el México moderno. Lo que importaba era la máscara 
del pasado que se diseñaba en el mundo intelectual. Así, era verosímil 
explicar quiénes éramos en los albores del siglo xx. México era un 

21.	 Guillermo de la Peña Topete, “Educación y cultura...”, p. 56.
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pueblo de mestizos —la raza cósmica—; pero los pueblos nativos, que 
seguían existiendo, eran irrelevantes. Más bien, con la alfabetización 
solamente en lengua castellana en sus comunidades, se buscó terminar 
de sepultar el origen viviente para integrarlos a un nuevo orden de las 
cosas: lo mexicano.

Centenares de nuevos maestros dispersos por la geografía mexicana 
emprendieron el camino para cumplir su misión. Las comunidades 
rurales recibieron personas que llegaron con unos cuantos libros al 
hombro y con la promesa de instruir a las nuevas generaciones para 
un mejor futuro. La figura del maestro en sus múltiples modalidades 
fue central para la difusión de la narración mexicana.

De este modo, los indígenas no hispanohablantes fueron absorbidos 
por el naciente sistema educativo mexicano diseñado en el centro del 
país. La educación alfabetizadora en el México rural que emprendieron 
misioneros culturales se acompañó de estrategias concretas: incluyó 
instalación de nuevas bibliotecas y programas de lectura, así como 
desincentivar el uso de lenguas locales y, sobre todo, contó con la legi-
timidad de los ciudadanos mexicanos, lo cual quiere decir que tuvo la 
aprobación pública para incorporar a todos los mexicanos al circuito 
hispanohablante. 

Lo anterior provocó que cientos de comunidades se desprendieran 
paulatinamente de la lengua que utilizaban en lo cotidiano para adoptar 
una nueva: la mexicana (el castellano). 

En ese mismo sentido, además de la estrategia de maestros ambulantes, 
se gestó un proyecto de memoria nacional vinculado con la búsqueda 
de vestigios arqueológicos, como las pirámides del periodo prehispá-
nico. De manera simultánea a la labor educativa, el arqueólogo Manuel 



158       

Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades  l  iteso  l  Año 30  l  No 116

Gamio22 impulsó este proyecto arqueológico que pretendía develar las 
ruinas de construcciones antiguas de pueblos indígenas que yacían por 
debajo de los edificios del momento en la Ciudad de México.

Quiero incorporar algunos elementos del análisis que el filósofo Michel 
Foucault plasma en su ensayo Nietzsche, la genealogía, la historia,23 para 
vincularlos con algunas de las condiciones de posibilidad que permi-
tieron que la educación del Estado mexicano se construyera solamente 
desde el idioma español, mientras que los otros idiomas del territorio 
quedaron al margen del proceso educativo y de la identidad nacional.

Según Foucault, en la Europa del siglo xix, bajo el influjo del histori-
cismo, hubo una intensificación en la búsqueda del pasado, su docu-
mentación y la interpretación de las reminiscencias de lo ocurrido. 
El filósofo francés ubica este cuadrante historicista como parte de un 
proyecto antropológico que buscaba construir la memoria de los pue-
blos. Lo describe como el arte de representar un teatro: es una amalgama 
de decorados del pasado que escenifican y concuerdan con el presente 
en un disfraz de continuidad.24

Foucault adoptó la distinción que Nietzsche comenzó a establecer en-
tre el Ursprung (origen) y el Herkunft (procedencia). El historiador 
crítico parte del supuesto de que los acontecimientos son azarosos; 
son circunstancias dentro de la arena en la que forcejean diversas le-
gitimidades tratando de aseverar una determinada verdad sobre otras 
en juego. En este sentido, Foucault critica duramente la búsqueda del 
origen entendido como un lugar de pureza o verdad primera. Remarca 
que la avidez por comprender el origen responde más bien a una pre-

22.	 Manuel Gamio se había cultivado en la naciente antropología con Franz Boas, fundador del Departa-
mento de Antropología de la Universidad de Columbia (Nueva York). Además, Gamio formó parte del 
grupo que fundó en 1911 la Escuela Internacional de Arqueología y Etnología (con sede en la Ciudad 
de México). 

23.	 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, Pre–textos, Madrid, 1988. 
24.	 Ibidem, p. 8.
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tensión según la cual la historia tiene una direccionalidad escondida 
que el historiador debe captar con la debida precisión y astucia. Así, 
parecería que el flujo de los acontecimientos o el ocurrir de la realidad 
—que son narrados después por los historiadores— tienen una conti-
nuidad o sentido propios que reclaman ser encontrados por quienes 
buscan la verdad (en este caso, los historiadores). 

Foucault alienta a “ocuparse de las meticulosidades y los azares de los 
comienzos [...] donde se están revolviendo los bajos fondos [...] donde 
ocurren las derrotas mal digeridas, las sacudidas, las sorpresas”.25 Por 
ende, incita a los historiadores a detenerse en medio de los millares 
de sucesos antes ocurridos y a escudriñar con paciencia el forcejeo de 
las luchas, las victorias populares y los detalles no consignados por la 
oficialidad de los órganos narradores de la historia. De esta manera, 
la independencia del historiador le demanda enfocarse en lo que quiere 
de acuerdo con sus intereses y sin revestirse de una fraudulenta neutra-
lidad u objetividad; toma partido por hilos de sucesos aparentemente 
inconexos, pero que dan cuenta de las circunstancias desde donde 
se mira. De cierto modo, en las prácticas discursivas se entreteje el 
binomio verdad–poder, tal como lo hemos analizado en la producción 
narrativa de los medios universitarios y educativos, y lo que se afirma-
ba sobre la verdadera identidad mexicana.

La narrativa sobre el origen del mexicano, que viene construyén-
dose desde la creación de la sep y difundiéndose por los maestros, 
se complementa con un proyecto de memoria nacional al que se le  
da continuidad con el surgimiento del inah en 1938 y con la construc-
ción, en 1964, del actual Museo Nacional de Antropología (mna) bajo 
la supervisión de Jaime Torres Bodet,26 secretario de Educación en 

25.	 Ibidem, p. 3. 
26.	 Jaime Torres Bodet, secretario particular de José Vasconcelos y figura intelectual relevante en la 

política educativa mexicana, años después, de 1958 a 1964, fue secretario de Educación durante el 
sexenio de Adolfo López Mateos.
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aquella época. Se trata, en todos estos casos, de crear instalaciones e 
instancias que consoliden una narrativa de la identidad mexicana desde 
el pasado de los habitantes de este territorio.

En el centro del mna es colocado de forma estratégica (desde este pro-
yecto de la memoria) el sol azteca como símbolo de la pervivencia de 
los antiguos pueblos mexicas en lo que ahora son los mexicanos. Todo 
el museo está conformado por salas que contienen objetos recopilados 
en las excursiones arqueológicas y que son propios de las culturas 
precolombinas. Es la exaltación de un pasado que es origen de nuestra 
civilización, tal como dice De la Peña: “[la inauguración del Museo de 
Antropología] parecía simbolizar el triunfo histórico del nacionalismo 
revolucionario, el triunfo de una cultura mestiza, consolidada al am-
paro de un Estado a la vez [...] moderno y consciente de sus raíces 
milenarias”.27

Ahora bien, si el proyecto de la memoria mexicana ha forjado instan-
cias institucionales que ayudaron a pulir la narración de la historia, a 
conservar los monumentos y los restos arqueológicos localizados en 
diversos lugares de la geografía mexicana; y si, además, este proyecto 
pretendía que ese pasado fuese valorado al enaltecer a esta raza cós-
mica, mestiza, que proviene de un pasado insigne, entonces cabe pre-
guntarse por qué ese mismo pasado, que sigue vivo y habita en miles 
de pequeñas comunidades indígenas, se quedó al margen del plan.28 
Por el contrario, se buscaron mecanismos para que los pueblos indíge-
nas fuesen absorbidos en esta nueva mexicanidad. En ese sentido, era 
importante para el proyecto mexicano dejar de ser indígena y olvidar 

27.	 Guillermo de la Peña Topete, “Educación y cultura...”, p. 64.
28.	 Sobre la dispersión de comunidades indígenas en ecosistemas selváticos, desérticos o montañosos 

considera que estas regiones se convirtieron en refugios para la pervivencia del mundo indígena 
frente a la colonización española y la posterior “nacionalización” de las diversas culturas. Gonzalo 
Aguirre Beltrán, citado en Leif Korsbaek y Miguel Ángel Sámano Rentería, “El indigenismo en 
México...”, p. 204.
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su propio idioma, por ejemplo, el náhuatl (la lengua indígena con más 
hablantes actualmente).

En síntesis, hubo múltiples circunstancias que influyeron en el proyec-
to de la mexicanidad. Tales circunstancias partieron del Ateneo de la 
Juventud, en 1908 (conformado por un grupo de intelectuales opuestos 
al positivismo y con deseos de reivindicación de lo indígena en la iden-
tidad mexicana, pero que remarcaban la centralidad del mestizaje en su 
composición), pasando por la creación de la sep, en 1921, y las misiones 
culturales y educativas en castellano impulsadas por Vasconcelos en 
el medio rural, hasta llegar finalmente, años después, a la edificación 
del mna, que aglutina la memoria de un pueblo con miras a encontrar 
“las raíces” de nuestra identidad.

Foucault sostiene que existe el “riesgo de evitar toda [nueva] creación 
en nombre de la ley de la fidelidad”.29 Así, el querer seguir siendo fieles 
a lo que se fue en el pasado impide recrearse ante las nuevas circuns-
tancias que se presentan. Desde esa perspectiva, el peligro para los 
pueblos indígenas frente al proyecto de la memoria es que el Estado 
los conduzca a su folclorización. Es decir, en esta lógica, lo importante 
es el pasado precolombino que nos hace ser lo que somos, nuestra raíz, 
que implica una tradición que incluye vestimenta, danza, gastronomía 
y rituales que nos recuerdan eso que aún somos. No obstante, el asunto 
central del proyecto de identidad nacional es que eso tiene que con-
tinuar como una fotografía del pasado. Este proyecto antropológico 
criticado por Foucault30 —que ocurrió no solamente en México, sino 
en muchos otros Estados–nación entre los siglos xix y xx— incluye 
la conservación de las culturas, de sus modos de colocarse frente al 
mundo antiguo, sus artesanías, sus colores y elementos decorativos que 
nos embellecen el paisaje desde el que opera lo mexicano.

29.	 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía..., p. 10.
30.	 Véase Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, Siglo xxi, 

México, 2010.
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La conservación del proyecto de memoria nacional bloquea la posi-
bilidad de recreación de las culturas indígenas ante el surgimiento de 
nuevos acontecimientos en el nuevo orden que gestiona la aparición 
política del Estado. Dicho en otras palabras, la conservación inhabilita 
las culturas no mexicanas a dinamizar su propio modo de situarse ante 
el nuevo mundo al mantenerlas en las vitrinas y el folclor de un apara-
dor turístico. Este proyecto de la memoria requiere construir enormes 
aparadores llenos de objetos antiquísimos, como un anticuario, y sobre 
esta memoria viva edificar los monumentos de la gloria de los inicios 
de la mexicanidad.

Reflexiones finales

Tras este recorrido, que va desde la identidad nacional en cuanto modo 
de fraguar la pertenencia y la localización de los seres humanos en  
el nuevo orden social, que es el Estado–nación, hasta la confección del 
relato de la identidad mexicana, forjado en la posrevolución, quisiera 
expresar algunas reflexiones.

La creación de la leyenda mexicana es el modo en el que la coordina-
ción institucional del Estado teje la textura de un relato desde el mundo 
que ha sido instalado y que continúa fortaleciéndose. Lo hemos visto en 
el caso de los intelectuales mexicanos (en particular, de Vasconcelos),  
la creación de la sep, el muralismo y el proyecto de la memoria mexi-
cana encabezado por el inah.

Vasconcelos, político ilustrado que participó en la disputa revolucio-
naria y en los centros de pensamiento de la época, y cosmopolita que 
confluyó en los cruces de varias culturas, ayudó a conformar la leyen-
da mexicana en las nacientes instituciones educativas: la identidad 
nacional.
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La creación de la sep, en 1921 y en alianza con la unm, es respaldada 
por artistas que regresan de estadías en el extranjero, maestros que 
comienzan su labor de alfabetización, así como el tiraje de múltiples 
ediciones de libros en estantes de nuevas bibliotecas. De esta manera, 
emerge una estrategia de confección y difusión del relato de la leyenda 
mexicana a través de la naciente organización de la escolarización.

Es notable que, desde la capital del país, Vasconcelos tejió una trama 
con características particulares que partían de una precomprensión 
moderna del mundo, que plasmó en su acción político–cultural, in-
fluido por corrientes de pensamiento de la época y con la convicción 
de que la verdad debía saberse donde todavía se desconocía; una 
verdad que va siendo develada por la interacción entre el genio del 
artista, el trabajo del maestro y la receptividad del lector. El mexicano 
se encuentra en un momento en el que está siendo mexicanizado. En 
este recorrido son elementos clave a considerar el proyecto lingüístico 
de castellanización de las comunidades rurales y el fortalecimiento de 
la memoria mexicana. Finalmente, se puede decir que la mexicanidad 
es una leyenda confeccionada, centrada en el mestizaje y con orígenes 
indígenas e iberoamericanos, que se configura como unidad de sentido 
para la población.
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