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Esta presentación sólo puede comenzar evocando el entrañable re-
cuerdo de nuestro amigo y colaborador Luis García Orso, s.j., quien 
escribió las reseñas de la sección de Cine de Xipe totek durante más 
de veintisiete años. Luis partió a la “casa del Padre” —como quizás 
él diría— el 1 de mayo de 2025, pero su valioso legado permanecerá 
en el archivo histórico de nuestra revista y en el corazón de muchas 
personas que lo admiramos y quisimos. Una de ellas es Sergio Guz-
mán, s.j., a quien invitamos a participar en el presente número con 
el texto in memoriam que lo abre.  

La carpeta temática de este número 123 está dedicada a mostrar algunas 
perspectivas desde las que la filosofía contemporánea ha pensado y 
problematizado la experiencia moral. En la convocatoria correspon-
diente nos abstuvimos de definir de antemano dicha experiencia con el 
fin de no sesgar la mirada de nuestros posibles autores y de que fueran 
sus textos los que la iluminaran y nos permitieran reconocerla. Así lo 
hacen los cuatro artículos que proponemos en esta carpeta, cada uno 
en su propio horizonte teórico y reflexivo. 

En el primer artículo, Rubén I. Corona Cadena, s.j., examina un 
tema que no fue desarrollado explícitamente por Paul Ricœur, pero 
que el autor considera abordable a la luz de la dialéctica entre amor 
(lógica de la sobreabundancia) y justicia (lógica de la equivalencia) 
que el filósofo francés establece en algunos de sus textos. Se trata 

Presentación
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de la gratitud, a la que Corona Cadena ubica en el contexto de una 
economía del don y que, sin ser estrictamente una experiencia mo-
ral (pues, más bien, es de orden supra-moral), considera capaz de 
enriquecer dicha experiencia y, por ello, de actuar como ese puente 
articulador entre el amor y la justicia. 

En el segundo artículo, Aldo Guarneros plantea una exploración 
histórica de algunas concepciones del valor y de la virtud con la in-
tención de mostrar que el primero ha desplazado a la segunda en la 
filosofía contemporánea, sea subsumiendo a la virtud en el valor, sea 
borrando a aquélla del horizonte de análisis. Ante este diagnóstico, 
el autor alienta a una recuperación de la virtud interpretada como 
fuerza y apertura metafísica, lo cual, a su juicio, puede redimir a la 
ética como condición universal del habitar humano (que se concreta 
en las morales históricas y en sus valores) y, al mismo tiempo, dar 
razón del esfuerzo crítico de la filosofía. 

En el tercer artículo, Rafael Luis Alonso Raygoza Chávez propone 
claves hermenéuticas para considerar plausible la tesis de que en 
la filosofía de las formas simbólicas de Ernst Cassirer puede anidar, 
implícitamente, una ética de las formas simbólicas. La clave principal 
sería la conexión entre la Crítica del juicio kantiana (específicamen-
te, el concepto de juicio reflexionante) y la teoría del símbolo del 
filósofo neokantiano, ya que ambas permiten el mismo movimiento 
de correlación entre razón teórica y razón práctica. El autor, final-
mente, sugiere que una ética derivada de estos fundamentos mostra-
ría la vigencia del pensamiento de Cassirer para repensar problemas 
contemporáneos que se ubican en la tensión entre universalismo y 
pluralismo histórico-cultural. 
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En el cuarto y último artículo de esta carpeta, Antonio Sánchez Anti-
llón se ocupa del problema de la constitución del sujeto moral desde 
una perspectiva psicoanalítica. El análisis del autor, que se enriquece 
al poner en diálogo las teoría freudiana y lacaniana con las filosofías de 
Aristóteles y Spinoza, reconstruye cómo el principio de placer-displacer 
es mediado por leyes simbólicas fundamentales (como la interdicción 
del incesto y el paso por el Edipo), así como por mandatos derivados 
(como “no matar” y “amar al prójimo”), para constituir el ethos humano 
y sus diferentes configuraciones subjetivas. 

En la carpeta Acercamientos filosóficos proponemos dos artículos.

En el primero de ellos, Leopoldo Tillería Aqueveque incursiona en el 
pop art del artista japonés Yusuke Ohnuma para poner en ejercicio 
una filosofía del arte sobre dos de sus obras, Blue Nude y Bed, cuyas 
imágenes se integran al texto. La hipótesis de este ejercicio, que el 
autor reafirma en las conclusiones, es que dichas obras pueden ser 
interpretadas desde la reflexión teórica sobre el erotismo, utilizando 
a la vez como método la hermenéutica de Paul Ricœur y, especial-
mente, su concepción de la metáfora; todo lo cual conduce a una 
conexión sintética entre Ohnuma, las modelos de sus acrílicos y el 
teatro tradicional kabuki. 

En el segundo artículo, Edgar Iván Castro Guerrero discurre sobre 
la relación entre teleología e ignorancia en el pensamiento de Tomás 
de Aquino, de donde se desprende la distinción entre una ignorancia 
invencible (inevitable) y otra vencible, que conlleva responsabilidad y 
“pecado por negligencia”. En esta última se ubica, como entrecruce de 
teleología e ignorancia, la ignorancia teleológica, consistente en una 
falta de conocimiento acerca de los fines y del bien supremo al que de-
ben orientarse las acciones. El autor explora las implicaciones morales 
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y epistemológicas de este tipo de ignorancia, a la vez que compara el 
planteamiento de Aquino con otras filosofías más recientes.  

En nuestra carpeta Cine y literatura presentamos dos reseñas. En la 
sección de cine, Jazmín Velasco Casas propone una reseña no exclusi-
vamente cinematográfica, ya que versa sobre Silencio, el largometraje 
de Martin Scorsese, basado en la novela del mismo título de Shūsaku 
Endō. Lo decisivo, a fin de cuentas, es la narrativa común a las dos 
obras, que relata las experiencias de un grupo de jesuitas portugueses 
perseguidos y martirizados en el Japón del siglo xvii. La autora centra 
su análisis en el proceso espiritual de vaciamiento y donación silencio-
sos que conlleva la práctica del martirio blanco. 

En la sección de literatura, José Miguel Tomasena ofrece la reseña 
de Todo pueblo es cicatriz, la novela debut del escritor jalisciense 
Hiram Ruvalcaba. Nuestro colaborador sitúa esta novela en una tra-
dición literaria que se propone narrar, entender y tratar de explicar 
las múltiples manifestaciones de violencia de la sociedad mexicana 
(machismo y feminicidios, desapariciones forzadas, asesinatos, et-
cétera), y destaca la obra de Ruvalcaba como una exploración cali-
doscópica de las raíces subjetivas de esta violencia, particularmente 
de las motivaciones machistas. 

Desde el equipo editorial de Xipe totek dedicamos este número 123 
a la memoria de Luis García Orso, s.j. Asimismo, agradecemos la 
complicidad de nuestras y nuestros lectores, deseándoles un feliz 
verano. 

 Miguel Fernández Membrive
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La Teología Fundamental es una disciplina de las ciencias teológicas 
que estudia los fundamentos y principios básicos de la fe cristiana. 
Estos temas tienen que ver con la realidad divina y cómo ésta se ma-
nifiesta en la historia y en la vida de los creyentes; con el diálogo entre 
la fe, la razón y la cultura; con aquello que se vincula con el creer, con 
lo que da sentido y valor a la existencia. El padre Luis García Orso, s.j., 
fue profesor de esta materia durante muchos años.

Yo tuve la fortuna, por los años noventa, de que Luis fuera mi acom-
pañante espiritual y compañero apostólico cuando trabajamos en las 
Comunidades Eclesiales de Base (cebs) en el Cerro del Cuatro, en 
Guadalajara, Jalisco. Y, después, de que fuera mi profesor de Teología 
Fundamental en el Colegio Máximo de Cristo Rey, en la Ciudad de 

Luis García Orso, s.j.:  
la Teología Fundamental, el cine y la 
espiritualidad*

Sergio Guzmán, s.j.**

*	 En memoria de Luis García Orso, s.j. (1944–2025).
**	 Licenciado en Filosofía y Ciencias Sociales por el iteso. Vicario parroquial en la parroquia del Sagrado 

Corazón, Chihuahua, y miembro de signis (Asociación Católica Mundial para la Comunicación). 
checoguz@hotmail.com

Recepción: 15 de junio de 2025
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México, por un año, en la etapa de estudios que en ese entonces se 
llamaba “Teología acompañante”, previa al Magisterio.

Luis, como jesuita en formación, estudió Filosofía, Humanidades, Psi-
cología y, finalmente, obtuvo el doctorado en Teología en la Facultad de 
Teología de Cataluña, con su tesis “Humanidad en lo no humano. An-
tropología de la liberación”.1 Durante varios años, más o menos de 1982 
a 1996, fue profesor de Teología, formador, superior de comunidades 
de estudiantes jesuitas y asesor en las cebs de la colonia Mezquitera, 
en Guadalajara. A finales de 1996 o principios de 1997 fue destinado a 
la Ciudad de México y ahí nos impartió clases de Teología a mí y a un 
pequeño grupo de jesuitas.

Recuerdo bien todos los requisitos que pidió al grupo para poder to-
mar la clase de Teología Fundamental con él: escuchen las canciones 
del cantautor español Joaquín Sabina (que en ese entonces ya llevaba 
grabados más de diez discos, desde Inventario hasta Yo, mí, me, conti-
go), lean el libro Creer que se cree de Gianni Vattimo y ¿En qué creen los 
que nos creen? de Umberto Eco y Carlo María Martini, vean la película 
Kids, vidas perdidas de Larry Clark (que se había estrenado hacía poco 
en la Ciudad de México y que causó mucha polémica por la forma en 
que representaba a un grupo de jóvenes de Nueva York que se reunían 
en un parque a pasar el rato, tener sexo y consumir drogas), vayan un 
domingo al tianguis del Chopo de la colonia Buenavista (un espacio 
de la cultura alternativa y underground de la Ciudad de México, en 
donde se reúnen personas de diferentes edades y estilos a comprar o 
intercambiar ropa, libros y discos de música rock, punk y otros géne-
ros). No se trataba de hacer alguna entrevista, sino de observar, aplicar 
los sentidos, contemplar, como nos invita Ignacio de Loyola en los 
Ejercicios Espirituales: “ver, oír, mirar y considerar, reflectir sobre uno 
mismo”. Después de esta inmersión en la música, el cine, la literatura 

1.	 Luis García Orso, Humanidad en lo No Humano, Centro de Reflexión Teológica, México, 1989.



11 

Luis García Orso, s.j.: la Teología Fundamental, el cine y la espiritualidad

y en esos espacios culturales, en las primeras sesiones de su curso 
Luis desarrolló magistralmente el fenómeno de la postmodernidad; y, 
siguiendo al teólogo uruguayo Juan Luis Segundo, s.j., en su libro El 
hombre de hoy ante Jesús de Nazaret, nos hizo reflexionar sobre la fe 
antropológica y la importancia del creer.

En el año 2016, cuando le pedí a Luis que me hiciera el prólogo o la pre-
sentación de mi libro de los superhéroes, El creer de/en los superhéroes. 
Una mirada de fe a las películas de Marvel, escribió generosamente y 
de manera muy fina: 

Éste es un libro pensado especialmente para adolescentes, sobre 
superhéroes y sobre la fe. […] La propuesta del autor recoge tres 
preguntas fundamentales que todo joven lleva en su interior, aunque 
no siempre sepa cómo explicitarlas: ¿Quién soy yo? ¿Qué creo que le 
da sentido a mi vida? ¿Cuál es la misión en la vida? Tres cuestiones 
de fondo que todo adolescente se plantea, de una u otra manera, 
con estas palabras u otras, lo diga o no lo diga. […] Este camino es el 
camino de su fe: de lo que cree y da sentido y valor a su existencia. 
Y quizá este camino lo conduzca mejor a encontrarse con el Dios de 
Jesucristo, que nos ama, nos acoge y quiere para cada uno lo mejor, 
y a creer en él con más hondura.2

También le agradecí que me dijera personalmente que el primer capí-
tulo de mi libro, “Fe, identidad y misión”, “es una muy buena síntesis 
de Teología Fundamental”. ¡Qué honor! Luis fue un gran ser humano, 
teólogo, escritor, formador y un maestro de vida, que nos ha dejado un 
importante legado que hay que saber aprovechar para seguir haciendo 
teología en diálogo con la cultura actual.

Recordamos mucho a Luis también como cinéfilo, crítico de cine 
y maestro en el descubrimiento de imágenes del Espíritu (así, con 

2.	 Sergio Manuel Guzmán García, El creer de/en los superhéroes. Una mirada de fe a las películas de Marvel, 
Buena Prensa, México, 2016, p. 5.
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mayúscula) en el cine. En muchas revistas, como Xipe totek, han 
quedado sus análisis y lecturas que nos han emocionado, humani-
zado y ayudado a creer en el Dios de Jesucristo con más hondura y 
compromiso. Por ejemplo, en el número 22 de Xipe totek encontra-
mos un artículo que Luis tituló “Miradas en una Cinta de Sueños”, 
en el que nos confiesa algo de su pasión por el cine: “A los quince 
años ya estaba perdidamente enamorado del cine, ¡y qué remedio! 
La historia había comenzado mucho antes, cuando a los cinco o 
seis años de edad mis padres me llevaron a un cine de San Diego, 
California, a ver Bambi, y aquellas imágenes tan tiernas y fantásticas 
me encantaron”.3

Alguna vez le escuché a Luis decir que “ir al cine, ver una película, es 
como entrar a un confesionario, entablar una conversación con alguien 
que nos quiere contar una historia”. El director se abre de capa para 
compartirte, a través de imágenes en movimiento, lo que cree, sueña, 
siente y espera. Y eso, a nosotros como espectadores, nos conmueve, 
nos hace pensar y nos convoca como seres humanos. Luis, en el ar-
tículo antes referido, se confiesa con nosotros, nos confía su historia 
cinéfila: “Pasé mi adolescencia viendo melodramas —en la realidad y 
en la pantalla—, y quizás aprendí algo diferente a mis compañeros de 
edad, quizás se sembró en mí el deseo de hacer el escenario de la vida 
un poco más humano”.4

En el número 68 de Xipe totek, en el artículo “Mi historia cinéfila de 
fronteras”, Luis sigue compartiendo su relación con el cine, las fron-
teras y el diálogo con la cultura:

Nací en Tijuana, México, en la frontera más transitada del mundo. 
Cruzar fronteras está en mí desde que nací, cuando lo común era 

3.	 Luis García Orso, “Miradas en una Cinta de Sueños” en Xipe totek, iteso, Tlaquepaque, Jalisco, vol. 
vi, Nº 22, junio de 1997, pp. 129–134, p. 130.

4.	 Ibidem, p. 131.
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tener la mica para cruzar la línea, y poco se hablaba de indocu-
mentados. Así me crié, entre dos mundos, que luego empezaron 
a hacerse muchos mundos, gracias al cine.5

Aprendí a confrontar y profundizar la vida no con los textos de una 
decaída filosofía neo–escolástica sino con Bergman, De Sica, Fellini, 
Visconti..., con Godard en Sin aliento (A bout de soufflé), Buñuel en 
Los olvidados y Nazarín, René Clement en Gervaise, Jean Renoir en 
La gran ilusión, Visconti en Rocco y sus hermanos y El gatopardo, 
y con la Simone Signoret en Room at the Top (Almas en subasta)... 
Ellos estuvieron conmigo toda mi formación, hasta mediados de los 
setentas cuando otros nuevos cineastas fueron apareciendo.

El cine no dejó de acompañarme durante mis primeros 25 años como 
sacerdote jesuita en la inserción, la pastoral rural y suburbana, las 
comunidades de base, la teología de la liberación, la docencia y la 
formación, la teología fundamental, los cambios y las crisis con la 
C.G. 32,6 el doctorado en Cataluña, el inicio y el crecimiento de la 
Primera Etapa en Guadalajara.

 […] con el cine sigo apostando a hacer de este mundo un hogar de 
todos más humano, más digno, más justo.7

Para Luis el cine es una forma de contar historias, y supo entrelazar 
esas historias con la propia vida, con la teología y el trabajo pastoral. 
En sus clases, conferencias, publicaciones y en los Ejercicios Espiritua-
les hacía referencia a películas, y, con esto, nos ayudaba a profundizar 
más en la realidad, a descubrir a Dios “en el cine como en la vida” y a 
asumir un compromiso social.

Después de que el Centro de Reflexión Teológica (crt) publicó su tesis 
doctoral, Luis escribió varios libros que tienen que ver con el cine, la 
teología y la espiritualidad. A mí me gustó mucho el de Imágenes del 

5.	 Luis García Orso, “Mi historia cinéfila de fronteras” en Xipe totek, iteso, Tlaquepaque, Jalisco, vol. 
xvii, Nº 68, pp. 377–382, p. 377.

6.	 Las siglas “C. G.” apuntan a la “Congregación General”.
7.	 Ibidem, p. 379.
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espíritu en el cine,8 que es una fuente clave en mis talleres de cine y 
espiritualidad, o cuando coordino cine–foros. Comparto sólo el primer 
párrafo del capítulo que tituló “La espiritualidad en el cine”: 

A través del cine entramos en contacto con historias humanas refle-
jadas en la pantalla, y en ellas y a través de ellas con el “espíritu” de 
hombres y mujeres: aquello que los guía, los anima, les da sentido 
a sus vidas, los hace sufrir y luchar, salir adelante y lograr sus espe-
ranzas, vivir y morir. Si algo nos emociona como espectadores de 
las películas es precisamente estar en contacto tan vivamente con 
el espíritu de seres humanos, y entrar a ser parte de él.9

En este libro y en otros como La vida en la pantalla. Del cine a la socie-
dad digital10 y Conducidos por la mirada: encuentros con el espíritu de las 
películas,11 así como en muchas reseñas cinematográficas que quedaron 
para la historia en las revistas Xipe totek y Christus, podemos gozar, 
identificar y celebrar ese espíritu que el cine nos regala y que Luis supo 
descubrir de manera sorprendente y muy humana.

A la luz de los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola, Luis pro-
puso algunos métodos para ver cine y extraer de él algún provecho 
para nuestra vida. Éstos tienen que ver con la contemplación, con las 
repeticiones y con la aplicación de los sentidos. Con todo esto Luis 
nos invitaba a “valernos de la imaginación y de las imágenes para ir 
de lo visible a lo invisible, de lo que aparece a lo más profundo, a lo 
que se nos quiere dejar como acción del Espíritu. Abrir las puertas 
de los sentidos para descubrir la Imagen de Dios en las imágenes, el 
Espíritu en los espíritus”.12 Estos métodos yo los sigo usando mucho 

8.	 Luis García Orso, Imágenes del espíritu en el cine, Buena Prensa, México, 2000. 
9.	 Ibidem, p. 9.
10.	 Luis García Orso, La vida en la pantalla. Del cine a la sociedad digital, Buena Prensa, México, 2016.
11.	 Luis García Orso, Conducidos por la mirada: encuentros con el espíritu de las películas, Buena Prensa, 

México, 2020.
12.	 Luis García Orso, Imágenes del espíritu en el cine, p. 25.
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en mis cine–foros y los tengo como apéndices en dos de mis libros 
de cine y espiritualidad.

Luis murió el 1 de mayo de 2025, en tiempo de Pascua. Unos días antes, 
el 29 de abril, Pedro Reyes, s.j., y Paloma Robles lo entrevistaron en Ve 
y diles, el pódcast de la revista Christus, para que recomendara algunas 
películas que tuvieran que ver con la resurrección. De esa buena se-
lección recuerdo la película japonesa–alemana Días perfectos, de Wim 
Wenders, que cuenta la historia de Hirayama, un hombre que trabaja 
en Tokio como limpiador de baños públicos y que encuentra belleza, 
sentido y realización en lo que hace y vive en su día a día. Luis consi-
deró esta película como “una de las más hermosas y perfectas de estos 
últimos tiempos”. El día de la entrevista invitaba a reflexionar: “Hay 
gente que nos inspira… por cómo vive el día, cómo despierta, cómo se 
encuentra con las demás personas… ¿Con qué espíritu queremos vivir?”. 
Quienes fuimos amigos de Luis, compañeros de misión, alumnos, o lo 
escuchamos en alguna conferencia, lo vimos celebrar y predicar en una 
misa o fuimos al cine con él, podemos decir que fue de esas personas 
que inspiran y nos ayudan a vivir una vida más humana, más plena, más 
perfecta… como nos ha invitado y nos sigue invitando hoy Jesús: “Yo he 
venido para que tengan vida y la tengan en abundancia”.13
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Resumen. Corona Cadena, Rubén I. La gratitud como experiencia moral en 
Paul Ricœur. La gratitud, tal como la conceptualiza Paul Ricœur en escritos 
como Amor y justicia o Caminos del reconocimiento, no parece que pueda 
ser considerada como una “experiencia moral”, puesto que pertenece al 
ámbito de lo supra-ético. Sin embargo, la dialéctica que establece Ricœur 
entre amor y justicia permite constatar que la gratitud enriquece la ex-
periencia moral tanto en el juicio como en la decisión. Hay que examinar 
esta dialéctica con cuidado, puesto que se busca evitar caer en juicios sen-
timentales o en reducciones conceptuales que limiten el enriquecimiento 
ético de la gratitud.
Palabras clave: amor, justicia, sobreabundancia, desproporción, gratitud.

Abstract. Corona Cadena, Rubén I. Gratitude as Moral Experience in Paul 
Ricœur. It would seem that gratitude, as conceptualized by Paul Ricœur in 
texts such as Love and Justice or The Course of Recognition, cannot be consi-
dered a “moral experience” because it belongs to the realm of the supra-ethi-
cal. However, the dialectic that Ricœur establishes between love and justice 
serves to show that gratitude enriches moral experience both in judgment 
and in decision. This dialectic calls for careful examination, with an eye to 
avoiding sentimental judgments or conceptual reductions that would limit 
the ethical enrichment of gratitude.
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El filósofo francés Paul Ricœur puede considerarse un buen exponente 
de la reflexión sobre la experiencia moral. Sus estudios sobre ética y 
antropología logran identificar una interesante gama de sentimientos 
morales que estarían a la base de la constitución de las sociedades, de 
los procesos de paz o de los procedimientos de justicia. Sus estudios de 
la filosofía de Rawls, Hobbes, Arendt o Aristóteles ofrecen una visión 
muy amplia de las situaciones y dinamismos que podrían estar al pie 
de una determinada experiencia moral. 

La expresión experiencia moral puede resultar un poco ambigua, dado 
que este término puede designar disposiciones humanas de tipos di-
versos, cuya característica común es suscitar un proceso de valoración 
o evaluación moral de una situación humana. Experiencia moral es el 
proceso mediante el cual se juzga y se evalúa una determinada circuns-
tancia en términos éticos. Dicha experiencia no es un proceso que sólo 
se lleva a cabo en los casos de necesidad, aunque éstos son los más 
claros. No se trata solamente de la urgencia de decidir, sino también del 
modo en que lo hacemos. Aristóteles, por ejemplo, pone el peso de la 
experiencia moral en la deliberación del hombre prudente: “En efecto, 
parece propio del hombre prudente ser capaz de deliberar rectamente 
sobre lo que es bueno y conveniente para sí mismo, no en un sentido 
parcial, por ejemplo, para la salud, para la fuerza, sino para vivir bien 
en general”.1 Esta capacidad no es únicamente cuestión racional, sino 
también experiencial. El prudente es una persona considerada experta 
en el modo de realizar la deliberación; y su experiencia es el criterio 
tanto para considerarlo prudente como para conocer la prudencia, 
puesto que, según Aristóteles, podemos acceder inicialmente a la pru-
dencia sólo a través de la propia persona prudente. 

Sin debatir sobre la preponderancia de los afectos o de la razón, en este 
estudio nos centramos en la experiencia de gratitud tal como la tematiza 

1.	 Aristóteles, “Ética nicomáquea” en Aristóteles ii, Gredos, Madrid, 2016, pp. 5-182, p. 97 (vi, 5, 
1140a20-25).
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Paul Ricœur en escritos como Amor y justicia o Caminos del reconoci-
miento. Él no elabora un estudio de la gratitud como tal, sin embargo, esa 
experiencia, que podemos denominar “de gratitud” —ya veremos en qué 
términos—, abre posibilidades a una gran variedad de acciones morales. 
Si Aristóteles considera la justicia —y querer ser justo— como el criterio 
mismo de la moralidad, Ricœur abre el ámbito de la experiencia moral 
a situaciones y sentimientos premorales, pero que llenan de riqueza los 
procesos por los cuales nos decidimos a vivir bien y a ser justos. 

Todas estas experiencias premorales propuestas por Ricœur pertene-
cen a una dinámica que denomina economía del don; y son premorales 
porque la lógica del don no se atiene a relaciones de reciprocidad 
o de justicia: es una dinámica excesiva. Ahora bien, la intención de 
Ricœur al estudiar dicha economía es mostrar que tales experiencias 
premorales pueden enriquecer la búsqueda de moralidad si ambas lo-
gran articularse adecuadamente. Su propuesta incluye momentos en 
los que cada una es preponderante, pero afirma que ambas lógicas se 
benefician mutuamente cuando hay una adecuada tensión entre ellas. 

La gratitud como experiencia moral

Debemos comenzar esta parte confesando que no hay un tratamien-
to de la gratitud como tal en la filosofía de Paul Ricœur; sólo la 
aborda explícitamente al final del tercer estudio de Caminos del 
reconocimiento. No obstante, este concepto puede formularse dentro 
del imperativo supra-ético del que trata el artículo “Amor y justicia”, 
derivado de una conferencia suya en Tubinga, Alemania, en una 
ceremonia en la que se le entrega el Premio Dr. Leopold Lucas.2 

2.	 En la página de Internet del Premio Dr. Leopold Lucas se apunta que éste consiste en un reconocimiento 
otorgado anualmente a quienes hayan realizado una contribución en los ámbitos de la teología, la his-
toria intelectual, la investigación histórica y la filosofía, que vayan en el sentido de la promoción de la 
tolerancia. Algunos galardonados son Karl Rahner, Karl Popper, Michael Walzer, Michael Theunissen y 
Paul Ricœur. University of Tübingen, Dr. Leopold Lucas Prize, https://uni-tuebingen.de/en/faculties/
protestant-theology/faculty/lucas-prize/ Consultado 23/v/2025.
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Comienza constatando la desproporción entre amor y justicia. En 
realidad, su conferencia busca ser una respuesta al estudio que rea-
liza Gene Outka, intitulado Agape: An Ethical Analysis. Su crítica al 
libro de Outka no es total, sino que afirma que la diferencia entre el 
ámbito de la ética y el del amor no está suficientemente puesta en 
contraste ni puesta en tensión. Según Ricœur, tendría que desarro-
llarse de manera más clara una dialéctica entre amor y justicia que 
permita ver también los puntos en los que ambos son irreductibles. 

Él encuentra tres mediaciones prácticas entre amor y justicia a 
partir de los rasgos fundamentales del amor en el libro de Outka. 
Los retomará más adelante en el estudio y son los siguientes: a) 
una atención igual (an equal regard), es decir, una atención al próji-
mo que es fundamentalmente igual e inalterable; b) el sacrificio de 
sí mismo, una dinámica por la cual el ágape no hace concesiones al 
amor propio; y c) la mutualidad, un tipo de relaciones basadas en 
el intercambio, que desarrollan un sentido de comunidad, incluso 
de amistad. Para Ricœur hay algunas inconsistencias (incompa-
tibilidad entre el segundo y el tercer rasgo, por ejemplo) en el 
modelo desarrollado por Outka, de modo que prefiere detenerse 
en aquello que del amor resiste al análisis directo y a ser tomado 
como modelo normativo último, criterio o valor de obligación. 

Podemos retomar el estudio de Ricœur en dos partes. En primer 
lugar, sería interesante resaltar algunos de los hallazgos del estudio 
“Amor y justicia”3 respecto de la cualidad pre-ética del amor. Y, en 
segundo lugar, profundizar en la gratitud como tal, puesto que ella 
constituye eso que, en el registro del amor, nos mueve a actuar.

3.	 Paul Ricœur, “Amor y Justicia” en Paul Ricœur, Amor y justicia, Caparrós Editores, Madrid, 2001, 
pp. 13-31. 
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La rareza del amor

Ricœur intenta subrayar al inicio del estudio aquellas características 
del amor y de la justicia que señalan diferencias y tensiones entre am-
bos. Para su análisis decide seguir los terrenos del lenguaje: “¿cómo ha-
blan el amor y la justicia?”. En este punto debemos aclarar que Ricœur 
parece analizar de manera lineal el discurso del amor y el discurso de 
la justicia para ponerlos en contraste. Tal es su finalidad, pero el pun-
to de partida pasa un poco desapercibido: consiste en un análisis del 
amor desde la exégesis bíblica. Si bien no pretende realizar un análisis 
teológico, toma del Nuevo Testamento, al igual que Outka, el concep-
to ágape (amor). Sabemos que en griego hay tres palabras para decir 
“amor”: philía, eros y, finalmente, ágape. Esta última se refiere al amor 
más desinteresado, propio de Dios y de algunas creaturas, como las 
madres. Aristóteles describe este tipo de amor desinteresado, que se 
goza únicamente en el bien del otro, sin pedir ninguna reciprocidad;4 
aunque en los libros viii y ix de la Ética nicomáquea se sirve sólo de la 
palabra philía para referirse al amor. Por eso a Ricœur un tipo de amor 
como éste le resulta excesivo. 

El análisis del lenguaje del amor en Ricœur tiene tres partes. En la 
primera se centra en el vínculo entre amor y alabanza. En la segunda 
examina el paradójico uso del imperativo por parte del amor desde la 
filosofía de Franz Rosenzweig. La tercera, más corta —aunque con un 
pie de página extenso— presenta un análisis del amor como sentimien-
to desde la filosofía de Max Scheler. Los dos primeros análisis tienen 
prioridad para Ricœur, quien busca a toda costa evitar el sentimenta-
lismo discursivo al que se expone el discurso del amor. Lo primero que 
constata es que éste se asocia con el discurso de alabanza, el cual tiene 
varias expresiones. Es verdad que en la alabanza hay un gozo de quien 
la ejecuta, pero el sentimiento está referido a la grandeza del objeto. 

4.	 Aristóteles, “Ética nicomáquea”, p. 137 (viii, 8, 1159b25-31).
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Se trata más de una especie de visión que de un acto de voluntad. La 
alabanza puede tener varias formas verbales: el himno, los macarismos 
(bienaventuranzas) o la bendición. Este discurso no es descriptivo ni 
analítico; hay “amplificaciones de sentido, asimilaciones inesperadas, 
interconexiones inéditas”5 que alejan el discurso de alabanza de la 
posibilidad de una inequívoca clarificación conceptual. 

En segundo lugar, Ricœur toma el uso del imperativo por parte del 
amor. Se refiere a los mandamientos del tipo “¡Amarás al Señor, tu 
Dios!”. Si tomamos el imperativo en el sentido usual de la obligación, 
resulta desconcertante el hecho de ordenar el amor. Más allá de la 
paradoja de comandar un sentimiento, Ricœur se pregunta si este im-
perativo tiene la misma fuerza que aquéllos que buscan obediencia; o 
si en el plano de la ética sería comparable con los principios morales, 
aquellas proposiciones que gobiernan máximas subordinadas. En este 
punto se apoya en La estrella de la redención de Franz Rosenzweig, un 
estudio dividido en tres partes: la Creación (lo eterno antes), la Reve-
lación (lo eterno presente) y la Redención (lo eterno todavía no). En 
la segunda parte nos disponemos —expresa Ricœur— a ser enseñados 
por la Torah, que en este punto no es todavía un conjunto de leyes. La 
precede el “acto solemne de apertura de la totalidad de la experiencia 
humana al lenguaje paradigmático de la escritura […]. Es el mandato 
de amar”.6 Se trata de la palabra que el amante (Dios) dirige al amado 
(alma solitaria): ¡ámame! Es un mandato que sólo tiene sentido si se 
trata del amor mismo comandándose a sí mismo; uno que contiene las 
condiciones de su propia obediencia. 

Al parecer, el uso anómalo del imperativo —himno, macarismo y ben-
dición— visto hasta ahora, sería suficiente para que Ricœur justifique 
la validez de la sutil distinción de Rosenzweig entre mandato y ley. 
Ello permite hablar de un uso poético del imperativo. La proximidad 

5.	 Paul Ricœur, “Amor y justicia”, p. 15.
6.	 Ibidem, p. 17. 
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entre el mandato ¡ámame! y el canto de alabanza hace que el manda-
to del amor se muestre irreductible a su sentido ético, al imperativo 
moral. Ricœur partirá de esta distancia en la tercera parte del estudio 
al establecer una dialéctica entre el uso poético del mandamiento y 
el mandamiento ético a través de la economía del don. 

El tercero de los rasgos extraños del amor tiene que ver con su di-
mensión afectiva. Líneas atrás vimos que Ricœur no quiere caer en 
el sentimentalismo, por lo tanto, enfrenta esta dimensión a través del 
poder de metaforización de las expresiones del amor. Significa que 
el imperativo ¡ámame!, que el amante dirige a su amada, es capaz de 
movilizar una variedad de afectos que, según él, designamos por sus 
estados terminales: placer vs. dolor, satisfacción vs. descontento, ale-
gría vs. angustia, etcétera. No obstante, no se limita a desplegar estos 
afectos, sino que crea entre ellos una espiral ascendente y descendente, 
que corre en ambos sentidos. 

La dinámica afectiva tiene su contraparte lingüística en la producción 
de analogías entre las modalidades afectivas del amor, gracias a las 
cuales pueden significarse mutuamente. Ricœur refiere aquí la obra 
de Max Scheler, Zur Phänomenologie und Theorie der Sympathiege-
fühle und von Liebe und Hass.7 Extraigo algunos elementos a propósito 
de Scheler que expone Ricœur en una extensa nota a pie de página. 

•	 El amor no se reduce a la simpatía.
•	 El amor no es espontáneo, sino reactivo; no ciega, sino que hace 

ver la esencia profunda a través del epifenómeno. En este caso, la 
simpatía descrita por Scheler tiene cierta correspondencia con 
aquello que coloquialmente nombramos enamoramiento. 

7.	 Ricœur hace referencia a la obra francesa Pour une phénoménologie des sentiments de sympathie, 
d’amour et de haine (1913). El original alemán se reeditó —de manera corregida y aumentada— en 
el volumen Esencia y formas de la simpatía, y fue traducido al castellano por José Gaos. La edición 
consultada fue la siguiente: Max Scheler, Esencia y formas de la simpatía, Sígueme, Salamanca, 2005.
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•	 El amor, según la teoría del valor en la ética de Scheler, tiene una 
dimensión evaluativa. Mientras que la simpatía está ligada al con-
texto social, el amor trasciende esta situación. 

•	 El punto esencial: el amor es un acto positivo, puesto que es un 
movimiento que pasa de un valor inferior a un valor superior. “El 
amor es ese movimiento intencional gracias al cual, partiendo del 
valor dado a un objeto, su valor más alto es visualizado”. 

•	 El amor crea, es la exaltación del valor. El amor aumenta el valor 
de aquello que ama. 

•	 El amor se dirige a las cosas tales como ellas son, pero han de llegar 
a ser lo que son (o lo que pueden ser).8

Ricœur afirma que, dentro de un campo de gravitación afectivo con 
espiral ascendente y descendente, el poder de metaforización que 
juega en el plano del lenguaje es capaz de significar algo más. “Es 
gracias a él por lo que el amor erótico se hace capaz de significar 
más que él mismo y de apuntar indirectamente a otras cualidades 
del amor”.9

Es conveniente añadir otro pie de página de Ricœur en este ensayo. Al 
parecer, la palabra eros está ausente de la Biblia Septuaginta.10 No hay 
oposición eros-ágape; simplemente se usa ágape para indicar todos 
los tipos de amor. En el Cantar de los cantares tendríamos la misma 
situación, aunque se hace evidente el dinamismo de la metaforiza-
ción. Incluso, si la intención del autor del Cantar hubiera sido escribir 
un poema sobre el amor sexual, la interpretación que se ha hecho se 
centra en la alegoría del amor espiritual. “Esta lectura ha hecho del 

8.	 Ricœur no se equivoca al afirmar este aumento de valor y, en ese sentido, la posibilidad de una finalidad 
dentro del amor. Sólo habría que matizar que Scheler concede ese aumento de valor preferentemente 
en el amor de la persona a la persona, y lo llama amor moral: “si el amor al bien no es el amor moral, 
¿qué delimita este amor moral? […]. Respondo: este valor especial lo tiene el amor en cuanto es amor 
de la persona a la persona misma.”. Ibidem, p. 230. Las cursivas se encuentran en el original.

9.	 Paul Ricœur, “Amor y Justicia”, p. 20. 
10.	 Se trata de la traducción canónica de la Biblia al griego, hecha para judíos de la diáspora.



25 

La gratitud como experiencia moral en Paul Ricœur

Cantar de los Cantares el paradigma de la metaforización del amor 
erótico”,11 es decir, de la capacidad del eros para decir el ágape. 

El discurso de la justicia

Ricœur no se detiene mucho en esta parte, lo cual resulta bastante 
curioso, puesto que este discurso corresponde a una época en la que 
él se ocupaba del problema de la justicia. Sus conferencias y discu-
siones con el juez Antoine Garapon, que se desarrollan durante los 
años noventa, verán la luz en los volúmenes Lo Justo 1 y 2. Ello nos 
puede indicar que el acento de Ricœur en este estudio se encuen-
tra en la parte del amor, pero considerado dentro de una dinámica 
dialéctica con la justicia. 

Ricœur caracteriza el modo de hablar de la justicia por los proce-
dimientos que definen el aparato penal cuando existe un diferendo 
entre los intereses —generalmente opuestos— de dos particulares. 
Las instituciones encargadas de la impartición de justicia escuchan los 
argumentos de las partes en conflicto y llegan a una decisión. De he-
cho, lo esencial de estas instancias es que pueden imponer la decisión 
de manera coercitiva; es justo el punto por el que se recurre a ellas. 
Y en este primer punto que caracteriza la justicia, Ricœur señala una 
completa oposición con el lenguaje del amor: argumentar y coaccionar 
son acciones que están en las antípodas del amor. 

Ricœur considera que el punto en el que la justicia puede tener ras-
gos que la distinguen claramente del amor es el hecho de considerarla 
fundamentalmente como justicia distributiva. Aquí coincide una buena 
cantidad de filósofos, desde Aristóteles hasta Rawls. En esta perspec-
tiva, la sociedad aparece como distribución de ventajas y desventajas, 
derechos y deberes, reparto de roles, ganancias, etcétera. La concepción 

11.	 Paul Ricœur, “Amor y justicia”, p. 20. 
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distributiva no considera la sociedad como una entidad aparte de los 
individuos, “pero los individuos no tendrían existencia social sin la regla 
de distribución que les confiere un lugar en el conjunto. Aquí es donde 
interviene la justicia como virtud de las instituciones presidiendo todas 
las operaciones de reparto”.12 

¿Qué pasa con las distribuciones desiguales? Podemos citar dos solu-
ciones. Aristóteles propone una regla de proporcionalidad para respe-
tar la desigualdad entre los miembros —desigualdad de participación y 
de méritos—, que instituye un reparto justo como proporcional. Rawls, 
en cambio, establece la regla del maximin, que busca salvar la ecuación 
entre justicia e igualdad en los repartos desiguales. La regla pide que 
la ventaja del más favorecido sea compensada con la disminución de 
la desventaja del más desfavorecido. Aquí la justicia no es concebida 
como mera práctica judicial, sino como ideal de reparto equitativo en 
ventajas y desventajas. 

Para Ricœur la igualdad de derechos, junto con la igualdad de opor-
tunidades, puede ser fuente de cohesión social. Según él la justicia, 
como punto más alto, puede aspirar a una cooperación que surja del 
mutuo desinteresamiento, en el que los sentimientos de dependencia 
y recíproco endeudamiento estén sometidos a éste. Compara este 
sentimiento con el de interés desinteresado de Rawls, a propósito de 
la actitud básica de aquéllos que intentan establecer un hipotético 
contrato original. Para Ricœur el mutuo desinteresamiento no llega 
a los ideales en los que cada persona, al sentirse deudora del otro, 
construye una red de cooperación y solidaridad. El reconocimiento, 
la solidaridad y el mutuo endeudamiento se perciben solamente 
como punto de equilibrio inestable en la dialéctica entre el amor y 
la justicia. 

12.	 Ibidem, p. 22.
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Amor y justicia

Si existe una distancia, una desproporción entre amor y justicia, ¿por 
qué es necesario establecer una dialéctica entre ambas? Ricœur res-
ponde que las dos tienen una pretensión sobre la praxis individual y 
social, aunque no puedan ser puestas en el mismo plano. En el himno 
el amor es alabado por sí mismo, no por su altura moral; en la regla de 
justicia no se hace ninguna referencia al amor. Sin embargo, ambos se 
dirigen a la acción, así que Ricœur busca establecer una dialéctica, ya 
que la acción humana se ve solicitada de ambos lados.

Al buscar referencias bíblicas capaces de integrar una dialéctica encon-
tramos la regla de oro.13 No obstante, en el evangelio de Lucas, capítulo 6, 
dicha regla está yuxtapuesta al mandato de amar a los enemigos. Ricœur 
plantea una doble interrogante: “¿cómo, por una parte, el mandamiento 
de amar a los enemigos se relaciona con el himno del amor?, ¿de qué 
manera por otra parte, la Regla de Oro anuncia la Regla de la Justicia?”.14 
En la primera pregunta, en realidad, buscamos en qué momento la cuali-
dad poética del himno se convierte en obligación. “El mandato de amar 
a los enemigos no se sostiene por sí mismo: él es la expresión supraética 
de una amplia economía del don y que [ciertamente] tiene otros mo-
dos de expresión que esta reivindicación del hombre para la acción. La 
economía del don desborda por todas partes a la ética”.15 Ricœur vuel-
ve al “mandamiento nuevo” del amor a los enemigos, que se sostiene 
dentro del primer imperativo que analiza en Rosenzweig: ¡ámame! Este 
mandamiento nuevo es considerado como supra-ético porque es una 
proyección ética de algo que la trasciende, que es la economía del don. 
Tenemos, pues, un acercamiento ético a la economía del don, que se 
resume en la expresión “porque te ha sido dado, da a su vez”.16

13.	 “Trata a los demás como te gustaría ser tratado”. Es curioso que Ricœur nunca explicite ni el contenido 
ni el origen de dicha regla, por lo menos en el presente artículo. 

14.	 Paul Ricœur, “Amor y justicia”, p. 25. 
15.	 Idem. Cursivas propias.
16.	 Ibidem, p. 26.
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Los polos de oposición que integran la dialéctica de Ricœur son la 
lógica de la equivalencia y la lógica de la sobreabundancia, justicia y 
amor. Dentro de ellos la regla de oro revela una lógica de equivalencia 
que él trata de reconciliar con el mandamiento nuevo; pero el mismo 
Evangelio de Lucas hace difícil la tarea: en los versículos 6, 32-34 el 
evangelista alude a la regla para descalificarla: “Si amáis a los que os 
aman, ¿qué mérito tenéis? Pues también los pecadores aman a los que 
los aman”.17 Lo que busca Ricœur es si una lógica tiene que imponerse 
sobre otra, o si una descalifica a la otra. 

Al final, puesto que la regla de la justicia tiende al igualamiento, a una 
distribución equitativa de bienes y desventajas, se puede poner del lado 
de la regla de oro con su lógica de equivalencia. En realidad, para Ricœur 
hay que interpretar el mandamiento nuevo en sentido de generosidad, 
por lo cual éste se hace necesario, pero en un sentido supra-ético. Dicho 
mandamiento sólo accede al ámbito de lo ético por medio de compor-
tamientos paradójicos y extremos: “hagan el bien a quienes los odian”, 
etcétera. Ahora bien, él hace notar que no puede haber justicia distribu-
tiva alguna desde la lógica del mandamiento nuevo. La acción humana 
tiene que pasar por el principio de moralidad expresado en la regla de 
oro. Pero también la contraparte es pertinente: la reciprocidad de la regla 
de oro sólo puede abrirse a su propósito a través de aquel mandamiento, 
puesto que sin él sólo sería una regla instrumental que puede enunciarse 
como do ut des, “doy para que tú des”. Aquí la regla de oro cae bajo la crí-
tica del Evangelio de Lucas. Incluso, dirá Ricœur, “la regla de la justicia, 
dejada a sí misma tiende a subordinar la cooperación a la competencia, o 
incluso a esperar del solo equilibrio de los intereses rivales el simulacro 
de la cooperación”.18 Al final el filósofo admite que ambas lógicas son 
pertinentes porque se complementan mutuamente. La justicia se vuelve 
el medio necesario del amor por su cualidad supra-moral, que sólo entra 
en la esfera práctica y ética bajo la protección de la justicia. 

17.	 Ibidem, p. 27.
18.	 Ibidem, p. 30.



29 

La gratitud como experiencia moral en Paul Ricœur

La gratitud

Al parecer, podemos atribuir a la gratitud la posibilidad de articular 
amor y justicia desde la óptica de Ricœur. Cuando éste formula el 
mandamiento supra-ético propio de la economía del don, “porque 
te ha sido dado, da a su vez”, asume el presupuesto de que el sujeto 
de la acción es capaz de reconocer que le ha sido dado. Hasta aquí 
Ricœur sólo distingue los campos del amor y de la justicia, pero sin 
confrontar las problemáticas que pueden suscitarse, derivadas de 
lo errática que podría resultar la economía del don. Se da por des-
contado que la deuda de la gratitud ingresa al individuo en la lógica 
del amor, dentro de una dinámica que le permite actuar desde la 
economía del don y no desde la lógica de la justicia, caracterizada 
por una lógica de sobreabundancia y no de reciprocidad. El filósofo 
parece buscar una especie de deuda derivada de la recepción de un 
don, un sentimiento que nos obligue a corresponder, a actuar en el 
mismo sentido. Y aunque en “Amor y justicia” habla de obligación, 
en otros escritos abandona el lenguaje de la deuda y pone el origen 
de la acción de agradecimiento como correspondencia a la generosi-
dad del don. No obstante, la excesiva abstracción con la que aborda 
estos fenómenos ocasiona que se desprendan de sus particularida-
des y de la posibilidad de incorporar matices importantes. Quedan 
asuntos por resolver, como la pregunta que parece obvia: ¿todo don 
genera gratitud? Es factible aceptar que la gratitud nos haría entrar 
en la economía del don, pero ¿qué nos lleva a ella? Hobbes expresa 
reservas respecto del don como suscitador de gratitud:

Haber recibido de uno, a quien consideramos igual a nosotros, 
beneficio más grande de lo que esperábamos dispone a fingirle 
amor; pero realmente engendra un íntimo aborrecimiento, y 
pone a un hombre en la situación del deudor desesperado que al 
vencer la letra de su acreedor tácitamente desea hallarse en un 
sitio donde nunca más lo viera. Porque los beneficios obligan, 
y la obligación es servidumbre; y la obligación que no puede 
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corresponderse, servidumbre perpetua; y esta situación, en de-
finitiva, se resuelve en odio.19

El problema que define Hobbes en este párrafo del Leviatán es, justa-
mente, la dinámica afectiva que se engendra a partir del sentimiento de 
deuda. Introducir una desigualdad entre iguales genera un sentimien-
to de dependencia y de deuda que, a la larga, podría derivar en odio. 
Aquí el don no logra el cometido que pretende Ricœur, no genera una 
disposición a la generosidad ni a la acción dentro de la economía del 
don. Más aún, Hobbes parece preferir la lógica de la justicia como la 
única aplicable acertadamente entre iguales dentro de una sociedad. 

En su obra acerca del don en la Francia del siglo xvi, la historiadora 
Natalie Zemon Davis cita a Michel de Montaigne en sus reacciones a 
los lazos derivados de la gracia y del don, que crean obligaciones en 
la vida ordinaria: “Creo que uno debe vivir según la ley y no según la 
gracia […] me niego a someterme a cualquier género de obligación, 
especialmente a aquellas que me atan por deber del honor. Nada me 
parece más costoso que aquello que se me ha regalado, puesto que 
hipoteca mi voluntad a título de gratitud”.20

Por su parte, Marcel Mauss se pregunta al inicio de su Ensayo sobre el 
don algo que quizá resulta pertinente para buscar la experiencia moral 
dentro de la gratitud: “¿Qué fuerza hay en la cosa que se da que hace 
que el donatario la devuelva?”.21 En el fondo Mauss trata de entender 
qué suscita la dinámica del don, incluso si no se está refiriendo necesa-
riamente a la experiencia moral detrás de él. Su análisis será retomado 
por Ricœur en Caminos del reconocimiento cuando examine la diná-
mica de la mutualidad, que también participa de la economía del don.

19.	 Thomas Hobbes, Leviatán. O la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1980, pp. 79-86 (capítulo xi: “De la diferencia de maneras”).

20.	 Natalie Zemon Davis, The Gift in Sixteenth-Century France, The University of Wisconsin Press, Ma-
dison, 2000, p. 74. Traducción propia. En el tercer estudio de Caminos del reconocimiento Ricœur 
retoma esta misma obra en la traducción francesa. En este artículo sólo pudimos consultar el original 
en inglés.

21.	 Marcel Mauss, Ensayo sobre el don, Katz Editores, Buenos Aires, 2009, p. 71. 
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Antes de continuar con el examen de Ricœur a la economía del don, 
debemos inspeccionar con más detenimiento la dificultad que su-
pone la lógica de la sobreabundancia para la acción moral. Porque 
ahí donde Aristóteles y Rawls proponen resolver los problemas de 
justicia a partir de reglas de proporcionalidad, la lógica del amor y 
la economía del don, por contener en ellas una lógica de sobreabun-
dancia, nos hacen entrar dentro de una dinámica de desproporción. La 
acción amorosa, sobreabundante, no toma en cuenta los méritos ni las 
proporciones de las personas. No se rige por ese tipo de principios. 

Equivalencia y sobreabundancia

Ricœur propone dos tipos de regímenes para la acción humana, uno 
que surge de la justicia y el otro que emerge de la gracia. Uno de los 
primeros escritos suyos en los que se desarrolla esta “lógica de la so-
breabundancia” es un artículo de 1960, “El ‘pecado original’. Estudio de 
su significado”.22 Básicamente, al momento de interpretar el surgimien-
to del concepto de pecado original —no sólo en un estudio histórico, 
sino simbólico—, Ricœur encuentra en la Carta a los romanos de san 
Pablo una frase que nos libra de considerar como central el pecado 
original: éste no es más que un antitipo de la gracia de Dios.23 Es decir, 
está construido para poder hablar de la acción divina: “donde abundó 
el pecado, sobreabundó la gracia”.24

Otro artículo interesante en el que Ricœur retoma el concepto de so-
breabundancia es “La lógica de Jesús: Romanos 5”,25 un estudio publicado 
en 1980, veinte años después del artículo sobre el pecado original. En él 

22.	 “Le ‘péché originel’: étude de signification”, aparecido originalmente en la revista Église et Théologie 
y publicado en el volumen Le conflit des interprétations, traducido al español como Paul Ricœur, El 
conflicto de las interpretaciones, Fondo de Cultura Económica, México, 2003.

23.	 Ibidem, p. 260.
24.	 Romanos 5, 20.
25.	 Paul Ricœur, “La logique de Jésus: Romains 5” en Études théologiques et religieuses, Institut Protestant 

de Théologie, Montpellier, Francia, vol. 80, 2005, pp. 79-84. Este texto, en realidad, es una homilía que 
Ricœur predicó en la Rockefeller Chapel de la Universidad de Chicago en 1976 y que fue transcrita 
por Mme N. Marcorelles. 
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realiza una lectura comparada entre la Carta a los romanos y el Evangelio 
de Mateo; concretamente, compara la lógica de la ley en el sermón de la 
montaña (capítulos 5 – 7). En ese artículo, cotejando la adhesión a la ley 
de Mateo y la crítica de san Pablo, un punto común de interpretación de 
ambas es lo que enuncia este último: “con cuánta mayor razón” (pollo 
mallon - πολλῷ μᾶλλον). Éste es motivo con el que actúa la gracia de Dios 
según Pablo. Los escritos del Nuevo Testamento muestran que la acción 
de Dios no se da en proporción al pecado, —tal como lo analiza Ricœur 
en su estudio sobre el pecado original—, sino en total desproporción. 
Lo que caracteriza la acción de la gracia es la sobreabundancia. Ricœur 
analiza los versículos del capítulo 5 de Mateo, que están consagrados a 
ilustrar la desproporción del amor y del mandamiento nuevo de Jesús. 
Los transcribimos a continuación:26

[38] Oísteis que fue dicho: Ojo por ojo, y diente por diente. 
[39] Pero yo os digo: No resistáis al que es malo; antes, a cualquie-
ra que te hiera en la mejilla derecha, vuélvele también la otra; 
[40] y al que quiera ponerte a pleito y quitarte la túnica, déjale 
también la capa; 
[41] y a cualquiera que te obligue a llevar carga por una milla, ve 
con él dos. 
[42] Al que te pida, dale; y al que quiera tomar de ti prestado, no se 
lo rehúses. 
[43] Oísteis que fue dicho: Amarás a tu prójimo, y aborrecerás a tu 
enemigo. 
[44] Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos, bendecid a los 
que os maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los 
que os ultrajan y os persiguen; 
[45] para que seáis hijos de vuestro Padre que está en los cielos, 
que hace salir su sol sobre malos y buenos, y que hace llover sobre 
justos e injustos.

La perícopa comienza enunciando la ley del talión, que el propio Ricœur 
ha puesto del mismo lado que la regla de oro. Se trata de una regla de 

26.	 Tomado de la traducción Reina-Valera, 1960. 
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reciprocidad que multiplica las atenciones con los amigos e impide una 
venganza excesiva contra los enemigos. Para él se trata de una regla 
que guarda la lógica de la reciprocidad, pero que podría subordinar la 
cooperación a la competencia.27 Sin embargo, el problema que percibe 
Ricœur se origina por el resto del discurso de Jesús, quien invalida la ley 
del talión y enuncia una serie de preceptos que sólo pueden entenderse 
en una clave de desproporción: dar la otra mejilla, ofrecer también el 
manto, etcétera. Todas estas recomendaciones —o imperativos— no se 
entienden dentro de una lógica legal o moral. Aquí hay que entender 
y aplicar lo paradójico del imperativo del amor: ¡ámame! Implica que 
los seguidores de Jesús hacen también las obras del amor. El problema 
que ve Ricœur con todo esto es que, incluso si se trata de un imperativo 
paradójico, la lógica de la sobreabundancia puede poner fácilmente al 
débil en manos del fuerte —gente abofeteada, sin manto, etcétera—. 
En el artículo “Amor y justicia” no enfatiza los problemas que pueden 
surgir de una economía del don dejada a sí misma; no obstante, en “La 
lógica de Jesús: Romanos 5” se detiene un poco más en los inconvenien-
tes susceptibles de presentarse si nos dejamos guiar únicamente por la 
lógica de la sobreabundancia: es la posibilidad de la falta de justicia, que 
también lleva a la ruptura de la cooperación y de la cohesión social.28 
Por esta razón Ricœur califica la economía del don como supraética: no 
se trata de acciones que puedan prescribirse universalmente; necesitan 
un ámbito de acción y una decisión particulares. 

A pesar de la esencia supraética de las obras del amor, lógica de la 
equivalencia y lógica de la sobreabundancia se necesitan mutuamen-
te. Por ese motivo Ricœur nunca propone a ninguna de ellas sola 
o abandonada a sí misma. Los títulos de los estudios hablan por sí 
mismos: “Amor y justicia”, “Reciprocidad y mutualidad”, “Lo justo, 

27.	 Paul Ricœur, "Amor y justicia", p. 30. 
28.	 Hay que reconocer que Ricœur se inclina siempre a favor de la lógica de la economía del don. Al pa-

recer, éste fue un motivo que lo acompañó toda su vida y que le produjo muchas preguntas filosóficas 
y teológicas. 
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entre lo legal y lo bueno”, etcétera. Es decir, en todos estos estudios 
de Ricœur hay una tensión entre reciprocidad y mutualidad que se 
debe mantener. Esto lo lleva a postular la importancia de la gratitud 
para los estados de paz. Se trata de que la justicia pueda salir de su 
propia dinámica de reciprocidad, puesto que, a la larga, aquélla dejada 
a sí misma puede caer en dinámicas de venganza. Es lo que él llama 
“agregar mal al mal”. De ninguna manera busca refutar o superar a 
Hobbes; más bien procura “aceptar el reto” y encontrar aquellos di-
namismos que nos hacen salir de las pasiones del estado natural: la 
competencia, la desconfianza y la vanidad. 

La gratitud y los estados de paz

El tercer estudio de Caminos del reconocimiento,29 última obra publica-
da por Ricœur, está consagrado al “reconocimiento mutuo”. La sección 
final de este estudio se llama “La lucha por el reconocimiento y los 
estados de paz”. En esta parte Ricœur vuelve al análisis realizado en 
“Amor y justicia” sobre la poética del amor y la prosa de la justicia, 
pero profundiza más decididamente en el problema que establece la 
economía del don. 

Cuando Ricœur se plantea los distintos tipos de estados de paz, reco-
noce tres, que surgen de las diversas formas de denominar el amor en 
griego: philía, eros y ágape; como ya vimos, el filósofo privilegia este 
tercer concepto para definir los estados de paz. Cuando aborda la eco-
nomía del don, también está buscando aquello que el ágape aporta a 
las relaciones humanas.30 Junto con Boltanski, Ricœur se pregunta si 
la acción humana que surge bajo el signo del ágape no está motivada 

29.	 Paul Ricœur, Caminos del reconocimiento, Trotta, Madrid, 2005. Traducción de Agustín Neira.
30.	 Hay dos estudios que Ricœur retoma en este análisis. El primero es de Luc Boltanski, L’amour et la 

justice comme compétences (Luc Boltanski, El amor y la justicia como competencias, Amorrortu, Bue-
nos Aires, 2000); el segundo es de Marcel Hénaff, Le Prix de la vérité (Marcel Hénaff, El precio de la 
verdad. Don, dinero, filosofía, Lom Ediciones, Santiago, 2017). Es, sobre todo, Boltanski quien retoma 
el concepto de ágape como categoría sociológica. 
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por algún idealismo utópico o por algún engaño; y, por lo tanto, si no 
se trata de algo sólo parcialmente realizable. Podemos responder esta 
pregunta más adelante, ya que tiene relación con la bina amor y justicia 
que los estudios de Ricœur no dejan de poner en tensión.

La antropología del don

Uno de los problemas más fuertes que plantea la economía del don, 
desde la perspectiva de Ricœur, es proponer la acción humana desde 
la dinámica del ágape. ¿Cómo clasificar la acción surgida desde una 
dinámica desinteresada como la del ágape? Justamente, si a este último 
no le interesa la retribución, si no se inscribe en la línea de la recipro-
cidad y de la proporción, ¿cómo plantear una acción moral desde este 
dinamismo? Si ya concluimos que la esencia del ágape es supraética, 
¿nos podemos plantear todavía la gratitud como experiencia moral?

Ricœur retoma las críticas de Luc Boltanski y Claude Lefort a Claude 
Lévi-Strauss a propósito de los ensayos de Mauss. No parece que se 
deba buscar la “obligación de devolver”31 en un ámbito distinto al de 
la “obligación de dar”. Es decir, la economía del don plantea una diná-
mica completa, de inicio a fin, con sus propias formas de reciprocidad. 
Siguiendo a Lefort, esta economía es una forma en la que “los hombres 
se confirman unos a otros que no son cosas”, alejándose de otras formas 
de reciprocidad propias del aparato judicial o del mercado. En este 
punto Ricœur retoma el libro de Mark Rogin Anspach, À charge de 
revanche,32 que analiza la reciprocidad desde sus distintas dinámicas. 
Una constante que Anspach atribuye a los ciclos de reciprocidad es 
la existencia de un tercero trascendente entre dos partes. Para explicar 
la obligación de devolver entre los maoríes, Mauss postula un espíritu 
del hau, es decir, la reificación de una actividad que sucede entre las 

31.	 Marcel Mauss, Ensayo sobre el don, p. 71. 
32.	 Mark Rogin Anspach, À charge de revanche. Figures élémentaires de la réciprocité, Éditions du Seuil, 

París, 2002.
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personas que realizan ese intercambio, que haría las veces de terce-
ro trascendente. La diferencia entre reciprocidad y mutualidad recae 
sobre el tipo de tercero trascendente que se postula. Ricœur atribuye 
una mayor abstracción al tercero trascendente de la reciprocidad, y 
una mayor materialidad concreta al de la mutualidad. 

A pesar de su sugerente análisis y de la distinción entre reciproci-
dad y mutualidad, me parece que Ricœur no explica muy bien esta 
diferencia ni ubica un equivalente de esto en nuestras sociedades 
contemporáneas. Al parecer, el tercero trascendente define siem-
pre una forma de relación que, en la dinámica de reciprocidad, está 
bien tipificada y definida, y que, por lo mismo, Ricœur coloca “por 
encima” de los agentes; por ejemplo, la ley de la propiedad priva-
da, que debe existir entre dos personas que hacen una transacción 
comercial. A esto se refiere Robert Nozick cuando afirma que “las 
cosas surgen ya poseídas (o con acuerdos ya celebrados sobre cómo 
deben ser poseídas)”.33 El tercero trascendente está ahí antes de que 
podamos disponer de las cosas, en su origen mismo. Sin embargo, 
cuando tenemos una relación de mutualidad, típica del don gratuito, 
a pesar de que hay también el mismo tercero trascendente, que es la 
ley de la propiedad privada, ésta no define el modo en el que ambas 
personas le dan continuidad a esa relación. Por tal motivo, el don 
se vuelve algo que circula entre las personas de manera concreta, 
casi tácita, sin necesidad de un “contrato” previo. Jean Nestor define 
esta libertad en dos momentos. Respecto de la cosa podemos definir 
la gratuidad como “un bien del que se ha decidido que es de uso 
libre”.34 Sobre la relación Nestor define el don performativo como 
aquél en el que hay una soto-determinación, “aquello que falta por 
comprender e inventar cuando una cosa ha sido dada y aceptada”.35 

33.	 Robert Nozick, Anarquía, Estado y utopía, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1991, p. 217. 
34.	 Jean Nestor, Un don doit-il être gratuit?, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, Francia, 2016, p. 89. 

Traducción propia. 
35.	 Ibidem, p. 112. Traducción propia.
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Es decir, la economía del don es aquélla que toma distancia y ad-
quiere libertad en relación con el tercero trascendente, tal como se 
ha definido hasta aquí. 

En el tercer estudio de Caminos del Reconocimiento, en el que Ri-
cœur pone como tema central de la investigación el reconocimiento 
mutuo entre las personas, el don se vuelve el camino por el cual 
dicho reconocimiento puede existir. Puesto que aceptar un don es 
aceptar la generosidad del donante —quien, además, se pone a sí 
mismo en el objeto ofrecido— junto con la necesidad de correspon-
der de cierta manera, lo que se crea con el gesto del don, ofrecido 
y recibido, es el tipo de relación entre el donante y el donatario. Si 
aceptamos que todos los intercambios conllevan una dosis de re-
ciprocidad y de mutualidad, habría casos en los que no se verifica 
esta mezcla. Por ejemplo, en las relaciones comerciales el pago con 
el que se concluye una operación comercial pone fin a la relación 
entre ambas partes, si es que ésta alguna vez existió. Ricœur diría 
que las relaciones comerciales son de reciprocidad sin mutualidad, 
esto es, sin reconocer la relación que surge con otra persona. Por 
ello, sostiene Anspach, en las relaciones sociales entramos en el 
terreno de lo impersonal.

En este momento Ricœur intenta definir de una manera más clara 
la diferencia entre mutualidad y reciprocidad: “Por convención de 
lenguaje, reservo el término de mutualidad para los intercambios 
entre individuos, y el de reciprocidad para las relaciones sistemáticas 
cuyos vínculos de mutualidad no constituirían más que una de las 
‘figuras elementales’ de la reciprocidad”.36 Así, para él, la mutualidad 
es aquello que se da entre las personas, mientras que la reciprocidad 
está por encima de ellas. 

36.	 Paul Ricœur, Caminos del reconocimiento, p. 240. 
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Mutualidad y gratitud

Si recuperamos las críticas de Marcel Hénaff a Lévi-Strauss y a 
Mauss, veremos que hay dos puntos que Ricœur retoma respecto 
de la mutualidad y la economía del don. Hay una ruptura, en primer 
lugar, con la concepción moralizante del don, que lo separa de su di-
mensión festiva; en segundo lugar, con la concepción de la economía 
del don como ancestro —o sustituto— del intercambio mercantil. 
Hénaff sitúa el don en el ámbito de lo que no tiene precio, por lo 
que no podría albergar en él una dinámica mercantil. En realidad, 
a partir de su examen del don ceremonial, podemos afirmar que el 
enigma inicial sobre la cualidad del don, que fuerza a su devolución, 
se aclara cuando se ve el plano más amplio de la correspondencia 
como partes de una relación de reconocimiento mutuo que queda 
instalada. Es la mutualidad la que, de alguna manera, dirige la diná-
mica de la economía del don.37 

En seguimiento del análisis de Natalie Zemon-Davis,38 Ricœur su-
braya que en las relaciones comerciales y las relaciones de don, la 
reciprocidad y la mutualidad se dan cotidianamente de manera al-
ternada. No obstante, hay una especie de primacía de la mutualidad, 
incluso en las relaciones comerciales. La gente multiplica ayudas y 
obsequios, queriendo insinuar con ello que las personas, incluso en 
las relaciones comerciales, no están exentas de relaciones posterio-
res. Al respecto, señala: “El examen de estas situaciones mixtas lleva 
a reforzar el énfasis puesto en la gratitud como el sentimiento que, en 
el recibir, separa y une el dar y el devolver, como insistiremos en ello 
más tarde. Es la calidad de este sentimiento la que garantiza la firmeza 
de la línea de división que recorre desde el interior las mezclas entre 
don y venta”.39 Sin embargo, también reconoce que la gratitud puede 

37.	 Marcel Hénaff, El precio de la verdad.
38.	 Natalie Zemon Davis, The Gift in Sixteenth-Century France. Ricœur cita la edición francesa. 
39.	 Paul Ricœur, Caminos del reconocimiento, p. 246. Cursivas propias.
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fallar o puede ser fuente de perversiones en la dinámica del don. 
Podemos evocar la cita de Hobbes —aunque Ricœur no la evoca en 
esta parte del análisis— que da cuenta de la posibilidad del fracaso 
del don.40 En todo caso, cuando éste genera deuda o expectativas 
desmedidas, puede provocar incomodidad o, incluso, la ira de las 
personas involucradas. Evoca los ensayos de Michel de Montaigne, 
quien parece preferir la vida dentro del ámbito de la reciprocidad y 
los contratos explícitos, antes que entrar en el juego perverso de la 
concesión de favores y de acuerdos tácitos.41 

Al análisis de Ricœur se puede añadir la afirmación de Lewis Hyde 
sobre el don y las relaciones que se generan: “el conflicto entre la 
libertad y los vínculos que establecen los dones no es absoluto, por 
supuesto. Para empezar, los dones no nos generan un vínculo a menos 
que nos conmuevan”;42 o, como argumentará más adelante, si la deuda 
está fuera de nuestras posibilidades de correspondencia. Este último es 
el don criticado por Hobbes o por Montaigne. No obstante, el don que 
logra conmover, involucrar afectivamente, es el que despierta nuestra 
gratitud, pues hay en ello una promesa de transformación,43 junto con 
amistad y amor. 

Es en este momento que Ricœur parece dar un paso definitivo en el 
análisis de la economía del don. Hay puntos esenciales que hemos en-
contrado en este análisis, los cuales quedan un poco dispersos; sobre 
todo, aquel punto del imperativo poético del amor que lleva a la acción: 
“puesto que te ha sido dado, da a su vez”. Esta frase de “Amor y justicia” 
no queda referida en esta parte del análisis, pero nos parece que ofrece 
un complemento para entenderla cuando cita a Mauss y los movimientos 
del corazón: “Uno se da al dar, y si uno se da es que se debe, a sí mismo y 

40.	Ver nota 16. 
41.	 Paul Ricœur, Caminos del reconocimiento, p. 247. 
42.	 Lewis Hyde, El don, Sexto Piso, México, 2021, p. 129. Cursivas propias. 
43.	 Promesa que Max Scheler definió como de “crecimiento en el valor” de la persona. 
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su bien, a los otros”.44 La conclusión de Ricœur respecto del fracaso del 
don es que recibir es lo que decide la cualidad de éste y el modo en que el 
donatario acepta proseguir con la relación.45 La gratitud es lo verdade-
ramente decisivo del don y su posibilidad; es el modo en que podemos 
entrar en la economía del don. En este sentido, la gratitud constituye el 
núcleo de la experiencia moral, sobre todo en el ámbito de las relaciones 
personales. Es desde ella que se valora la relación establecida con el don, 
al mismo tiempo que se decide cómo seguirá la misma. 

En la última parte del análisis, Ricœur retoma la dimensión festiva del 
don como una ayuda para extraerlo del ámbito de la moralización. Se 
refiere a que la acción de aquél no puede erigirse en un deber o en una 
institución. No tiene nada contra las instituciones de beneficencia, 
pero sí se dirige contra la tendencia general a olvidar la dinámica de 
gratuidad que genera el don. La fiesta lo protege del equívoco del deber. 
Queda muy claro cuando hablamos, por ejemplo, del perdón: no es 
susceptible de ser institucionalizado. No hay cosa tal como un “deber 
de gratuidad” o de gratitud. Lo festivo y su carácter excepcional pueden 
habitar la vida ordinaria a través de los gestos de amabilidad, en las 
formas amistosas o incluso eróticas. Se ofrece dentro de la gestualidad, 
un equivalente al himno en la forma verbal. 

Conclusión

Resulta un poco paradójico proponer la gratitud como “experiencia 
moral”. No sólo porque corresponde al ámbito de lo supra-ético, como 
bien señala Ricœur, sino porque su lógica es distinta de la moral. Mar-
cada por dinamismos de desproporción y exceso, la gratitud introduce 
una medida de generosidad en la experiencia moral. Sí podemos afirmar 

44.	 Ibidem, p. 248. La cita, tal como se encuentra en la versión en español del Ensayo sobre el don es la 
siguiente: “porque dando, uno se da y, si uno se da significa que uno se “debe” —uno mismo y su bien— 
a los otros”. Marcel Mauss, Ensayo sobre el don, p. 185. Las cursivas se encuentran en el original.

45.	 Misma idea propuesta por Nestor. Ver Jean Nestor, Un don doit-il être gratuit?, pp. 103-124 (capítulo v: 
“Y-a-t-il une rélation du don?”). Cursivas propias.
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que la gratitud es experiencia moral, en tanto que lleva a la acción y, 
como sostiene Aristóteles, a una decisión deliberada. En un mundo en 
el que se trata de pensar las cosas de la manera más objetiva posible, 
la introducción de la gratitud en el dinamismo ético añade criterios 
que nos van alejando de los malestares de la modernidad, tal y como 
los concibe Charles Taylor.46 

Con todo, un pequeño recorrido por la conceptualización de la dinámi-
ca del amor permite también darnos cuenta de sus límites y peligros al 
momento de proponerlo en tensión con la justicia. En muchos escritos 
Ricœur ha dejado claro que ambos dinamismos tendrían que enrique-
cerse mutuamente, teniendo en cuenta sus límites y sus aportes. Su 
cuidadoso análisis procura evitar los escollos de la excesiva ingenuidad 
al hablar del amor o de un sentimentalismo poco realista a la hora de 
plantearlo como contraparte de la justicia. 
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Resumen. Guarneros, Aldo. Los nombres de la metafísica: ética y virtud, valor 
y moral. En este artículo analizo el sentido que los conceptos capitales de 
valor y virtud han tenido en la ética, así como su significado metafísico. Dado 
que el interés de la filosofía actual por el valor desplaza la pregunta por la 
virtud, desarrollo cómo se llevó a cabo históricamente ese desplazamiento 
y, por tanto, cuáles son las semejanzas y diferencias entre ambos conceptos. 
La apertura de la filosofía que logre divisarse gracias al análisis de la virtud 
—en contraste con las dificultades restrictivas implícitas en el concepto de 
valor— permitirá comprender que la reflexión filosófica sobre el habitar hu-
mano se lleva a cabo más allá de la simple moral y que corresponde a la ética 
como condición de posibilidad de toda moralidad particular.
Palabras clave: filosofía práctica, valoración, virtud, fuerza, excelencia, habitar.

Abstract. Guarneros, Aldo. The Names of Metaphysics: Ethics and Virtue, 
Value and Morality. In this article I analyze the meaning that the key con-
cepts of value and virtue have had in ethics, as well as their metaphysical 
meaning. Given that current philosophy’s interest in value has displaced 
the question of virtue, I took at how this displacement took place histo-
rically and, consequently, at the similarities and differences between the 
two concepts. The openness of philosophy that can be discerned thanks 
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to the analysis of virtue —as opposed to the restrictive difficulties implicit 
in the concept of value— will serve to show that philosophical reflection 
about human inhabitation occurs beyond simple morality and that it is up 
to ethics to provide the condition of possibility for any specific morality.
Key words: practical philosophy, valuation, virtue, strength, excellence, 
inhabitation.

Con el fin de aportar a este dossier me interesa meditar sobre una 
de las dificultades esenciales de la ética, derivada de su historicidad 
y reflejada en las numerosas posturas actuales en las que se reúnen 
tesis fundamentales de la tradición, a saber, que la moral, debido 
a la relatividad y circunstancialidad en que se la vive, dificulta la 
determinación universal de fundamentos o principios éticos. La uni-
versalidad sería sólo la aspiración metafísica de la ética, para la cual 
la filosofía tiene cada vez menos disposición. Por eso, en contraste 
con una tradición en la que la relación entre ética y metafísica era 
fundamental para inquirir principios primeros, los siglos recientes 
dudan de esa relación, asumiendo que esta última impone princi-
pios a modo de valores morales que desbordan superlativamente la 
experiencia y carecen de aplicación.

Sin embargo, cabe replantear la interconexión de la metafísica con 
las meditaciones englobadas en la noción de filosofía práctica y 
desglosadas como ética y virtud, valor y moral, ya que, si bien el 
ser humano vive, experimenta, reflexiona, produce y crea en un 
determinado contexto histórico, la historia exhibe articulaciones y 
continuidad transformadora entre sociedades, lo cual sugiere una 
unidad que atraviesa las costumbres particulares. En otras palabras, 
si bien la relatividad de la moral es innegable, al estar fundada en 
valoraciones subjetivas, no resulta evidente de suyo que el valor 
moral tenga el mismo sentido que la virtud ética como fundamento 
del habitar en sociedad.
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Sin ser evidente de suyo la equivalencia entre virtud y valor, ni entre 
ética y moral, la pregunta fundamental de este artículo girará en torno 
a su relación y diferencia. Dado el carácter histórico de la pregunta, 
examinaré su despliegue en la tradición. Si bien semejante estrategia 
impide profundizar en un pensador o una corriente, ofrece un hilo 
conductor para subsecuentes tematizaciones. Procederé en cuatro 
momentos. Advierto, en primer lugar, que el lenguaje de la filosofía 
actual no sólo vuelve capital la noción de valor, sino que la destaca 
por encima de la virtud, y expongo, en segundo lugar, de dónde pro-
viene esa primacía del valor según sus orígenes. Ello pondrá de ma-
nifiesto un sentido de la metafísica que da razón de su rechazo. Mas, 
siendo posible comprender otra idea de metafísica desde la ética y 
la virtud, que expresa una amplitud de sentido, analizo, en un tercer 
momento, las razones históricas por las cuales el concepto de virtud 
se confunde con el de valor y en qué consiste su diferencia. Concluyo, 
en cuarto lugar, reafirmando a la ética como estancia o habitar que 
abre la reflexión metafísica, la cual no sólo es asunto del pasado, sino 
de la filosofía presente y futura.

Moral y valoración

Mientras que la filosofía se sirvió durante varios siglos del concepto de 
virtud al meditar el fundamento del comportamiento humano, la filoso-
fía más reciente privilegia la idea de valor. En ocasiones virtud y valor 
se toman como sinónimos; en otras, se enfoca en el último, haciendo 
caso omiso de la primera. John Mackie, por ejemplo, sostiene con su 
relativismo ético la inexistencia de valores objetivos, sin preocuparse 
de las virtudes. Anticipa posibles reacciones adversas del lector ante 
su tesis (que escandalice, que se la tenga por trivial o que sea irrele-
vante por tratar de un asunto irreal),1 pero no se le ocurre pensar que 
lo controvertido radicaría en haberse expresado sobre la virtud de la 

1.	 John Mackie, Ética. La invención del bien y del mal, Gedisa, Barcelona, 2000, p. 17.
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misma manera que sobre el valor. Quizá, no obstante, esa precisión 
importa poco en la época actual, que hace depender la moralidad de 
“inculcar valores” nacionales, religiosos o familiares. No es de extrañar 
que una de las tendencias —que no hunde raíces demasiado lejos en 
la tradición— sea la axiología o teoría de los valores, explorada por 
diversas corrientes.2 Estas teorías no sólo se consagran a delimitar el 
bien y el mal en su sentido valorativo, sino que hacen de la vida huma-
na en su conjunto un asunto de valor, tal como en tiempos recientes 
lo han hecho Christine Korsgaard, desde la deontología, o Thomas 
Scanlon, con vistas al contractualismo. En efecto, para Korsgaard el 
deber se fundamenta en el valor, dado que “nada puede ser normati-
vo a menos que asintamos a nuestra propia naturaleza, a menos que 
nos otorguemos un valor”;3 no en el sentido de que el humano valore 
accidentalmente su ser “invaluable”, sino en tanto que “valorarse a sí 
mismo es […] su naturaleza. Decir que la vida es un valor es casi una 
tautología […] la moralidad es simplemente la forma que toma la vida 
humana”.4 Scanlon, de manera semejante, intuye, a la base de su ética, 
que “la idea de valorar la vida humana y la de respetar los propios de-
beres y los derechos de otra gente deben estar estrechamente unidas, 
si es que no son lo mismo”.5 Este fundamento valorativo del neo–con-
tractualismo da un paso más allá del contractualismo clásico fundado 
en hacer valer la legitimidad del contrato, convirtiendo la valoración no 
sólo en un asunto de la legalidad convenida, sino del humano en cuanto 
tal. A causa de la determinación valorativa de la vida, puede incluso 
proponerse la relatividad de su valor, como lo hace Peter Singer desde 
una perspectiva utilitarista, pues establecer que “el valor de la vida 
humana varía”,6 ofreciendo así un “nuevo mandamiento”, no hace sino 

2.	 Dicha axiología, literalmente, hace escuela, como en el caso del neokantismo desarrollado en las 
escuelas de Marburgo y de Baden. No obstante, los ejemplos que vienen a continuación darán cuenta 
de un interés en el valor que se extiende a otras tradiciones.

3.	 Christine Korsgaard, Las fuentes de la normatividad, Universidad Nacional Autónoma de México, 
México, 2000, p. 205.

4.	 Ibidem, p. 190. Las cursivas se encuentran en el original.
5.	 Thomas Scanlon, Lo que nos debemos unos a otros, Paidós, Barcelona, 2003, p. 144.
6.	 Peter Singer, Repensar la vida y la muerte, Paidós, Barcelona, 1997, p. 188.
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reiterar la idea de que la vida depende de la evaluación que hacemos 
del individuo según su conciencia y capacidad para interactuar o deci-
dir, otorgando así valía en los términos de “consideración y respeto”.7

Ahora bien, un fenómeno más sintomático de las teorías valorativas 
es que la virtud ética se explique mediante el valor moral. Varias pro-
puestas conciben el valor como la meta para la cual la virtud sólo es un 
medio. Piénsese en la fenomenología de Max Scheler o, previo a él, en 
el intuicionismo de George Edward Moore. La ética material de Scheler 
tiene su fundamento en el valor en tanto realidad y objetividad, por-
que “lo que lleva en sí el valor material ‘bueno’ y ‘malo’ es la ‘persona’, 
el ser mismo de la persona”; por lo cual “‘bueno’ y ‘malo’ son valores 
personales”.8 Desde ese fundamento puede hablarse, según Scheler, 
de “los valores de la virtud”.9 Ello implica que el valor da cuenta del 
deber–ser, mientras que la virtud es una dirección, esto es, el poder o 
la capacidad por la que lo debido es podido.10 La virtud no es algo en 
sí, sino algo para el valor. También Moore niega el ser en sí de la virtud 
al enfocar su análisis en “la cuestión de si las disposiciones y acciones 
consideradas por lo común […] como virtudes o deberes, son buenas en 
sí, si tienen valor intrínseco”.11 Concluye que no lo tienen “en tanto que 
son disposiciones generalmente valiosas como medios”.12 En otras pa-
labras, una virtud “generalmente no tiene valor en sí y, cuando lo tiene, 
está lejos de ser lo único bueno o el mejor de los bienes”.13 Esa dinámica 
(que el valor sea medida de todas las virtudes) cobra tal influencia que 
penetra incluso en reflexiones consagradas específicamente a la virtud. 
Así, la ética de la virtud de Alasdair MacIntyre sostiene que en la his-
toria “las virtudes se valoran y redefinen”.14 La razón por la que su ética 

7.	 Ibidem, p. 189.
8.	 Max Scheler, Ética, Caparrós, Madrid, 2001, p. 76. Las cursivas se encuentran en el original.
9.	 Ibidem, p. 168.
10.	 Ibidem, p. 295 y ss.
11.	 George Edward Moore, Principia ethica, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1959, 

p. 163.
12.	 Ibidem, p. 164.
13.	 Ibidem, p. 171.
14.	 Alasdair MacIntyre, Tras la virtud, Crítica, Barcelona, 1984, p. 215.
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se apega a Aristóteles es que “vincula valoración y explicación”.15 En la 
medida en que “la moral que no es moral de una sociedad en particular 
no se encuentra en ninguna parte”,16 la adscripción a la moral del caso 
hace de las virtudes materia de valoración. MacIntyre concluye su obra 
valorando el empeño de una vida consagrada a la virtud: “el ejercicio 
de las virtudes no sólo es valioso en sí mismo […] sino que tiene más 
sentido y propósito, y en realidad al captar ese sentido y propósito 
llegamos a valorar en principio las virtudes”.17

Esta muestra más o menos representativa de los últimos siglos, no 
exhaustiva ni detallada, ilustra que la filosofía actual exalta el valor 
antes que la virtud, a tal grado que ésta debe justificarse en razón de 
su apreciación valorativa, haciendo que la propia filosofía práctica, 
en general, se sienta impelida a justificar su utilidad. Las discusiones 
recientes versan, por tanto, en torno a la unidad o escisión, y sobre la 
objetividad o subjetividad de los valores —sea que ello se interprete 
como equivalente a una discusión en torno a la virtud o sea que preten-
da suplantar la pregunta por ella—, de suerte que el cambio de lenguaje 
representa no sólo un viraje o “actualización” de los conceptos funda-
mentales, sino también un desplazamiento mediante el cual la valora-
ción restringe la virtud, independientemente de la determinación que 
ella adquiera. Pues un valor siempre es, precisamente, determinación 
y, por consiguiente, expresa una valuación que, aunque cambiante, 
responde a patrones, costumbres, usanzas, inclinaciones o preceptos 
de la morada histórica que se habita, esto es, la moral dominante en la 
que se nace. Tener que justificar el valor de la virtud o el de la filosofía 
práctica en general implica que se teme su posible “devaluación” que, 
aun cuando no se acepte de facto, se considera factible.

15.	 Ibidem, p. 247.
16.	 Ibidem, p. 325.
17.	 Ibidem, p. 334.
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Lo anterior no sorprende dada la esencia del valor. El término latino 
valeo, al igual que la raíz proto–germánica werþaz —de la cual derivan 
las nociones worth, en inglés, o Wert, en alemán—, indican la deter-
minación cuantitativa de intercambio o la estimación subjetiva sobre 
algo, implicando, así, el precio y la utilidad en un contexto dado. La 
advertencia de la filosofía sobre la dificultad de su pretensión universal 
en la reflexión sobre los valores es atinada, pero mal planteada, porque 
la naturaleza de los valores es parcializante por sí misma. Como señala 
Heidegger en su Carta sobre el humanismo, “al designar a algo como 
‘valor’ se está privando precisamente a lo así valorado de su importan-
cia [Würde]. Esto significa que, mediante la estimación de algo como 
valor, lo valorado sólo es admitido como mero objeto de la estima del 
hombre”.18 Se requiere, pues, la pregunta por la condición de posibi-
lidad de las determinaciones valorativas de la moral. Ahora bien, esa 
condición de posibilidad no puede consistir en un valor moral extraído 
de la historia ni depender de una teoría que pretenda la parcialidad 
de su aplicación, porque sería entonces una condición incapaz de dar 
razón de su unidad histórica. En cambio, comprender los orígenes de 
los valores puede ayudar a orientar el modo de concebir tal condición 
de posibilidad. ¿Cuáles son?

Orígenes de los valores

Hablar de orígenes puede referirse a los orígenes históricos —que 
abordaré en el siguiente apartado— o —como haré en éste— a los 
ontológicos. Estos últimos llaman la atención porque, si bien el valor 
moral parece algo dado en la existencia cotidiana, a partir del siglo xix 
hay tendencia a determinar orígenes “extra–morales” que muestran 
que la aplicación moral de los valores es problemática.

18.	 Martin Heidegger, Hitos, Alianza, Madrid, 2007, p. 285.
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Al respecto, Nietzsche es un referente ineludible. Él interpreta la tra-
dición filosófica en su conjunto según valores que se desarrollan y 
tergiversan históricamente. La genealogía —histórica y ontológica— 
que practica se desarrolla sin cuestionar diferencia alguna entre Wert 
y Tugend (valor y virtud). Piénsese en el capítulo “De los virtuosos” 
en Así habló Zaratustra.19 Ahí critica que los virtuosos simplemente se 
preocupan por la remuneración y permite ver que su idea de virtud es 
valorativa, ya que éstos la interpretan a partir de patrones subjetivos 
como sufrimiento, inacción del vicio, negación absoluta del propio ser, 
negación relativa de la carga de la propia existencia, comportamiento 
mecánico, venganza o, en fin, la incapacidad para ver correctamente. En 
el simple ver, de hecho, yace para Nietzsche la primera consideración 
valorativa sobre la virtud, si es que, como afirma, los griegos pensaban 
“que los ojos de los dioses continuaban contemplando la lucha moral 
[pues] la virtud sin testigos era algo completamente impensable para 
aquel pueblo de actores”.20

El problema capital de Nietzsche en torno a la moral es el siguiente: 
“¿en qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que 
son las palabras bueno y malvado?, ¿y qué valor tienen ellos mismos?”.21 
Desde luego, le resulta claro “que estas ideas de ‘bueno’ y ‘malo’ no 
tienen sentido más que en relación con el pensar de los hombres”.22 
En todo caso, los valores tienen primacía sobre las virtudes porque a 
éstas las determinan aquéllos; y, además, los valores se determinan a 
sí mismos en completa relatividad: “Todas las cosas buenas fueron en 
otro tiempo cosas malas; todo pecado original se ha convertido en una 
virtud original”.23 El valor que adquieren los juicios de valor es, pues, 
resultado del impulso de dominio como voluntad de poder manifiesta 
en todos; incluso en aquella “voluntad de los enfermos de representar 

19.	 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid, 2005, pp. 147–150.
20.	 Friedrich Nietzsche, Genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 2005, p. 90.
21.	 Ibidem, p. 24. Las cursivas se encuentran en el original.
22.	 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, Edaf, Madrid, 2006, pp. 61–62.
23.	 Friedrich Nietzsche, Genealogía de la moral, p. 147.
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una forma cualquiera de superioridad [y] su instinto para encontrar ca-
minos tortuosos que conduzcan a una tiranía sobre los sanos, —¡en qué 
lugar no se encuentra esa voluntad de poder precisamente de los más 
débiles!”.24 El origen de los valores depende del impulso de la voluntad 
que posibilita su transvaloración histórica. Pero, en última instancia, el 
origen es un error metafísico imperante desde la Antigüedad: la idea 
del bien expuesta por Platón.

Nietzsche se sirve de Zaratustra para criticar esa tradición porque él 
fue el primer moralista y, por tanto, ha de ser el último. Sin embargo, 
con ello Nietzsche perpetúa o, en realidad, inaugura una forma de fi-
losofía moral, aun cuando la transvaloración de los valores pretendía 
abrir un camino diferente. Así lo sugiere al menos la manera en la que 
Zaratustra reformula el sentido no únicamente del valor, sino de la 
virtud en cuanto tal: “Que vuestra virtud sea vuestro sí mismo y no 
algo extraño, una piel, un manto”.25 Este “sí mismo”, el cuerpo, de donde 
surge en rigor la razón supuestamente pura, da señas de una origina-
lidad radical: “si tienes una virtud, y esa virtud es la tuya, entonces 
no la tienes en común con nadie […]. Una virtud terrena es la que yo 
amo: en ella hay poca inteligencia, y lo que menos hay es la razón de 
todos”.26 No obstante, esta intuición no es ulteriormente explorada por 
Nietzsche al enfocar sus esfuerzos en la transvaloración con la que los 
valores giran sobre su propio eje.

Otros análisis dan cuenta de una dinámica interna semejante, aunque 
proveniente de otras fuentes. Piénsese en la valoración como resultado 
de la estructura subjetiva del proceso psíquico examinado por Freud. 
Al dar razón del ideal o superyó que surge del yo, Freud establece la 
fuente de la conciencia moral y del imperativo categórico, pues el 
superyó constituye la advertencia y prohibición de lo que el yo debe 

24.	 Ibidem, pp. 159–160. Las cursivas se encuentran en el original.
25.	 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 148.
26.	 Ibidem, p. 67.
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y no debe ser.27 En su oposición al mundo exterior o real del yo, el 
superyó domina desde el mundo interior del ideal como “expresión 
de los impulsos más poderosos del ello y de los más importantes des-
tinos de su libido”.28 Se presenta, pues, una sublimación: cuando “los 
impulsos sexuales […] son desviados de sus fines propios y dirigidos 
a fines más elevados socialmente, faltos ya de todo carácter sexual”,29 
cuyo “resultado será óptimo si se sabe acrecentar el placer del trabajo 
psíquico e intelectual”.30 En esto se fundamenta la religión y la éti-
ca, esto es, la normatividad moral: “El súper–yo cultural ha elaborado 
sus ideales y erigido sus normas. Entre éstas, las que se refieren a las 
relaciones de los seres humanos entre sí están comprendidas en el 
concepto de la ética. En todas las épocas se dio el mayor valor a estos 
sistemas éticos, como si precisamente ellos hubieran de colmar las 
máximas esperanzas”.31 Dado que el superyó expresa los impulsos del 
ello, del inconsciente, “aquello que en la vida psíquica individual ha 
pertenecido a lo más bajo es convertido por la formación del ideal en 
lo más elevado del alma humana, conforme siempre a nuestra escala 
de valores”.32 Así, la valoración no surge de lo alto, sino de los impulsos 
psíquicos “groseros”.

Fueron, sobre todo, Marx y Engels quienes llevaron hasta sus últimas 
consecuencias la influencia de la valoración sobre la moralidad según 
sus orígenes radicales. Efectivamente, con sus nociones de valor de 
uso y valor de cambio explicitaron mejor que nadie el sentido original 
del acto de valorar, exponiendo una dinámica imperante en la historia 
que sacude por completo cualquier establecimiento de una ética, pues 
el paso de lo cualitativo a lo cuantitativo en la mercancía tiene conse-
cuencias semejantes para el trato social. Si la mercancía cuenta con una 

27.	 Sigmund Freud, El yo y el ello, Alianza, Madrid, 2012, p. 33.
28.	 Ibidem, p. 35.
29.	 Sigmund Freud, Introducción al psicoanálisis, Alianza, Madrid, 2011, p. 22.
30.	 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Alianza, Madrid, 2016, p. 76.
31.	 Ibidem, p. 147.
32.	 Sigmund Freud, El yo y el ello, p. 36.



53 

Los nombres de la metafísica: ética y virtud, valor y moral

cualidad, “la de ser producto de trabajo”,33 esa cualidad —la objetiva-
ción del trabajo humano— es cuantificable porque “lo que determina la 
magnitud de valor de un bien es sólo la cantidad de trabajo socialmente 
necesario o el tiempo realmente necesario para producirlo”.34 A ello 
corresponde el valor de cambio, es decir, “la relación cuantitativa o la 
proporción en que valores de uso de una clase se cambian por valores 
de uso de otra”.35 Fundamental en este proceso es que lo cuantitativo 
impera sobre lo cualitativo, pues la utilidad de la mercancía en la so-
ciedad no se establece gratuitamente: “El valor de uso no es, ni mucho 
menos, algo [que se ame por sí mismo] en la producción de mercancías. 
Si se producen, en general, valores de uso es, sencillamente, porque 
éstos son el sustrato material del valor de cambio, aquello en que toma 
cuerpo el valor”.36 Esto abre paso a la posibilidad de la valorización en 
la que el capitalista busca producir “una mercancía que valga más que 
la suma de valor de las mercancías requeridas para producirla […]. No 
se propone producir solamente un valor de uso […] sino un valor, y 
además del valor, la plusvalía correspondiente”,37 cosa imposible para 
el obrero. Ese cambio de lo cualitativo a lo cuantitativo es, como tal, el 
tipo de relación humana de las sociedades históricas, que “ha disuelto 
la dignidad humana [persönliche Würde] en el valor de cambio y ha 
sustituido las libertades garantizadas y legalmente adquiridas por la 
única libertad, la libertad de comercio sin escrúpulos”.38 Consecuen-
temente, la noción de moral, según la valorización, no es más que la 
forma de dominio espiritual derivada del dominio material, al punto 
de que “las leyes, la moral, la religión son […] prejuicios burgueses, 
bajo los cuales se esconden otros tantos intereses burgueses”,39 y el 
principal de ellos es la explotación.

33.	 Karl Marx, El capital i, Fondo de Cultura Económica, México, 2015, p. 43.
34.	 Ibidem, p. 45.
35.	 Ibidem, p. 42.
36.	 Ibidem, p. 169.
37.	 Ibidem, p. 170.
38.	 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto comunista, Alianza, Madrid, 2005, p. 44.
39.	 Ibidem, p. 55.



54       

Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades  l  iteso  l  Año 34  l  No 123

Desde esta perspectiva, la idea de valor expresa formas de poder 
como dominio sobre el otro, cuyo éxito requiere la debilidad de ese 
alter ego.40 Advertir esto debería bastar para cuidarse de la noción 
de valor no sólo en filosofía, sino incluso en la vida cotidiana, toda 
vez que se enseñan valores supuestamente universales y dominan-
tes, inculcados por los progenitores, idealizados por la cultura y 
explotados por los sistemas educativos. Es asunto de cuidado, ade-
más, porque el fracaso de la universalización del valor resulta en la 
anulación de la validez moral, extendiéndose a la falta de sentido de 
la ética, tal como lo tematiza, por ejemplo, Wittgenstein. En efecto, 
asumiendo sin más que la ética trata sobre lo valioso, no en sentido 
relativo, sino absoluto,41 Wittgenstein se dirige al lenguaje como 
núcleo esencial de su análisis. Qué valores tienen las proposiciones 
es cosa sencilla de responder según los límites que el lenguaje es-
tablece. Los pensamientos se expresan en proposiciones con senti-
do42 que descansan sobre la figura lógica, que “figura la realidad en 
la medida en que representa una posibilidad del darse y no darse 
efectivos de estados de cosas”.43 Estos estados de cosas o circuns-
tancias son los hechos, a los que Wittgenstein denomina “el caso”, 
es decir, “el mundo”. Las proposiciones, así, tienen sentido en tanto 
que describen eso que acaece en el mundo, los estados de cosas, y 
en ellas la “verdad o falsedad consiste en el acuerdo o desacuerdo 
de su sentido con la realidad”.44 Consecuentemente, “todas las pro-
posiciones valen lo mismo”.45 Esto puede significar que no tienen 
valor alguno o que, de tenerlo, sería sólo el de los valores lógicos 
de verdadero y falso, con los cuales el lenguaje posee, a lo mucho, 
el valor relativo de describir estados de cosas dentro del mundo. 
La ética, en cambio, “surge del deseo de decir algo sobre el sentido 

40.	Sobre esta dinámica entre poder y debilidad versará la próxima entrega de mi investigación, enfocando 
la idea de democracia para explicitarla.

41.	 Ludwig Wittgenstein, Conferencia sobre ética, Paidós, Barcelona, 2011, p. 35.
42.	 Ludwig Wittgenstein, Tratado lógico–filosófico, Alianza, Madrid, 2015, p. 49 (4.001 y 4).
43.	 Ibidem, p. 27 (2.201).
44.	 Ibidem, p. 29 (2.222).
45.	 Ibidem, p. 177 (6.4).
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último de la vida, sobre lo absolutamente bueno, lo absolutamente 
valioso”.46 Ella requeriría, entonces, decir algo sobre el sentido del 
mundo en su totalidad, en la medida en la que “el bien absoluto, si es 
un estado de cosas descriptible, sería aquel que [cualquiera], inde-
pendiente de sus gustos e inclinaciones, realizaría necesariamente”.47 
No obstante, el sentido o la dirección del mundo tendría que apuntar 
hacia algo más allá de él: “El sentido del mundo tiene que residir 
fuera de él. En el mundo todo es como es y todo sucede como su-
cede; en él no hay valor alguno, y si lo hubiera carecería de valor”; 
es decir, carecería de valor absoluto, ya que “todo suceder y ser–así 
son casuales”.48 Las proposiciones éticas son empleos malogrados 
del lenguaje al pretender decir algo más alto,49 más allá del mundo 
y del lenguaje significativo, algo “sobrenatural”.50

En resumen, los orígenes ontológicos de los valores son genealógicos, 
psicológicos, económicos o lingüísticos en términos lógicos, de modo 
tal que implican la relativización de su sentido como fundamento, 
ya que resultan de operaciones en las que la imposición de ideales 
apunta a una aspiración irreal: sea por la tergiversación de valores 
tradicionales, sea por la represión de los impulsos sexuales, sea por 
abuso de la explotación, sea por mal uso del lenguaje. Los orígenes 
de los valores se revelan, entonces, como meta–mundanos, meta–
psicológicos, meta–materiales y meta–lógicos. En pocas palabras: se 
revelan como metafísicos.

De ese modo, valor y moral se vuelven nombres de la metafísica. Sólo 
que la nombran dándole un sentido peyorativo, ya que los valores 
morales se toman por medida de todas las cosas a partir de ciertas 
ideas impositivas de racionalidad y de principios absolutos carentes 

46.	Ludwig Wittgenstein, Conferencia sobre ética, p. 43.
47.	 Ibidem, p. 38. Las cursivas se encuentran en el original.
48.	 Ludwig Wittgenstein, Tratado lógico–filosófico, p. 177 (6.41).
49.	 Idem.
50.	 Ludwig Wittgenstein, Conferencia sobre ética, pp. 43 y 37.
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de contenido, al ser extraídas de otras fuentes. La metafísica, según 
ello, trata sobre prejuicios denominados razón y absoluto. Puede ser, 
no obstante, que ese prejuicio, lejos de surgir de la metafísica, le haya 
sido impuesto. Me refiero a que los juicios de valor, supuestamente 
propios de su quehacer, implican el pre–juicio de que el valor moral 
—y no la virtud— es aquello a lo que la metafísica y la ética limitan 
su labor. Las explicaciones del origen del valor llevan a cabo una va-
loración del μετά de la metafísica, interpretándola como pensamiento 
allende lo real y fuera de la existencia relativa. Semejante valoración 
pretende establecer una respuesta sobre cuál sea el sentido de la 
metafísica, con la finalidad de encerrarla en su propio ámbito, uno 
generalmente entendido como ajeno al mundo. Sin embargo, con este 
supuesto se elude la pregunta por lo que sea la metafísica más allá de 
los valores; pregunta que ha de ir más allá de los prejuicios. En ese 
mismo sentido, si bien la noción de valor considera la virtud de un 
modo tal que la define como algo dado, acotado y agotado, según los 
límites de sus orígenes, en rigor, la virtud involucra la posibilidad de 
una apertura que habrá de examinarse a continuación. Pero, dado 
que la filosofía no inventa ex nihilo la confusión entre virtud y valor 
únicamente a partir del siglo xix, comprender su diferencia requiere 
explicitar la causa de su confusión.

Semejanza y diferencia entre virtud y valor

En cuanto al origen histórico de la noción de valor, puede rastrearse 
en pensadores como Hume, Kant y Hegel. Si bien ellos todavía hablan 
de virtue y Tugend (siguiendo el lenguaje previo que se remonta a la 
noción griega de ἀρετή y su traducción latina, virtus), sus enfoques 
vuelven imperativa la idea de apreciación. A continuación señalo 
únicamente de qué modo estos pensadores hacen de la virtud asunto 
de valoración, dado que en ello hay un indicio importante de la con-
fusión entre valor y virtud.
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Hume destaca la valoración al colocar la moral en el ámbito del sen-
timiento porque su propuesta define la virtud como “cualquier ac-
ción mental o cualidad que da al espectador un grato sentimiento 
de aprobación”.51 Kant, por su parte, considera que “la virtud en su 
auténtica figura no es otra cosa que presentar la moralidad desvestida 
de toda mezcla de lo sensible”.52 Así, se opone a quienes conciben la 
moralidad como una suerte de homúnculo “que se parece a todo lo 
que se quiere ver en él, sólo no a la virtud”.53 Sin embargo, introduce 
en ello los conceptos de valor relativo y valor absoluto para distinguir 
entre cosas y personas, fines subjetivos y fines objetivos, o medios y 
fines en sí mismos.54 De esta manera, pone la pauta para una teleolo-
gía fundada en un ideal que persigue el progreso. Hegel, finalmente, 
examina la virtud como figura de la conciencia contrapuesta dialécti-
camente a la otra figura que denomina curso del mundo. De este modo, 
da razón de la contraposición entre, por una parte, la universalidad 
de algo en sí que busca la conciencia del sujeto; y, por otra parte, la 
individualidad del “para” del que hace gala el mundo en su existencia: 
“Lo que a ojos de la virtud es en–sí, a ojos del curso del mundo es 
sólo para él [para el curso], él está libre de cualquier momento que 
sea fijo y firme para ella, y al que ella esté atada”.55 Con ello, la virtud 
es sólo una mediación del proceso del espíritu analizado según aquel 
concepto de valer–para que impregna la Fenomenología del espíritu: 
el gelten. La virtud deja de ser preminente frente a la individualidad 
del curso del mundo porque “la individualidad […] es el principio 
de la realidad efectiva; pues ella es justamente la conciencia de que 
lo–que–es–en–sí es igualmente para otro”.56 La conciliación de esa 
dialéctica recae sobre el curso del mundo, no sobre la virtud: el curso 

51.	 David Hume, Investigación sobre los principios de la moral, Alianza, Madrid, 2006, p. 185.
52.	 Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Ariel, Barcelona, 1999, p. 183 (Ak. 

426).
53.	 Idem.
54.	 Ibidem, p. 187 (Ak. 428).
55.	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, Abada/Universidad Autónoma Metro-

politana, Madrid, 2010, p. 467. Las cursivas se encuentran en el original.
56.	 Ibidem, p. 469. Las cursivas se encuentran en el original.
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del mundo “no es tan malo como parecía; pues su realidad efectiva 
es la realidad efectiva de lo universal”.57 La virtud, a decir de Hegel, 
posee un valor abstracto y vacío por su indeterminación.

Estos sistemas establecen, así, la subjetividad de la virtud. De ahí que el 
ser–ético del humano se tenga por asunto individual o privado, escindi-
do de su ser–político, esto es, del aspecto que daría razón propiamente 
de su vida pública, así como de la justicia y del derecho involucra-
dos en ella. Por eso Hume y Kant separan de la ética sus teorías del 
derecho. Más aún, Hegel afirma que la virtud ya no es una forma de 
conciencia adecuada a su presente, sino algo propio de la Antigüedad. 
Desde luego, hay formas de la subjetividad ética que no derivan en 
una valoración. Piénsese en el sujeto existencial de Kierkegaard, cuya 
interioridad es inescrutable,58 máxime para la exterioridad de lo uni-
versal–histórico.59 Piénsese también en el sujeto avolitivo (willenlos) 
de Schopenhauer, que no es un sujeto guiado por concepto alguno ni 
por el principio de razón suficiente,60 sino por un conocimiento puro 
aquietador de la voluntad,61 encaminado al ascetismo.

La diferencia, por un lado, entre el sujeto empírico de Hume, el sujeto 
trascendental de Kant o el sujeto–objeto de Hegel; y, por el otro lado, 
el sujeto individual existente de Kierkegaard o el sujeto avolitivo del 
puro conocimiento de Schopenhauer, radica en que estos últimos no 
determinan la subjetividad desde un punto de vista intelectual del 
que depende la objetivación de todo lo que pueda ser conocido; no la 
toman por fundamento del valor absoluto. Schopenhauer, de hecho, 
muestra que la noción de valor absoluto es una contradictio in adiecto: 
“Todo valor es una magnitud comparativa y está incluso en una doble 

57.	 Ibidem, p. 471.
58.	 Søren Kierkegaard, Postscriptum no científico y definitivo a Migajas filosóficas, Universidad Iberoame-

ricana Ciudad de México, México, 2008, p. 322.
59.	 Ibidem, p. 135.
60.	Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación i, Fondo de Cultura Económica, Mé-

xico, 2005, p. 268.
61.	 Ibidem, p. 499.
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relación: pues, en primer lugar, es relativo en tanto que es para alguien; 
y, en segundo lugar, es comparativo en tanto que es en comparación 
con alguna otra cosa según la cual es apreciado. Separado de estas dos 
relaciones, el concepto de valor pierde todo sentido y significado”.62 
Por tanto, toda pregunta que interroga si la virtud posee un valor–en–sí 
es un despropósito ab initio: lo en–sí es, por definición, lo que no es 
para–alguien; mientras que el valor es siempre para–alguien y jamás 
puede ser “apreciado” en–sí. La subjetividad esencial que plantean 
pensadores como Hume, Kant y Hegel es precisamente el “para” ante 
el cual las virtudes son interpretadas como atributos de contenido 
delimitado que posee el individuo. Al interpretar la virtud desde se-
mejante concreción, su valor se vuelve medida como medio de la meta 
a la que sirve, incluida la figura del progreso, como en Kant y Hegel. 
El significado de la virtud depende, entonces, de lo que establezca la 
subjetividad dominante en cada situación histórica, expresada eminen-
temente por doctrinas religiosas y convenciones sociales. El ejemplo 
más eminente de esa dependencia lo expresa el cristianismo, en tanto 
que, según su esquema, hasta las virtudes “sin referirlas a Dios […] son 
vicios más bien que virtudes. Y [si son] consideradas en sí mismas 
[…] están infatuadas, son soberbias, y, por tanto, no se las puede con-
siderar como virtudes, sino como vicios”.63 Esto conduce a la postre a 
una jerarquización de la pluralidad de virtudes, tal como la establece 
Tomás de Aquino:

De la misma manera que el pecado consiste […] en el desprecio de 
Dios y adhesión a los bienes pasajeros, el mérito del acto virtuoso 
consiste […] en la unión con Dios y en el desprecio de los bienes 
creados […]. Y, por lo mismo, las virtudes teologales, con las que 
nos unimos directamente al mismo Dios, son más importantes 

62.	 Arthur Schopenhauer, Los dos problemas fundamentales de la ética, Siglo xxi, Madrid, 2002, p. 189. Las 
cursivas se encuentran en el original.

63.	 Agustín de Hipona, Obras completas xvii: La ciudad de Dios ii, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 
2007, p. 625 (xix, xxv).
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que esas virtudes morales por las que despreciamos algo terreno 
para unirnos con Dios.64

Número, pluralidad, progreso, magnitud, medida y comparación son 
determinaciones cuantitativas de la virtud según las cuales las pre-
guntas esenciales son cuántas y cuáles hay, cómo medirlas según el 
caso, su relación (o falta de relación), bajo qué jerarquía catalogarlas y 
cómo pre–determinar su alcance: formas usuales de evaluación que se 
les aplica. La pregunta por la unidad de la virtud queda en entredicho, 
a pesar de los esfuerzos tempranos de Platón por plantearla. Para esta 
pregunta no es adecuada la cuantificación, pero tampoco la cualifica-
ción. La determinación cualitativa de la virtud la presenta como mate-
ria de posesión, en la medida en la que se considere que las virtudes, 
como unidades plurales pero concretas, se enseñan y adquieren según 
estándares histórico–culturales, volviéndose atributos de la persona. 
El problema de la posesión de las virtudes lo plantea la pregunta de los 
estoicos antiguos acerca de si se puede perder o no la virtud.65 A ello 
apunta la duda sobre la posibilidad de su enseñanza según la discusión 
entre filósofos y sofistas. A eso se aboca la indagación original por la 
relación entre virtud y conocimiento. No obstante, he ahí que la tradi-
ción ofrece también una concepción alternativa de la virtud, ajena a la 
forma cuantitativa de la extensión, para meditarla, por así decirlo, en 
tanto intensión, esto es, fuerza o potencia. Así, Spinoza la define como 
potencia y caracteriza el actuar conforme a la virtud como “conservar 
su ser […] bajo la guía de la razón”.66 La virtud es, entonces, conocer y, 
en concreto, “conocimiento de Dios”.67 La potencia de la conservación 
que esto consigue es el “supremo esfuerzo del alma y su virtud supre-
ma [al] conocer las cosas según el tercer género de conocimiento”,68 
a saber, la intuición filosófica.69 Por su parte, para Leibniz también es 

64.	 Tomás de Aquino, Suma de teología iv, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1994, p. 214 (c. 104, a. 3).
65.	 Los estoicos antiguos, Gredos, Madrid, 1996, p. 306 (svf 568).
66.	Baruch Spinoza, Ética, Alianza, Madrid, 2006, p. 312 (iv, xxiv).
67.	 Ibidem, p. 314 (iv, xxviii).
68.	Ibidem, p. 410 (v, xxv).
69.	Ibidem, p. 164 (ii, xl).
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menester comprender la virtud mediante la unidad de la sustancia que 
denomina —en “Sobre la naturaleza”— “fuerza primitiva de actuar”.70 
Leibniz expresa el sentido de esa fuerza en el “Examen de la física de 
Descartes”: “la fuerza derivativa y accidental o mudable será cierta 
modificación del poder (virtus) primitivo esencial, que es lo que per-
siste en toda sustancia corpórea”.71 La comprensión ética de este im-
pulso físico que conduce a la ciudad de Dios es —como afirma en “Del 
destino”— una contemplación que “alcanzarán antes y mejor que los 
otros quienes se hayan abierto mejor el camino con su entendimiento, 
disponiendo su hacer conforme a su mejor concepto, con orden o según 
la razón, y para el bien, en lo cual propiamente consiste la virtud”.72

La noción de virtud en tanto fuerza y poder según el razonar e in-
tuir es un eco que se remonta al pasado. Uno de sus antecedentes 
eminentes es el estoicismo, que explica las virtudes “particulares” 
como unidad del κράτος o fuerza aplicada de diversos modos: “esta 
misma fuerza y potencia, cuando se aplica a las cosas que aparecen 
como dignas de seguir existiendo, es templanza; cuando se aplican a 
aquellas que se deben afrentar, coraje; cuando se refiere a las valiosas, 
justicia; cuando a las que se han de evitar o buscar, prudencia”.73 Esa 
unidad común, que Cleantes consideraba —igual que Leibniz— una 
fuerza en sentido físico y ético, es descrita por Zenón como “fuerza 
generada por la razón”.74 De ahí que éste explicase la pluralidad de vir-
tudes como formas de la sabiduría, dando razón de “una sola virtud, 
que parece diferir por sus relaciones con las cosas, según la acción”.75 
Finalmente, Sócrates es el antecedente más antiguo de esta concep-
ción en lo que canónicamente se denomina “historia de la filosofía”. 

70.	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Sobre la naturaleza” en Gottfried Wilhelm Leibniz, Escritos filosóficos, 
Machado Libros, Madrid, 2003, pp. 553–571, p. 565 (§12, gp vii 512).

71.	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Examen de la física de Descartes” en Gottfried Wilhelm Leibniz, Escritos 
filosóficos, Machado Libros, Madrid, 2003, pp. 500–510, p. 506 (gp iv 397).

72.	 Gottfried Wilhelm Leibniz, “Del destino” en Gottfried Wilhelm Leibniz, Escritos filosóficos, Machado 
Libros, Madrid, 2003, pp. 441–448, p. 447 (ds 54).

73.	 Los estoicos antiguos, p. 304 (svf 563).
74.	 Ibidem, p. 127 (svf 202).
75.	 Ibidem, p. 126 (svf 200).
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Su tesis de que la virtud está emparentada con el conocimiento, y que 
discernimiento y virtud (φρόνησις y ἀρετή) son inseparables entre sí 
—y ajenas a la fama u opinión— hace eco de la tesis de Heráclito del 
discernimiento mismo como virtud en cuanto tal (τὸ φρονεῖν ἀρετὴ 
μεγίστη).76 Esta tesis suya no era del total agrado de algunos, como 
Aristóteles (gran catalogador y mensurador de la virtud), al menos 
hasta cierto punto. Éste critica la idea socrática de la unidad entre 
φρόνησις y ἀρετή;77 y, no obstante, considera que el hábito de la virtud 
es posible para los que “viven de acuerdo con cierta inteligencia 
[νοῦς] y orden recto y que tengan fuerza [que, si bien hace referencia 
a las leyes, en general] es la expresión de cierta prudencia e inteli-
gencia [φρόνησις y νοῦς]”.78 En todo caso, la formulación de esa fuerza 
en Sócrates es uno de los conceptos más significativos que expresan 
la virtud: ἐγκράτεια (fuerza, dominio o poder sobre sí).

Por lo antedicho, la confusión entre valor y virtud, o el “dominio” de 
aquél sobre ésta, tendría que desconcertar no menos de lo que des-
concertaba a Sócrates “que uno pudiera cobrar dinero por predicar la 
virtud”.79 No por la nobleza de la gratuidad que ello debiese involucrar, 
sino por las consecuencias de que la valoración se imponga ante la 
fuerza de la virtud. Esa ἐγκράτεια que Sócrates ostentaba no era dominio 
sólo sobre el placer que procura el cuerpo, sino sobre “el que procura el 
dinero […] porque [Sócrates] creía que quien toma dinero del primero 
que llega se impone a sí mismo un dueño absoluto, y no hay nada más 
vergonzoso que ser el esclavo de una esclavitud”.80 De ahí la diferencia 
con la sofística, que reconoce únicamente la fuerza de “convertir el ar-
gumento más débil en el más fuerte”.81 No es de extrañar que la sofística 
sea el primer movimiento en explotar la idea de progreso (ἐπιδιδόναι) 

76.	 Los filósofos presocráticos i, Gredos, Madrid, 2000, p. 393 (b 112).
77.	 Aristóteles, Ética nicomáquea. Ética eudemia, Gredos, Madrid, 2000, p. 289 (vi, 13, 1144 b 19–20).
78.	 Ibidem, p. 404 (x, 9, 1180 a 18–22).
79.	 Jenofonte, Apología. Banquete. Recuerdos de Sócrates, Alianza, Madrid, 2009, p. 136 (i, 2, 7).
80.	Ibidem, p. 171 (i, 5, 6).
81.	 Sofistas. Testimonios y fragmentos, Gredos, Madrid, 1997, p. 104 (fragmento 21).
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como ser mejor (βέλτιον)82 mediante la relatividad argumentativa (τὸ 
πρός τι).83 Se presenta, consecuentemente, como movimiento de domi-
nio no de sí mismo, sino sobre el otro.

El κράτος de la ἐγκράτεια socrática y la comprensión de la virtud según 
su intensidad, en tanto fuerza asociada a la razón y a la intuición, im-
plican, en cambio, la libertad. Lo que la ἐγκράτεια expresa vía negativa, 
como rechazo de la esclavitud, queda dicho positivamente en aquella 
interpretación etimológica de la virtud en el Crátilo de Platón. Así, 
sirviéndose de la diferencia entre impase y facilidad de tránsito (ἀπορία 
y εὐπορία, también traducidas como “escasez de recursos” y “abundan-
cia”), Platón analiza el vicio y la virtud (κακία y ἀρετή), y entiende el 
primero como un caminar con impedimentos o trabas, mientras que 
la segunda es “siempre fluyente” (αεἰρείτην) o “el hábito más deseable” 
(αἱρετήν), y significa, pues, que “el flujo del alma […] está siempre en 
libertad”.84 En ese fluir yace la apertura de la virtud, ofreciéndose como 
condición de posibilidad ilimitada, en lugar de ser una posesión de 
características limitadas. Lo que posibilita dicha condición es la deli-
mitación de los valores, de suerte que la virtud no está subordinada al 
valor, sino que éste está condicionado por aquélla.

Ética y virtud

En la Antigüedad ἀρετή significaba “excelencia y perfección”. Guarda 
relación con el superlativo ἄριστος, cuya definición era la misma que 
κράτιστoς: “adecuado”, “apropiado”. Desde esta perspectiva, hacer de 
la perfección o excelencia un asunto de comparaciones valorativas es 
un despropósito semejante al absurdo de hablar de “lo más perfecto” o 
lo “perfectísimo”, como si lo “meramente perfecto” fuese algo carente 
y, por tanto, imperfecto respecto de sus hipotéticos comparativo y 

82.	 Ibidem, p. 93 (fragmento 5).
83.	 Ibidem, p. 100 (fragmento 14).
84.	 Platón, Diálogos ii, Gredos, Madrid, 2004, p. 420 (415 d).
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superlativo. Lejos de ello, la virtud hace referencia a la fuerza en una 
plétora de actividades porque, en todo obrar, el ser humano puede 
ir más allá de las limitaciones pre–concebidas, las adoptadas según 
valores impuestos y sin mediación de un juicio. De ahí que los límites 
en el obrar tengan el carácter de pre–juicios y que ir más allá de ellos 
consista en liberarse de los prejuicios valorativos. Me parece que ése 
es el sentido del más allá o μετά de la metafísica cuando su sentido no 
se acota a lo definido por un pensador, sino que se busca su alcance 
histórico. No se trata del mero ir “más allá de lo natural”, sino de ir más 
allá de prejuicios y de límites preconcebidos. El más allá metafísico es, 
así, una indicación de la potencia de la virtud. En ese mismo sentido, 
la ética nombra algo más que la mera moral, porque, si bien ἦθος es el 
carácter o marca que tipifica al individuo —semejante a lo indicado 
con el vocablo latino moralis—, la ética designa, además, la estancia 
o el habitar abierto, e implica que el carácter particular procede del 
libre hábito si, en efecto, ἦθος (carácter) procede de ἔθος (hábito), según 
afirma Aristóteles85 y, antes aún, Platón en las Leyes.86 Gracias a ese es-
pacio libre, como condición de posibilidad, se desarrollan costumbres 
y usanzas de morales particulares. Pero, ante todo, la libertad ética es 
condición de posibilidad del pensamiento capaz de criticar los prejui-
cios habidos en dichas morales.

Cabría parafrasear en este contexto lo enunciado por Hegel sobre la 
verdad: hay que dejar a un lado la opinión de que la virtud sea algo 
palpable.87 No por intangible o inalcanzable, sino porque no es una 
cosa agotada en lo dado. Su ser–cosa es prejuzgado a causa de la con-
fusión entre virtud y valor, y de la idea de posesión de la virtud. Ahora 
bien, la virtud implica un cierto poseer, mas no el del aseguramiento 
personal de atributos adscritos a las costumbres azarosas del caso. Se 
trata, en cambio, del poseer en el sentido etimológico de potis–sedere: 

85.	 Aristóteles, Ética nicomáquea…, p. 160 (ii, 1, 1103 a 19–20).
86.	Platón, Diálogos ix, Gredos, Madrid, 1999, p. 17 (vii, 792 e).
87.	 Me refiero al pasaje de la Introducción a su Ciencia de la lógica.
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poder ser.88 De ello tratan Aristóteles y Tomás de Aquino al carac-
terizar la virtud como modo de ser, lo cual se dice en latín habitus y 
en griego ἕχις, esto es: “habilidad”, “capacidad” o “disposición para 
la práctica”. De hecho, “habilidad” procede del latín habeo —igual 
que habitus— y significa “haber”, “tener” o “poseer”, equivalente al 
ἔχειν griego —del que proviene ἕχις—. Si aquí enfatizo el carácter de 
posibilidad de la virtud se debe a que se halla emparentado con el 
poder en tanto fuerza que no se agota en lo dado, sino que señala la 
apertura del camino como libertad para serse, es decir, para ser “sin 
más”, sin valores dados.

Paradójicamente, ser sin más requiere “un más”, a saber, ir más allá; 
pero no de sí mismo, sino de doctrinas y valores prejuzgados, los cua-
les, mermando nuestra posibilidad, nos impiden ser más que aquello 
que pre–concebimos y nos de–limita. Sólo que ser más no implica una 
suma, sino, acaso, una resta: ser menos prejuicioso. Aunque, expresán-
donos así, volvemos a caer en el problema que lleva a confundir valor y 
virtud, a saber, la recurrencia a valores aritméticos: el más y el menos, 
fundantes de la idea de virtud como justo medio, progreso, mediación, 
etcétera. He ahí una aporía, pues sin la especificidad que aportan esos 
valores parece haber riesgo de volver inexistente a la virtud. ¿Será el 
temor ante ese riesgo lo que conduce a la filosofía actual a justificar el 
valor de la virtud o su propia valía? En todo caso, de la existencia de 
la virtud cabe expresarse como Descartes lo hizo de la existencia de 
lo corpóreo, aunque en sentido inverso: la virtud ciertamente existe, 
pero no como objeto de la matemática pura. Que no sea mensurable no 
la hace irreal. No se halla en la lejanía de una aspiración inalcanzable, 
pero tampoco en la miope cercanía de lo que se dice comúnmente en 
casa, en las instituciones, en las escuelas, etcétera.

88.	 Al respecto ver Aldo Guarneros, “Virtud y habitar ético–político” en Revista de Filosofía, Universidad 
Iberoamericana Ciudad de México, México, vol. 57, Nº 159, julio/diciembre de 2025, pp. 46–82.
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Existe la posibilidad de refrenar por un momento el afán de dar 
respuesta a lo que sea la virtud para tratar de formular la pregunta 
por ella. Y con eso, sin percatarnos, le somos más próximos: nos ha-
llamos en la marcha perpetua que se encamina a algo más, poniendo 
en duda lo consabido. La sugerente tesis de Platón sobre la virtud 
como fluir no debe confundirse, por tanto, con un paseo tranquilo. 
La fuerza de la virtud es un esfuerzo, como el que describe Aristó-
teles no en sus tratados mayores, sino en un poema de juventud:

Virtud, camino de penalidades para el género humano, 
el más hermoso galardón de la vida, 
en la Hélade la belleza de tus formas, oh Virgen, 
convierte en un destino envidiable hasta la muerte 
y los padecimientos perpetuos y terribles que se han de afrontar. 
El fruto inmortal con el que llenas nuestro corazón 
es más poderoso que el oro, prevalece sobre nuestros padres 
y se impone al sueño que sustrae el vigor de nuestros ojos. 
Por ti Heracles, el hijo de Zeus, y los gemelos de Leda 
mucho soportaron en sus esforzados trabajos 
para proclamar tu poder.89

En este sentido, la virtud no está reducida a las morales. Se en-
cuentra en la apertura del habitar ético que es, a la vez, metafísico, 
científico, político, estético, etcétera. Un ejemplo bello de su sentido 
lo ofrece el arte: excelente no es el artista satisfecho por lograr una 
ejecución que cumpla estándares, sino el que re–conoce que puede 
hacer más.

En su caminar histórico la virtud ética va dando señas de su ser 
mediante los diversos planteamientos filosóficos. Ninguno de ellos 
tiene la última palabra sobre lo que sea la virtud ética, pero todos 
pueden atisbarla y son, en cuanto tales, exhibición tanto de la fuerza 
de la virtud como de la apertura de la libertad ética, aun cuando lo 

89.	Aristóteles, Fragmentos, Gredos, Madrid, 2005, pp. 472–473.
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hagan versando sobre morales específicas o construyendo sistemas 
de valores determinados. Ética y virtud, valor y moral son dos man-
cuernas que expresan de distinto modo el sentido de la metafísica y 
su quehacer, pero que no están completamente disociadas. Piénsese 
en cada uno de los siete sabios de Grecia para confirmar cómo dan 
razón por igual de la universalidad de la ética y de la particularidad 
de la moral. Sus sentencias agrupan, a la vez, indicaciones sobre la 
virtud (“domina el placer”, “domina el ímpetu”, “conócete a ti mis-
mo”) y una serie de valores que su sociedad requería inculcar. Pero, 
más aún, sirva como ejemplo la enorme tradición filosófica de la 
que aquí ofrecí sólo un esbozo: en la adopción de conceptos nuevos 
y la renuncia a los antiguos no deja de haber, en rigor, la intuición 
común de un camino por recorrer que no vale por las respuestas 
dadas, sino que se esfuerza en abrir sendas a través de interrogan-
tes. También la filosofía actual, enfocada en el valor, manifiesta con 
su meditación —no así con su vocabulario— la virtud ética que se 
intensifica en su libertad.

Con el desarrollo histórico aquí esbozado he querido mostrar el 
esfuerzo común de la virtud desplegándose en su historicidad, con 
lo cual ella es la condición de posibilidad de la investigación por 
la cual pregunta la ética. Implícito en ello está que toda filosofía es 
ética. No porque cada una elabore un sistema moral que explicite 
valores, sino por el fundamento común de la estancia o el habitar 
desde la libertad. La eticidad de lo ético está en la trascendencia 
implícita en el μετά de la metafísica, que no va allende lo existente, 
sino que atraviesa dialógicamente aquende la historicidad del pen-
sar, dando razón del principio de unidad de la estancia en la que 
todo ser humano puede–ser–se.
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Resumen. Raygoza Chávez, Rafael Luis Alonso. Hacia una ética de las formas 
simbólicas. Ernst Cassirer dedicó múltiples obras a presentar su postura teó-
rica. Sin embargo, no existen muchos textos respecto a su postura práctica. 
En el presente artículo busco mostrar que la carencia de obras prácticas 
del neokantiano se explica a través de la correlación que su filosofía supo-
ne entre razón pura y razón práctica. Para lograr este cometido comenzaré 
mostrando cómo la Crítica de la facultad de juzgar de Immanuel Kant supone 
una correlación entre razón pura y razón práctica, pero que sólo es efectiva 
en los juicios estéticos y teleológicos. Posteriormente, pondré de manifiesto 
que la Filosofía de las formas simbólicas surge y se cimienta en la facultad de 
juzgar reflexionante. Por último, consecuente con la Filosofía de las formas 
simbólicas, propondré una manera de comprender una ética de las formas 
simbólicas, estimulante para pensar problemas contemporáneos.
Palabras clave: Cassirer, cultura, ética, Kant, juicio reflexionante, símbolo.

Abstract. Raygoza Chávez, Rafael Luis Alonso. Toward an Ethics of Symbolic 
Forms. Ernst Cassirer devoted multiple works to laying out his theoretical 
stance. However, few texts deal with his practical stance. In this article I 
set out to show that the lack of practical works by the neo-Kantian can be 
explained by the correlation his philosophy assumes between pure reason 
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and practical reason. In order make my case, I begin by showing how Imma-
nuel Kant’s Critique of the Power of Judgment assumes a correlation between 
pure reason and practical reason, but that it is only effective in aesthetic and 
teleological judgments. Subsequently, I argue that The Philosophy of Symbo-
lic Forms emerges from and is grounded in the reflective power of judgment. 
Finally, in line with The Philosophy of Symbolic Forms I propose a way of 
understanding an ethics of symbolic forms that could help to think about con-
temporary problems.
Key words: Cassirer, culture, ethics, Kant, reflective judgment, symbol.

De la crítica de la razón pura a la facultad de juzgar 
reflexionante

No cabe duda de que la Crítica de la razón pura (crp) de Immanuel 
Kant es una de las obras filosóficas más famosas y estudiadas. Sin em-
bargo, a pesar de la gran relevancia filosófica de la primera Crítica, 
para algunos —como los idealistas alemanes— la obra kantiana más 
importante es la Crítica de la razón práctica (crpr). Después de estas 
dos viene todavía la tercera Crítica, la Crítica de la facultad de juzgar, 
quizá la menos famosa, la que menos reflectores ha tenido. No obs-
tante, para los entusiastas de la filosofía kantiana, esta última ofrece 
armonía a todo su pensamiento y permite el encuentro entre razón 
pura y razón práctica.

A través de la crp Kant elabora su propuesta filosófica. Si bien hay di-
versos conceptos fundamentales en el despliegue del sistema kantiano, 
resultan imprescindibles —al menos para los fines del presente texto— 
los siguientes: juicio analítico, juicio sintético a priori, juicio sintético 
a posteriori, trascendental, fenómeno y noúmeno. El juicio analítico es 
aquél en cuyo predicado, de alguna manera, está contenido el sujeto. En 
el juicio sintético su predicado añade algo nuevo al sujeto. Cuando es a 
priori, el conocimiento se da de manera universal, independientemente 
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de la experiencia; cuando es a posteriori, el conocimiento requiere de 
comprobación empírica. “Trascendental” es el concepto que el filósofo 
de Königsberg utiliza para salir de los términos “inmanente” y “trascen-
dente”, aseverando que se refiere no tanto a los objetos, sino a su modo 
de conocerlos, en tanto que tal modo es posible a priori.1 Por último, 
los términos de la dicotomía fenómeno–noúmeno hacen referencia, 
el primero, a los entes sensibles y a nuestro modo de conocerlos, y el 
segundo, a los entes inteligibles.2

Una vez teniendo estos conceptos en mente, recordemos que el ob-
jetivo principal de la crp es, en términos generales, responder a la 
pregunta sobre las condiciones de posibilidad de todo conocimiento, 
y, de manera más precisa, la pregunta central de la razón pura: ¿cómo 
son posibles los juicios sintéticos a priori? Es decir, cómo se puede 
hablar de juicios sintéticos que no requieran de la experiencia para ser 
universales y objetivos. La importancia de esta pregunta radica en que, 
para Kant, los juicios sintéticos a priori son los propios de la ciencia 
de su época. Y a propósito del objetivo de la primera Crítica Manuel 
García Morente escribe lo siguiente:

El problema de la crítica queda aquí expuesto en toda su integridad. 
Se trata de mostrar cómo es posible el conocimiento científico, y 
cuál es la garantía de su validez objetiva. La cuestión se desdobla en 
tres momentos: primero, descubrir los principios sintéticos a priori 
en que se fundan matemáticas y física. Segundo, mostrar que esos 
principios sintéticos a priori son las condiciones de la posibilidad 
del conocimiento. Tercero, probar que las condiciones de la posibi-
lidad del conocimiento son al mismo tiempo las condiciones de la 
posibilidad de los objetos.3

1.	 El objetivo del presente escrito no es desarrollar estos conceptos. Para una profundización acerca de 
ellos conviene revisar la introducción completa de la Crítica de la razón pura. 

2.	 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, Taurus, México, 2013, pp.  268–269 (b306).
3.	 Manuel García Morente, La filosofía de Kant, Espasa–Calpe, Madrid, 1976, p.  39.
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Si acudimos al apartado de la crp titulado “El canon de la razón pura” 
podemos afirmar que Kant, idealmente, se propone atender tres inte-
rrogantes en esa obra: 

1.	 ¿Qué puedo saber?
2.	 ¿Qué debo hacer?
3.	 ¿Qué puedo esperar?4

Si bien la primera parece quedar resuelta a través de la estructura 
argumental y conceptual otorgada por la crp, de las dos últimas ape-
nas tenemos un esbozo en esa obra. Así pues, en su segunda Crítica 
Kant decide atender la segunda pregunta; pero ya no con interés en 
el conocimiento científico y su validez (esto es, ya no en cuanto a las 
condiciones de posibilidad de que el sujeto conozca los objetos), sino 
en cuanto a que el sujeto conozca la relación entre la razón, la voluntad 
y su causalidad.5 Si la primera Crítica busca entender los juicios sintéti-
cos a priori para fundar a partir de ellos la condición de posibilidad del 
conocimiento en general, la segunda pretende identificar los principios 
a priori de la ley moral y explicar cómo operan éstos en la vida práctica. 

Ahora bien, el problema de dividir la crp de la crpr es que se produce 
una escisión del ser humano, pues, por un lado, éste parece estar in-
merso en el mundo de los fenómenos (sensible), mientras que, por el 
otro, pertenece también al mundo nouménico (inteligible, en sí). Así, 
el ser humano —o, cuando menos, su razón— se encuentra dividido 
entre la razón pura (sensible) y la razón práctica (inteligible). Podemos 
identificar esto con claridad cuando Kant, en la crpr, sostiene:

Esta Analítica evidencia que la razón pura puede ser práctica, por 
cuanto es capaz de determinar por sí misma a la voluntad indepen-
dientemente de cualquier elemento empírico (y esto se demuestra 

4.	 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, p. 630 (a805/b833).
5.	 Immanuel Kant, Crítica de la razón práctica, Gredos, Madrid, 2010, p. 98 (a32).
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mediante un factum en el que la razón pura se revela realmente prác-
tica para nosotros, cual es que nuestra voluntad se vea efectivamente 
determinada por esa autonomía en el principio de la moralidad). Al 
mismo tiempo muestra que ese factum se halla inseparablemente 
entrelazado con la conciencia de la libertad de la voluntad, hasta 
el extremo de identificarse con ella, con lo cual la voluntad de un 
ente racional que, como perteneciente al mundo de los sentidos, se 
reconoce sometido necesariamente a las leyes de la causalidad como 
cualquier otra causa eficiente, por otro lado en el terreno de la praxis 
cobra conciencia de que simultáneamente, como ser en sí mismo, 
su existencia es determinable en un orden inteligible de las cosas.6

Pues bien, Kant se propone resolver tal escisión generada a partir de 
las primeras dos críticas con la aparición de la tercera, La crítica de 
la facultad de juzgar. En esa obra Kant, consciente de las discusiones 
encendidas por la división entre razón pura y razón práctica, entre lo 
sensible y lo inteligible, coloca desde la introducción un parágrafo ti-
tulado “De la crítica de la facultad de juzgar como un medio de enlace 
de las dos partes de la filosofía en un todo”. Allí explica:

Sólo que en la familia de las facultades superiores del conocimiento 
hay todavía un miembro intermedio entre el entendimiento y la 
razón. Es ésta la facultad de juzgar, acerca de la cual cabe razona-
blemente suponer, por analogía, que ella pudiese contener similar-
mente, aunque no su propia legislación, sí un principio propio para 
buscar leyes, que en todo caso sería uno solamente subjetivo a priori; 
el cual, aunque no le correspondiese ningún campo de objetos como 
su dominio, pudiese, no obstante, tener algún suelo y una cierta 
índole de éste, para el cual justamente sólo este principio pudiera 
ser válido.7

Así, en la tercera Crítica Kant reconoce una facultad “intermedia” a 
la que llama “facultad de juzgar”, la cual se encarga de enlazar en-
tendimiento y razón, facultades propias de la razón pura y de la ra-
zón práctica. Ahora, en la facultad de juzgar encontramos el juicio 

6.	 Ibidem, p. 127 (Ak. v42/ a72).
7.	 Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila Latinoamericana, Caracas, 1991, p. 88 

(BXXII). Las cursivas se encuentran en el original.
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determinante y el juicio reflexionante. Ambos cuentan con principios 
a priori; no obstante, el primero toma principios del entendimiento 
como universales y, a partir de ahí, subsume lo particular; mientras 
que el segundo parte siempre de cosas particulares y crea él mismo 
los principios universales, a través de los cuales es posible entender 
las particularidades. Sobre el segundo, que interesa más a este texto, 
el filósofo de Königsberg expone:

La facultad de juzgar reflexionante, que tiene la obligación de ascen-
der desde lo particular en la naturaleza hacia lo universal, requiere, 
entonces, de un principio que no puede tomar a préstamo de la 
experiencia, porque precisamente debe fundamentar la unidad de 
todos los principios empíricos bajo principios igualmente empíricos, 
aunque más altos, y, así, [establecer] la posibilidad de la subordi-
nación sistemática de unos a otros. Sólo la misma facultad de juz-
gar reflexionante puede darse como ley un principio trascendental 
semejante, y no tomarlo de otra parte (porque de otro modo sería 
facultad de juzgar determinante), ni prescribírselo a la naturaleza; 
porque la reflexión sobre las leyes de la naturaleza se rige según la 
naturaleza, y no ésta según las condiciones de acuerdo con las cua-
les nos esforzamos por adquirir un concepto de ella que es, en vista 
suya, del todo contingente.8

De tal manera que, el juicio reflexionante surge de la facultad de juz-
gar, lo cual implica una conjunción de razón pura y razón práctica. 
Pero, además de eso, tal juicio tiene la capacidad de formar principios 
universales, trascendentales, a partir de los cuales nos es factible la 
comprensión de lo particular bajo leyes universales. Por último, aqué-
llos son posibles gracias a una “conformidad a fin” (dada por el juicio 
teleológico) que no viene de los objetos, sino del sujeto, gracias a la 
cual nos es lícito establecer esos principios a priori.9 Ahora bien, cabe 
aquí una aclaración: en el pensamiento kantiano la facultad de juzgar, 
de la que surge el juicio reflexionante, sólo opera a través de los juicios 
estéticos y los juicios teleológicos, ya que tanto el conocimiento de los 

8.	 Ibidem, p. 91 (axxv/bxxvii).
9.	 Ibidem, pp. 91–92 (axxvi/bxxviii).
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fenómenos como el gobierno moral de la voluntad se dan a través de los 
juicios del entendimiento y los juicios de razón, respectivamente; re-
servando para la facultad de juzgar nada más la posibilidad de atribuir 
juicios regulativos que, a lo mucho, pueden “guiar la investigación”.10 
Teniendo en cuenta esto, avancemos a identificar cómo es que a par-
tir del juicio reflexionante se estructura la totalidad de la filosofía de 
Cassirer, suprimiendo toda distinción de juicios y, por tanto, generando 
una correlación entre filosofía teórica y filosofía práctica.

Cassirer: de la facultad de juzgar reflexionante al mundo 
simbólico

Si bien no existe una cita en la que, de manera contundente, Ernst 
Cassirer reconoce que su Filosofía de las formas simbólicas surge del 
juicio reflexionante, sí contamos con suficientes elementos para ase-
verar con seguridad que, en efecto, es así. El primer punto al que acu-
diremos es la reconocida intención de Cassirer de expandir la filoso-
fía crítica kantiana hacia una filosofía de la cultura. Esto lo podemos 
encontrar desde la introducción del primer tomo de la Filosofía de las 
formas simbólicas:

Ya a Kant mismo le pareció demasiado estrecho cuando procedió a 
desarrollar el verdadero «sistema de la razón pura» en el conjunto 
de las tres Críticas. […]

Junto a la función cognoscitiva pura es preciso comprender la fun-
ción del pensamiento lingüístico, la función del pensamiento míti-
co–religioso y la función de la intuición artística, de tal modo que se 
ponga de manifiesto cómo se lleva a cabo en ellas una configuración 
perfectamente determinada no tanto del mundo, sino más bien para 
el mundo, encaminada hacia un conjunto significativo objetivo y una 
visión total objetiva.

10.	 Ibidem, p. 306 (291/295).
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La crítica de la razón se convierte así en crítica de la cultura. Trata 
de comprender y mostrar cómo todo contenido de la cultura, en 
la medida en que sea algo más que mero contenido aislado, en la 
medida en que esté fundado en un principio formal universal, pre-
supone un acto originario del espíritu. Sólo aquí encuentra la tesis 
fundamental del idealismo su auténtica y completa confirmación.11

En esta extensa cita podemos identificar con claridad el apego del filó-
sofo de la Escuela de Marburgo al pensamiento crítico kantiano. Pero, 
además de ello, cabe poner atención en cómo asegura la incapacidad 
de la función cognoscitiva pura (el ser científico natural–matemático) 
para “agotar la realidad”.12 Ante esta incapacidad se genera la necesidad 
de pensar la cultura como elemento integrador de toda la realidad; 
pero aún falta otorgarle a aquélla un “fundamento o principio formal 
universal”. Este principio será el símbolo:

Si pudiera encontrarse un medio a través del cual pasaran todas las 
configuraciones realizadas por separado dentro de las direcciones 
espirituales fundamentales, conservando también su particular na-
turaleza y su carácter específico, entonces se proporcionaría el tér-
mino medio necesario para la reflexión que trasladara a la totalidad 
de las formas espirituales lo que la crítica trascendental realiza con 
respecto al conocimiento puro. La siguiente cuestión que tenemos 
que plantearnos consistirá en saber si existe de hecho semejante 
campo intermedio y una función mediadora para las múltiples di-
recciones del espíritu, y si esta función ofrece rasgos fundamentales 
típicos y determinados en virtud de los cuales se le pueda conocer 
y describir.13

Después precisará que ese medio es el símbolo, ya que nos permite 
ordenar y dominar el mundo de las percepciones sensibles particu-
lares mediante “ficciones” ideadas por el conocimiento de manera 

11.	 Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas i, Fondo de Cultura Económica, México, 2016, pp. 
36–37.

12.	 Ibidem, p. 36.
13.	 Ibidem, p. 43.
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puramente intelectual y no sólo en el ámbito científico, sino también 
en el mítico, lingüístico, artístico y, probablemente, en toda manifes-
tación cultural.14 El símbolo, entonces, será aquel mediador entre la 
“particular naturaleza” de las diferentes manifestaciones del espíritu 
y la “totalidad de las formas”.

Tenemos así dos aspectos mediante los cuales podemos vincular con 
cierta seguridad el pensamiento del neokantiano con la facultad de juz-
gar reflexionante. El primero es su reconocida intención de expandir la 
crítica kantiana hacia una crítica de la cultura, reconociendo que, para 
este propósito, es insuficiente pensar el conocimiento científico natu-
ral–matemático y que, aun así, se requiere de un fundamento que sirva 
como “principio formal universal”. El segundo es que este principio 
será buscado en el símbolo, debido a su capacidad de permitirnos pen-
sar la particularidad sin renunciar por ello al principio mismo. Ambos 
aspectos se encuentran presentes en la facultad de juzgar reflexionante. 
Pero, además, no es difícil encontrar las similitudes entre la noción 
de símbolo que utiliza Cassirer y el “símbolo” kantiano —presente en 
la tercera Crítica—, ya que, para el marburgués, el símbolo no posee 
realidad física en la naturaleza y, sin embargo, tiene sentido;15 mientras 
que el filósofo de Könisberg sostiene en la Crítica de la facultad de 
juzgar que el símbolo sirve para representar, de manera analógica, algo 
que sólo la razón puede pensar y que no cuenta con ninguna intuición 
sensible que se adecue por completo a él.16 En ambas comprensiones 
el símbolo, aunque carece de referente empírico, nos permite enten-
der o dar sentido a percepciones de la experiencia. Ahora bien, en el 
símbolo Cassirer buscará cimentar toda su filosofía; será el “principio 
formal universal”, lo cual solamente será posible a través de la facultad 
de juzgar reflexionante.

14.	 Ibidem, pp. 43–45.
15.	 Ernst Cassirer, Antropología filosófica, Fondo de Cultura Económica, México, 2016, pp. 112–113.
16.	 Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, p. 257 (252).
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Existe un tercer punto relevante, el cual posibilita sostener que la 
propuesta de Cassirer surge de la tercera Crítica y, en especial, de la 
facultad de juzgar reflexionante. Este punto también se articula con 
los anteriores: en esa obra el filósofo de Königsberg define la cultura 
y, además, sostiene que ella es el resultado de los fines que el hombre 
pone no sólo a la naturaleza, sino a su propia existencia: “La producción 
de la aptitud de un ser racional para fines cualesquiera en general (por 
consiguiente, en su libertad), es la cultura. Así, pues, sólo la cultura 
puede ser el fin último que se tenga razón en atribuirle a la naturaleza 
en vista del género humano”.17 Por su parte, Cassirer centrará todo su 
estudio en la cultura y sostendrá que ésta, además de surgir necesaria-
mente del símbolo, atenderá de manera principal el sentido, es decir, 
el significado que el hombre le atribuye a la naturaleza.18 Tenemos así 
elementos suficientes para confirmar que la Filosofía de las formas sim-
bólicas parte de los principios que podemos identificar en la facultad 
de juzgar reflexionante.

Una vez reconocido el punto de partida de la Filosofía de las formas 
simbólicas, repasemos brevemente cómo a partir de las formas sim-
bólicas se conforma toda la cultura. Para Cassirer todo conocimiento 
trabaja con conceptos, de manera que la pregunta por las condiciones 
de posibilidad del conocimiento podría traducirse en “¿cómo gene-
ramos conceptos?”. Y nuevamente aquí cabría hacer hincapié en que 
estos últimos abarcan todo tipo de conocimiento, sea científico o 
no. Así, otra forma de elaborar la pregunta sería la siguiente: “¿cómo 
es que el ser humano significa el mundo en sus diversas manifesta-
ciones?”. Y reconocer que, aun cuando cada forma cultural tenga su 
propio sentido, existen estructuras que deben respetarse siempre que 
quiera significarse algo.

17.	 Ibidem, p. 358 (382).
18.	 Ernst Cassirer, Antropología filosófica, pp. 48–49.
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Un rasgo distintivo del pensamiento de Cassirer es que, para él, un 
universo simbólico significa algo de acuerdo con su función. Este con-
cepto lo toma de Leibniz y se entiende por él un conjunto de relaciones 
lógicas establecidas entre dos o más símbolos. Según aquél, el primer 
filósofo en utilizar el concepto matemático de función en un ámbito 
filosófico fue éste,19 y no parece casualidad que, antes de su gran inte-
rés por Kant, sus estudios hayan tenido una peculiar inclinación hacia 
el filósofo de la mónada.20 Así, este concepto empleado por Cassirer 
tiene un origen matemático sin lugar a dudas. Pues bien, aunque todas 
las formas simbólicas deben respetar ciertas categorías, entre las que 
no pueden pasarse por alto las categorías de “número”, “tiempo” y 
“espacio”, cada fenómeno percibido, cada símbolo, se valdrá de esas 
categorías de diferente manera según su función, es decir, de acuerdo 
con su propio universo simbólico u horizonte de significación. Así, por 
ejemplo, el número no es interpretado de la misma manera en las for-
mas simbólicas del mito y en las formas simbólicas de la ciencia: mien-
tras que, para el primero, se trata de un modo de separar lo sagrado de 
lo profano (es decir, cumple una función principalmente cualitativa), 
para la segunda es un elemento de distinción totalmente cuantitativo. 
Éste es un ejemplo sencillo, pero suficiente para resaltar la distinción 
entre la función del número en un ámbito y en otro, y para identificar 
la noción de función en el pensamiento de Cassirer y su importancia 
y centralidad en el desarrollo de las formas simbólicas. A propósito, 
Sebastián Luft señala:

La tarea concreta de la filosofía de lo simbólico es describir la «ló-
gica simbólica» en cada caso de formación simbólica. Una cosa in-
dividual es construida como símbolo; esto hace sentido solo en el 
contexto de otras cosas; por consiguiente, el símbolo es el «lanzar al 
unísono» (sym–ballein) de lo individual y lo general. Su significado 
es contextual y tiene diferentes significados en diferentes miradas 

19.	 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento ii, Fondo de Cultura Económica, México, 2000, pp. 76–124.
20.	 Gregory Moynahan, Ernst Cassirer and the Critical Science of Germany 1899–1919, Anthem Press, Lon-

dres, 2014, pp. 85–90.
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simbólicas. […] El mito, el arte, la religión, la ciencia, todos tienen sus 
principios estructurales y maneras de funcionar. Por tanto, hemos 
llegado desde el idealismo crítico, al idealismo simbólico.21 

Pues bien, para Cassirer todo aquello producido por el ser humano, 
todo eso a lo que llamamos cultura, en la cual es posible englobar la 
ciencia, la religión, el mito, el arte, el lenguaje y quizá todo cuanto 
hemos conceptualizado, es una producción meramente simbólica, que 
tiene significado debido a su propia función. Pero estas construcciones 
poseen un fundamento a priori; por eso podemos hablar con certeza de 
ellas. Tal fundamento se encuentra en la facultad de juzgar reflexionan-
te, y, a partir de ahí, se configura toda una red simbólica que faculta al 
ser humano para dotar de sentido a la existencia y que, no obstante y 
al mismo tiempo, le obstruye el conocimiento directo de la naturaleza. 
Por eso Cassirer no llama al ser humano “animal racional”, sino “animal 
simbólico”, puesto que la única manera que tenemos de relacionarnos 
con el entorno que nos rodea es a través de los símbolos creados por 
nosotros mismos. Pensamos con esos símbolos y dialogamos entre 
nosotros y con la realidad sólo a través de ellos.

Hacia una ética de las formas simbólicas

Aunque Cassirer no cuenta con una obra específica en la que haya 
plasmado su postura práctica, podemos encontrar ciertos indicios de 
su apego a la postura republicana,22 tanto por la fuerte influencia que 
su filosofía recibe de Kant y Hegel como por algunos textos que hacen 
evidente esta postura. Así, por ejemplo, en La Conferencia de Weimar 
el filósofo neokantiano afirmará:

21.	 Sebastian Luft, Meditaciones fenomenológicas y (neo)kantianas. Filosofía trascendental, cultura y teoría 
de la ciencia, Editorial Aula de Humanidades, Bogotá, 2019, p. 76. Las cursivas se encuentran en el 
original.

22.	 Entenderemos por “republicanismo” la creencia en un Estado de derecho cimentado en normas uni-
versales que surgen, en un primer momento, de la autonomía de los individuos.
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Lo que mis consideraciones debían traer a colación era el hecho 
de que la idea de la constitución republicana en cuanto tal no es 
en absoluto algo ajeno a la historia intelectual alemana, ni mucho 
menos un intruso externo, sino que más bien ha crecido en su suelo 
y gracias a sus fuerzas más propias. Pero también esta comprensión 
histórica quedaría como algo infructuoso e ineficaz si pretendemos 
entenderla exclusivamente como un saber del pasado, de lo que ha 
sido y está despachado. «Lo mejor que tenemos de la historia —dice 
Goethe— es el entusiasmo que suscita». Así pues, el zambullirse 
en la historia de la idea de la constitución republicana no debe sig-
nificar exclusivamente un viaje hacia el pasado, sino que debe for-
talecer en nosotros la fe y la confianza en que las fuerzas a partir 
de las cuales fue creciendo originariamente dicha idea nos indican 
también el camino hacia el futuro y que podremos guiar ese futuro 
si cooperamos por nuestra parte con esas fuerzas.23

Para dar un poco de contexto, la regularmente llamada Conferencia 
de Weimar fue dictada después de la Primera Guerra Mundial. En 
aquel entonces, a ojos de muchos, Alemania fue castigada de manera 
desmedida con muchos acuerdos internacionales. En su conferencia 
Cassirer intenta justificar que en el fondo de tales acuerdos interna-
cionales se encontraban los ideales republicanos y que esos ideales 
habían surgido en el seno de la cultura alemana. Por ello, en cierto 
sentido, eran normas y penalizaciones emergidas de la misma con-
ciencia alemana y, por tanto, no debían ser vistas con malos ojos. Sin 
embargo, además de eso, podemos identificar aquí la fuerte influen-
cia hegeliana de Cassirer al invitar a los oyentes a no recibir la idea 
republicana como si fuera algo del pasado, sino por el contrario, algo 
que aún tiene apertura al futuro, que todavía está en configuración. 
Cassirer sugiere a quienes lo escuchan que no sean pasivos ante la ley, 
porque así se está yendo en contra de la república, en donde lo pri-
mordial es la autonomía del sujeto. Más aún, argumenta que, aunque 
las leyes del Estado surgen en un primer momento de la autonomía 

23.	 Roberto Aramayo, Cassirer y su neo–ilustración. La conferencia sobre Weimar y el debate de Davos con 
Heidegger, Plaza y Valdés Editores, México, 2009, pp. 65–66.
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del individuo, no son leyes eternas, sino en un constante hacerse a tra-
vés del despliegue de la historia de diversas culturas y civilizaciones.

Ahora bien, el apego del filósofo neokantiano a la idea republicana no 
nos dice mucho de la fundamentación de su postura práctica. Si bien 
es evidente que existen ideas tanto kantianas como hegelianas en la 
filosofía de Cassirer, no podemos afirmar a partir de esa constatación 
que él cimiente su postura de manera exactamente igual que los autores 
que lo influenciaron, ya que aun entre ellos hay diferencias abismales. 
Así, ensayemos una pequeña “reconstrucción” de lo que posiblemente 
sería una ética emanada de la Filosofía de las formas simbólicas.

Se introdujo con anterioridad, aunque someramente, el concepto de 
función. Se afirmó que este concepto es tomado de Leibniz. Puntuali-
cemos ahora por qué tal concepto es fundamental para comprender 
la Filosofía de las formas simbólicas y, por tanto, necesario para las 
pretensiones del presente apartado.

En su obra Substance and Function Cassirer arremete contra la me-
tafísica clásica y contra las teorías del conocimiento clásicas que 
sostienen que una cosa o un objeto es realmente conocido sólo a 
través de su substancia, entendiendo por ésta algo muy similar al 
concepto clásico de sub–stare, “lo que está debajo de”. Si somos 
consecuentes con esta noción de substancia, diríamos que, debajo de 
todas las cualidades de un objeto, detrás de todas sus características 
inmediatamente perceptibles, existe algo que permanece, y sólo 
cuando accedemos a eso estamos en condiciones de experimentar 
el verdadero conocer. En contra de esto, Cassirer propone el cono-
cimiento a través de funciones, es decir, por medio de las relaciones 
lógicas que se dan entre lo percibido, su entorno y el sujeto, forman-
do así un contexto de significación y de sentido: “el contenido de la 
experiencia se vuelve ‘objetivo’ para nosotros cuando entendemos 



84       

Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades  l  iteso  l  Año 34  l  No 123

como cada elemento está entrelazado con el conjunto”.24 Así, el co-
nocimiento de cualquier cosa o el significado de algo sólo existe “en 
relación con”, es decir, únicamente un conjunto de cosas, una red o 
un sistema puede “significar” algo. El conocimiento ya no se busca 
directamente en la “cosa” o en el “objeto” —en otras palabras, en la 
“substancia”—, sino en la “función”, en el sistema lógico creado a 
partir de las relaciones que lo circundan.25

Al unir el concepto de función con el de símbolo Cassirer construye 
uno de sus conceptos más estudiados: función simbólica. Si decíamos 
que la “función” refiere a la capacidad de encontrar significado a través 
de relaciones y conexiones lógicas, y que el “símbolo” nos permite 
dotar de sentido y fundamento a un concepto inteligible que carece de 
representación física, entonces entenderemos por “función simbólica” 
aquella capacidad de generar sentido y significado por medio de las 
relaciones lógicas que se dan en un determinado “universo simbóli-
co”, generando así “objetividad”, una totalmente separada del mundo 
sensible. Dicho en otras palabras, la función simbólica es el procedi-
miento humano mediante el cual se significa el mundo y se construye 
el “mundo de la cultura”.

Si bien hemos reconocido una influencia kantiana (juicio reflexionan-
te–símbolo) y una leibniziana (función) en la elaboración teórica de 
Cassirer, la comprensión de su Filosofía de las formas simbólicas no 
está completa sin reparar en el aporte teórico que significó la filosofía 
hegeliana, pues, para el filósofo de la escuela de Marburgo las formas 
simbólicas nunca están acabadas ni son estáticas, sino que se encuen-
tran en un continuo movimiento, en un constante hacerse, pasando 
del ser al no ser y conformándose a través de la historia. Podemos 

24.	 Ernst Cassirer, Substance and Function, and Einstein’s Theory of Relativity, The Open Court Publishing 
Company Chicago, Chicago, 1923, p. 284.

25.	 Si bien en Substance and Function no hace referencia directa a Leibniz, podemos identificar en repe-
tidas ocasiones que el uso del concepto es de origen matemático y es consonante con el pensamiento 
de Leibniz. Ernst Cassirer, El problema del conocimiento ii, pp. 76–124.
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identificar esta noción en diversos pasajes del tomo iii de esta obra;26 
sin embargo, desde su introducción, cuando explica por qué ese tomo 
lleva por subtítulo “Fenomenología del reconocimiento”, precisa:

Cuando hablo de una “fenomenología del conocimiento” no me 
uno a la terminología moderna, sino que me remonto al significado 
fundamental de la “fenomenología” que Hegel estableció, funda-
mentó sistemáticamente y justificó. Para Hegel la fenomenología se 
convierte en el supuesto fundamental del conocimiento filosófico, 
puesto que a éste le impone la exigencia de abarcar la totalidad de 
las formas espirituales, y porque, según Hegel, esta totalidad solo 
puede manifestarse en el tránsito de una forma a la otra. La verdad 
es el “todo”, pero este todo no puede darse de una buena vez, sino 
que tiene que ser desenvuelto progresivamente por el pensamiento 
en su propio movimiento y siguiendo el ritmo de éste.27

Así, para Cassirer la realidad es un cúmulo de símbolos elaborados por 
el ser humano. Tales símbolos significan algo según su universo simbó-
lico, la función de la que forman parte. Pero esas funciones simbólicas 
no son eternas, sino que están en un constante despliegue, en un cons-
tante hacerse a través del devenir histórico. Éstos son los principios 
teóricos fundamentales de la Filosofía de las formas simbólicas. Pero 
si somos consecuentes con lo expuesto hasta ahora, tendríamos que 
afirmar que en esa postura no existe distinción tajante entre filosofía 
teórica y filosofía práctica, porque las formas simbólicas surgen de la 
facultad de juzgar reflexionante, aquélla que funge como unión entre 
razón pura y razón práctica. Eso significaría que los principios teóricos 
fundamentales podrían ser los mismos que los principios prácticos o, 
cuando menos, que los principios teóricos y los prácticos se encontra-
rían en una estrecha correlación. Esto se pone de manifiesto cuando 
Cassirer escribe:

26.	 Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas iii, Fondo de Cultura Económica, México, 2017, pp.  
355–360.

27.	 Ibidem, p. 8.
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Este sistema [el idealismo] siempre estuvo encaminado a colocar, 
frente al mundus sensiblis, otro cosmos, el mundus intelligibilis, y a 
trazar las fronteras de ambos mundos. Pero en lo esencial tomó la 
frontera un curso tal que el mundo de lo inteligible quedó determi-
nado por el factor de la pura actividad y el mundo de lo sensible por 
el de la receptividad. Allá dominaba la libre espontaneidad del espí-
ritu; acá, el constreñimiento, la pasividad de lo sensible. Pero para 
esa «característica universal», cuyo problema y tarea nos plantea 
ahora en sus perfiles generalísimos, esta oposición ya no es irrecon-
ciliable y excluyente, pues entre lo sensible y lo espiritual tiéndese 
ahora una nueva forma de reciprocidad y correlación. El dualismo 
metafísico de ambos parece salvado en la medida en que pueda mos-
trarse que precisamente la misma función pura de lo espiritual debe 
buscar en lo sensible su realización concreta, pudiéndola hallar, en 
última instancia, solamente aquí.28

Esto implicaría que nos encontremos ante una filosofía moral que 
partiría de fundamentos subjetivos, pero universales —una ética 
simbólica, si cabe la palabra—, determinables únicamente a partir 
de la función o universo simbólico que los significa y, además, en 
un constante despliegue.

De tal manera que el punto ideal al que tiende la postura práctica 
de Cassirer es la República, un Estado en el que la legislación surge 
en un primer momento de la autonomía del sujeto. Ahora bien, esa 
autonomía comprende la conformación de las formas simbólicas de 
manera fenomenológica y el modo en el que, a través de sus funciones, 
significamos el mundo. Lo interesante aquí es que esa significación 
orienta por completo la vida práctica, y esta última también orienta la 
significación, las funciones simbólicas. Tenemos así la posibilidad de 
pensar una ética de las formas simbólicas, en la cual no hay distinción 
entre razón pura y razón práctica, puesto que están correlacionadas y, 
además, se mantienen en un constante despliegue.

28.	 Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas i, p. 45. Las cursivas se encuentran en el original.
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Una filosofía moral de esa índole representaría una postura interesante 
para pensar problemas contemporáneos —sobre todo aquéllos en los 
que pretende imponerse cierto fanatismo conservador que cree gozar de 
autoridad absoluta—, pero sin renunciar por ello a la razón; una filosofía 
moral que se encuentre “en una posición intermedia entre el fundamen-
talismo racional y el relativismo posmoderno”.29 Es decir, una posible 
“ética de las formas simbólicas” permitiría la apertura a normas morales 
cambiantes y en constante configuración, quizá relativas en el sentido de 
la función simbólica, mas no por eso carentes de fundamentos y, menos 
aún, ajenas a la razón. Una ética que no reniega de principios “antiguos”, 
siempre que conserven una significación funcional, pero que tampoco 
se cierra al despliegue de nuevas configuraciones normativas morales. 
Una ética capaz de ser crítica, pero también constructiva.30 
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Resumen. Sánchez Antillón, Antonio. Principios: placer–displacer y prohibi-
ción del incesto. En este escrito desarrollo dos temáticas que constituyen la 
moralidad del sujeto desde la teoría y la práctica psicoanalítica: la configu-
ración de los sentimientos morales a partir del principio del placer y dis-
placer, y de la ley moral por la interdicción del incesto. Como antecedente 
del primer tema, desarrollo la teorización de Aristóteles sobre el placer y 
el esfuerzo en la configuración del hábito. Y, para el segundo, articulo la 
prohibición del incesto en Sigmund Freud y su relectura en Jacques Lacan 
acerca de la interdicción de la madre, la cual gesta una primera aprehensión 
de realidad; mientras que la aprehensión de realidad propiamente dicha se 
da vía incorporación de la ley moral en la declinación del Edipo, gracias a 
la identificación con el ideal del yo. Después elaboro una reflexión en torno 
a la correlación entre el mandamiento de no matar y de amar al prójimo, 
ponderando la relectura de que el sujeto se haga él mismo, en su relación con 
su deseo, su propio prójimo. Concluyo con algunas consideraciones finales 
respecto a lo expuesto.
Palabras clave: placer–displacer, ley moral, interdicción, incesto, psicoanálisis.

Abstract. Sánchez Antillón, Antonio. Principles: Pleasure–Displeasure and 
Prohibition of Incest. In this article I develop two topics that constitute the 
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subject’s morality in psychoanalytical theory and practice: the configuration 
of moral sentiments on the basis of the principle of pleasure and displeasure, 
and the moral law forbidding incest. As background for the former topic, I 
develop Aristotle’s theorization about pleasure and effort in the configura-
tion of habit. And for the latter, I relate the prohibition of incest in Freud 
to its re–reading by Jacques Lacan regarding the prohibition of the mother, 
which engenders a first apprehension of reality, while the apprehension of 
reality as such occurs by way of the incorporation of moral law in the de-
cline of Oedipus, thanks to identification with the ideal ego. I then make a 
reflection about the correlation between the commandment not to kill and 
the commandment to love one’s neighbor, considering the re–reading that 
subjects make themselves their own neighbors with respect to their desire. I 
conclude with some final considerations.
Key words: Pleasure–displeasure, Moral law, Prohibition, Incest, Psychoa-
nalysis.

La proposición de Sigmund Freud “gobernar, educar y analizar son ta-
reas imposibles”1 permite situar el primer tema nodal que se desarrolla 
en este escrito, a saber, que el procesamiento del impulso primario, en 
virtud de las imposiciones sociales, no es algo que se logra del todo ni 
de una vez y para siempre; sin embargo, es indispensable para el sos-
tenimiento de la vida social. Esta idea conlleva cierto realismo para no 
desfallecer de impotencia ante el sufrir existencial y pasional que se 
escucha en el dispositivo analítico. Quien acompaña este dispositivo 
de escucha juega con al menos dos procesos lógicos de pensamiento: 
1) escucha desde la singularidad para inferir ciertos patrones generales 
en el discurso, y 2) considera el saber general de la teoría para entender 
la particularidad del hablante. La técnica implica el ejercicio de la dia-
léctica socrática actualizada en el diálogo analítico, mediante el cual el 
sujeto se va apropiando de su hacer en su decir. Y más allá del lenguaje 
médico —y exceptuando casos de padecimientos graves u orgánicos—, 

1.	 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura” en Sigmund Freud, Obras completas. xxi. El porvenir de una 
ilusión, El malestar en la cultura, y otras obras (1927–1931), Amorrortu, Buenos Aires, 1991, pp. 57–140, 
p. 249.
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aquí se postula que la meta del tratamiento es una reconfiguración del 
ethos del sujeto2 bajo las coordenadas del deseo.

Lo que importa en esta praxis discursiva es entender el tamizado que el 
analizante tiene y obtiene al desvelar (por εὑρίσκειν, heurística) lo vivido. 
Dicho así, el mundo que se escucha en ese dispositivo consiste en las 
impresiones que los otros han dejado sobre aquél, no sin su reacción o 
participación en lo vivido, percibido, visto o escuchado. En esa tramita-
ción es fundamental que el profesional sepa de qué manera se articulan 
el placer, el goce y el deseo como signos de un bien pretendido, y cómo 
derivan de ello sus contrarios, haciéndolos padecer.3

2.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7. La ética del psicoanálisis. 1959–1960, Paidós, 
Buenos Aires, 1995. Lacan, en la presentación de su programa, expresa que la experiencia analítica no 
intenta amortiguar la experiencia moral por una reflexión; no pretende desdibujarla porque la vemos 
referida en nuestra experiencia cotidiana. Contra la reflexión abstracta, le regresó su importancia al 
análisis: “[…] el análisis sigue siendo la experiencia que volvió a dar al máximo su importancia a la 
función fecunda del deseo como tal. Hasta el punto de que puede decirse que, en la articulación teórica 
de Freud, en suma, la génesis de la dimensión moral arraiga tan sólo en el deseo mismo”. Ibidem, p. 12.

3.	 Estos tres conceptos: placer, goce y deseo, tienen todo un desarrollo tanto en la obra de Freud como en 
la de Lacan. De hecho, algunas explicaciones dadas en este escrito bordean estos conceptos. En virtud 
de los intereses del artículo, se sintetiza a continuación el sentido de estos términos. Se comprende, 
siguiendo a Joël Dor, que en Lacan el principio del placer sigue las coordenadas de Freud cuando se 
asume que modera la economía libidinal del sujeto gracias al lenguaje y al procesamiento simbólico 
de la vivencia (Joël Dor, Introducción a la lectura de Lacan. El inconsciente estructurado como un len-
guaje, Gedisa, Barcelona, 1995). Es decir, el principio del placer actúa como barrera al goce excesivo 
o transgresor. El goce es aquello que rebasa el principio del placer, como bien sinteriza la siguiente 
analogía: “El goce es el tonel de las Danaides, que, una vez que se entra, no se sabe hasta dónde va. Se 
empieza con las cosquillas y se acaba en la parrilla. Esto también es goce” (Jacques Lacan, Escritos 1, 
Siglo xxi, México, 2009, p. 76). En el Libro 7 el goce es entendido como el mal que atenta contra mi 
bien y el del prójimo. En el Seminario El deseo y su interpretación, Lección xx, sostiene que el deseo 
es la cosa freudiana, el Luts. Y cuando ahí mismo explica el grafo del deseo, discrimina entre la de-
manda, que es la relación constitutiva entre el niño y la madre como primera marca de la exterioridad 
que implica un posibilitador de la palabra, pero también del límite en lo que hay de interdicción del 
incesto materno, como se explicará más adelante. El Lust (deseo voluptuoso) trastorna la percepción 
del deseo: “degrada al objeto, lo desordena, lo envilece […] y a veces llega a disolver incluso a quien 
lo percibe, es decir, al sujeto” (Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 6. El deseo y su 
interpretación. 1958–1959, Paidós, Buenos Aires, 2014, p. 397). Bajo estos desarrollos previos explicados 
en el grafo del deseo un año antes, en el Libro 7, Lección xxiv, jugará Lacan con la pregunta siguien-
te: “¿has actuado en conformidad con tu deseo?”. A ella responderá precisando, primero, que todo 
atravesamiento del deseo implica el peaje, se paga con culpa, “o el sujeto traiciona su vía, a sí mismo 
[…] o tolera que alguien a quien se consagró […] haya traicionado su expectativa” (Jacques Lacan, El 
Seminario de Jacques Lacan. Libro 7…, p. 381). Como sabemos por el estudio de su obra, poco le importa 
dar una definición única; juega con el lenguaje con vistas a demarcar el campo dilemático que está 
problematizando en cada seminario. En este último asigna distintos atributos al deseo: “metonimia 
de nuestro ser”, “la modulación de la cadena significante”, “es lo que somos y no somos”, “y lo que en 
el acto es significado” (Ibidem, p. 382).
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Las preguntas que guían este escrito son las siguientes: ¿cuál es la 
relación entre el dolor orgánico, el sentir gozante inaugural del naci-
miento y el campo relacional en la admisión del placer y displacer que 
configura el ethos del sujeto? ¿Cómo la mediación relacional, la acción 
específica, posibilita la tramitación de los estímulos indiscriminados, 
el dolor y el displacer, e instala la ley del deseo sostenida en la pulsión 
de autoconservación gracias a la ley del lenguaje? ¿Cómo, desde su 
establecimiento, la ley moral, pensada desde el psicoanálisis, es gestora 
y conservadora de la cultura humana? Para responder los cuestiona-
mientos anteriores el escrito está organizado en dos apartados. En el 
primero se aborda el desarrollo del bien y del placer en Aristóteles,4 
además del papel del afecto y del deseo en Baruch Spinoza.5 Posterior-
mente, se entabla un diálogo entre esos conceptos desde el psicoaná-
lisis, precisando los términos “proceso de pensamiento primario” y 
“proceso de pensamiento secundario”, propuestos por Freud,6 así como 
las coordenadas comprensivas desarrolladas por Jacques Lacan desde 
el campo freudiano. En el segundo apartado se interroga el entretejido 
lacaniano sobre la ley moral desde dos claves: la interdicción del inces-
to, articulada en la ley de la madre y el paso por el Edipo, que implica 
la elaboración del padre real al simbólico, y el mandamiento de “no 
matarás”, que tiene su correlato en el amor al prójimo.

Por las razones descritas a continuación, se decide abordar a Aris-
tóteles y a Spinoza para dialogar con Freud y Lacan. Primero, para 
ser consecuentes con la intención dialógica que plasma Lacan entre 
Freud y Aristóteles a propósito del principio del placer, sobre todo en 
las Lecciones ii y iii de El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7. En ellas 

4.	 Aristóteles, Ética a Nicómaco, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999; Aristó-
teles, Retórica, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999.

5.	 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, Orbis, Buenos Aires, 1980. 
6.	 Sigmund Freud, “Proyecto de psicología” en Sigmund Freud, Obras completas. i. Publicaciones prep-

sicoanalíticas y manuscritos inéditos en vida de Freud (1886–1899), Amorrortu, Buenos Aires, 1991, pp. 
323–446; Sigmund Freud, “La interpretación de los sueños (segunda parte)” en Sigmund Freud, Obras 
completas. v. La interpretación de los sueños (parte ii) y Sobre el sueño (1900–1901), Amorrortu, Buenos 
Aires, 1991, pp. 578–608.
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elabora el planteamiento del problema sobre el placer y displacer, y, 
siguiendo a Aristóteles, acepta la diferencia entre moral y ética pro-
puesta por éste.7 Si bien hay diálogos con otros autores en ese escrito 
(por ejemplo, con Kant), se decidió centrar la atención en Aristóteles, 
a quien aquél nombra 57 veces en su Seminario y a quien posiciona 
como un punto de partida en su teorización sobre la ética. Esta idea 
la reconoce explícitamente aún años después: “Tratando hace mucho, 
mucho tiempo de la ética del psicoanálisis, partí nada menos que de 
la Ética a Nicómaco de Aristóteles”.8 Por ser ideas antecesoras de la 
teorización en Freud, Lacan retoma de Spinoza la idea base acerca del 
impulso de vida y del deseo, así como la propuesta de que la afección 
es causada por la idea de una cosa externa. La segunda razón es que 
este filósofo moderno fue uno de los primeros en reconocer que el yo 
está constituido por la idea que nos hacemos de las distintas cosas, tal 
como lo refieren estudios recientes.9 Y si bien no articulamos aquí a 
Spinoza con Lacan, éste le da el crédito a aquél de ser antecedente del 
pensamiento freudiano y de haber formulado un planteamiento base 
de su propuesta: “El deseo es la esencia del hombre”.10

Dadas las distintas lecturas sobre los textos freudianos y lacanianos, el 
presente artículo se suscribe en la comprensión de Néstor Braunstein, 
quien expone “Lacan no es un superador de Freud, sino que viene a 
‘legitimarlo’ y ‘prolongarlo’”.11 Por ello, aquí se señalan ciertas con-
fluencias y desarrollos entre un autor y otro. Por otro lado, el esfuerzo 
de articular a los filósofos con el psicoanálisis sigue la perspectiva de 
Lacan, a saber, elaborar una genealogía entendida “como sucesión de 
éticas, es decir de la reflexión teórica sobre la experiencia moral”.12

7.	 Ibidem, pp. 10 y 20.
8.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 20. Aún. 1972–1973, Paidós, Buenos Aires, 2008, p. 

66. 
9.	 Enrique Carpintero, “Spinoza y Freud: afinidades y tensiones” en Enrique Carpintero, Spinoza, militante 

de la potencia de vivir, Topía, Buenos Aires, 2024, capítulo 4.
10.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 6…, p. 16.
11.	 Néstor Braunstein, Freudiano y lacaniano, Manantial, Buenos Aires, 1994, p. 60. 
12.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7…, p. 49. 
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Deseo, placer y esfuerzo: indicadores del bien

Aristóteles desarrolla en su Retórica las coordenadas de comprensión del 
placer, el deseo, el bien y sus contrarios. Precisa cómo esos desiderativos 
tienen como finalidad la búsqueda de la felicidad. Sobre el placer reconoce 
que, inicialmente, es tendencia de la naturaleza, pero en el ser humano ésta 
es reconducida hacia la habitualidad, es decir, la costumbre. Este detener 
o encauzar el impulso se vive como displacentero, ya que todo lo forzado 
es doloroso y se experimenta como violento; porque todo lo deseado es 
búsqueda de placer, el deseo es apetito de lo placentero.

Los apetitos irracionales son los demarcados por la naturaleza, son 
propios del cuerpo, tienden hacia lo agradable y esquivan lo desagra-
dable: la sed y los referentes al gusto, a lo venéreo, al tacto, al oído y a la 
vista. Por su parte, los apetitos racionales se incorporan vía persuasión 
y hábito. Dado que el placer se sostiene en la sensación y en la búsque-
da de satisfacción, ésta se puede suscitar por imaginar lo vivido, por 
suponer un futuro o por ser presente. El placer, en cierto modo, es sa-
tisfacción de un apetito (causa final); su deseabilidad (causa eficiente) 
puede encontrarse en el goce mismo. Los placeres están ceñidos a una 
regulación en tiempos, lugares y personas (recuérdese que Platón pro-
pone cierta edad en el hombre y la mujer para la procreación).13 Tanto 
en el uso de los placeres como de los bienes, serán mejores aquéllos 
obtenidos con menos daño y que sean más duraderos. Asimismo, se 
reconoce el bien y cierto placer al no padecer males o cuando se pro-
duce alivio al verse librado de un mal. Demarcadas algunas conexiones 
comprensivas entre el placer, el deseo y el goce, es importante advertir 
que Aristóteles desarrolla de manera muy extensa los grados de bien 
y las condiciones en las que se configura; no obstante, estos temas no 
se desarrollarán aquí por los alcances del trabajo.

13.	 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad ii. El uso de los placeres, Siglo xxi, México, 1999, p. 114.
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Aristóteles precisa el papel del apetito, el deseo, el placer y la fruición 
como causas primeras, que son consideradas un bien si llevan a un es-
tado de bienestar eudemónico, ya sea por la recurrencia de la naturaleza 
al placer o porque se configuraron por disuasión como bienes (pues 
alguien llevado por la razón buscará el mayor bien y el mal menor). 
La ética aristotélica propone la búsqueda del bien primero y mayor, 
articulando esta primera moral de la naturaleza–placer con el principio 
de lo bello, lo virtuoso, lo útil y lo verdadero, para lo cual aconseja la 
disciplina del hombre libre, quien debe discernir entre la carencia y el 
exceso, y optar por el punto medio.

En resumen, lo irracional es el principio del placer dado por la natu-
raleza, mientras que los placeres instalados por la razón devienen por 
disuasión; y, aunque estos últimos se viven como displacenteros y for-
zosos inicialmente, asumirlos evitará dolores más grandes. Cuando los 
placeres son guiados por la virtud, se adecuan al principio del bien, el 
término medio y lo beneficioso; mientras que los guiados por lo insen-
sato, por disuasión o por hábito, se instalan en la desmesura —carencia 
o exceso— y provocan sufrimientos a causa del vicio.

En el Libro vii de la Ética a Nicómaco Aristóteles elabora una primera 
cartografía de los actos que acompañan a los modos del ser vicioso y 
sus contrapartes. Estas formas de ser son categorizadas en pares: con-
tinente–incontinente; templado–desenfrenado; morigerado–lascivo. Al 
desenfrenado y al lascivo les da atributos que en la patología moderna 
podríamos considerar lo propio de los sociópatas, a saber: moverse 
bajo el imperativo de regodearse en el exceso, gozar en hacer el mal 
por el mal y ser insensibles en el ejercicio de la crueldad. Es importante 
aclarar que hay otras acciones no incluidas entre los actos humanos, 
calificadas de brutales o bestiales, como incesto y canibalismo. Así, se 
advierte que, en la tensión entre el hombre de la virtud y el vicioso, 
este último es considerado esclavo de sus pasiones.
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Por otro lado, Spinoza propone como principio el conatus de vida, 
el apetito que, en tanto consciente, es figurado en deseo y se expre-
sa inicialmente en un par modal: tristeza y alegría, el cual opera por 
una idea de causa exterior. Bajo esta coordenada Spinoza diseña toda 
su geometría de las pasiones. Su ética consiste en indagar cómo esa 
suscitación incrementa o disminuye la capacidad de obrar en nuestro 
cuerpo y nuestra mente para favorecer o no el conatus de vida.

Spinoza presenta un esquema deductivo de las pasiones y, de acuer-
do con la pretensión de su época, sostiene que son expresión de la 
naturaleza y, con esto, les da cierta fiabilidad.14 Es decir, por un lado, 
se desliga de la perspectiva cristiana del mundo como creado; y, por 
otro lado, apuesta a que el Ser, en la medida en la que conozca la natu-
raleza, será más perfecto. Cuando deriva de ahí su visión del hombre, 
sostiene que el espíritu no se conoce a sí mismo, sino en tanto que 
percibe las ideas de sus afecciones. Su método reflexivo parte de la 
premisa de que el conocimiento de los afectos–ideas es confuso, por 
lo que requiere de ese ejercicio de discriminación hasta conocer su 
causación y determinación; cada cosa se esfuerza por perseverar en 
su propio ser.15 La diferencia que podemos destacar con la teoriza-
ción freudiana de principios del siglo xx es que ésta ya no aspira a 
proponer una geometría ni una base única comprensiva derivada de 
la reflexión cosmológica teísta o naturalista, sino que, interpelado 
por la experiencia clínica, Freud trata de explicar la emergencia de 
los afectos y las ideas en un dispositivo16 de escucha.

14.	 Para más claridad sobre esta afirmación ver Miguel Omar Masci, “Spinoza y el conocimiento proble-
mático de las pasiones” en Eidos, Universidad del Norte, Barranquilla, Colombia, Nº 9, julio/diciembre 
de 2014, pp. 282–311.

15.	 Robert Misrahi, Spinoza, Edaf, Madrid, 1975, p. 52 y ss.
16.	 El sentido que se da de dispositivo está tomado de Georges Lapassade, quien precisa que es un cere-

monial dotado de accesorios como el diván, el sillón, el analista —quien desempeña una función— y 
ciertos horarios, reglamentos y frecuencia de sesiones. Este conjunto de elementos propicia una si-
tuación en la que lo imaginario (lo icc) se verá cercado, asediado e incitado a hablar y puesto al borde 
de un paso al acto constantemente aplazado.
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Lo primero que evidencia Freud en los casos llamados “de histeria” 
es que las palabras y los gestos van acompañados de recuerdos y de 
cierto displacer del pensar reproductivo. En el escrito “Tres ensayos 
de teoría sexual” articula varias hipótesis teóricas, dando razón de 
cómo la tramitación de la substancia pulsional deviene en la confi-
guración erótica del cuerpo.17 El Lust (deseo voluptuoso) entra desde 
el inicio junto con el alimento y tiene un ordenamiento necesario 
para configurar la pulsión de vida. Freud, siguiendo la tradición de 
la filosofía de Occidente, expresa la importancia de la censura de 
los impulsos en las relaciones primarias.18 Ésta produce la primera 
ley moral: los afectos de vergüenza, dolor y asco hacen dique a los 
impulsos. El proceso de intervenir la exigencia pulsional en y con 
el medio será la fuente de toda expresión sintomática. Toda trami-
tación de la pulsión y de los afectos implica algún tipo de proceso 
de pensamiento mediado y sostenido por los hábitos para sostener 
la vida en un entorno social determinado.

Se resaltan tres razones por las cuales tiene sentido poner sobre la 
mesa la noción aristotélica de placer y los afectos básicos expresa-
dos por Spinoza para comprender las resonancias teóricas de esas 
ideas en el concepto de la pulsión freudiana. La primera razón, para 
señalar que en el proceso de moralización de la persona la variable 
a considerar consiste en los modos de gozar, así como en la frecuen-
cia y los contextos. La segunda es que el impulso básico de placer 
es considerado una tendencia de la naturaleza, si bien éste queda 
acotado por las habitudes sociales, ya que hay ciertos placeres y 
goces que se establecen como buenos por persuasión o porque el yo 

17.	 Sigmund Freud, “Tres ensayos de teoría sexual” en Sigmund Freud, Obras completas. vii. «Fragmento de 
análisis de un caso de histeria» (caso «Dora»), Tres ensayos de teoría sexual, y otras obras (1901–1905), 
Amorrortu, Buenos Aires, 1991, pp. 109–223.

18.	 Abraham Godínez Aldrete contrasta cómo la sociedad victoriana de Freud influye en su concepción de 
las fuentes de sufrimiento, así como del deseo, valores contrarios a la moral moderna: “En oposición 
a la represión, las sociedades liberales se han creado para permitir que la mayoría de las personas 
puedan realizar la mayor cantidad de deseos. Puedan potencializar sus cuerpos […] y puedan enfrentar 
las inclemencias naturales”. Abraham Godínez Aldrete, Filosofía política y subjetividad: aportaciones 
a una genealogía del deseo, Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2018, p. 40.
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se identifica con varias cosas del exterior. Y la tercera razón, que la 
servidumbre humana de las pasiones está dada por la causa externa 
a la cual se le atribuye la afectación. En ese sentido, si supongo que 
el otro me ama o me odia, responderé amando u odiando al otro; en 
esta lógica se expresa el juego imaginario del padecer. Freud retoma 
estos problemas intelectuales para tamizarlos desde la experien-
cia analítica. Desde el inicio de su propuesta demarcó los campos 
comprensivos sobre el deseo y el sentir afectante: uno de ellos es la 
lógica de la pulsión, otro es el de los afectos y uno más es la ligazón 
de éstos con la representación–cosa y la representación–palabra. 
La causa eficiente es la palabra mediante la cual se articulan los 
campos de sentido.

Si bien los filósofos considerados en este escrito son antecedentes 
del pensamiento freudiano y son andamiajes que usa Lacan para 
montar su propuesta sobre la ética, es justo reconocer que el psi-
coanálisis se distancia de la filosofía al insertar y enfatizar que el 
deseo sólo es posible por la ley cultural: la interdicción del incesto. 
Éste no es la expresión de la Naturaleza, como propone Spinoza, 
sino que, desde un inicio, está capturado por el lenguaje, por lo que 
es producto de un pacto cultural. Así, el deseo es un extravío de la 
naturaleza por la interdicción del incesto, como se explicará en el 
segundo apartado de este escrito.

A continuación se abordan algunas consideraciones psicoanalíti-
cas para comprender el entrecruce entre el proceso de pensar y el 
padecer (afección): el sufrimiento existencial, entendido como un 
dolor sordo y continuo, debido a la inversión de esfuerzo cotidiano 
por adaptarse a las demandas de los otros, tiene como fuente las 
primeras relaciones con los auxiliares, es decir, los tutores. De ahí 
que la estimación como desestimación del otro genera un potencial 
o una disminución en las ganas de vivir.
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Experiencia de satisfacción y principio de displacer

Freud precisa la primera experiencia de satisfacción como el encuentro 
entre un neonato y la acción específica del tutor. Tras ese grito hueco 
de sentido hay la respuesta de un otro que posibilita significándola, ges-
tando la demanda y siendo causa de esa experiencia somatotónica. Así, 
antes de ese encuentro, de esa primera experiencia de satisfacción, ¿qué 
hay? ¿Una expresión pura de la naturaleza? ¿Esa experiencia pura es de 
indiscriminación del sentir? Si recreamos el fenómeno del nacimiento 
de un humano, el cual normalmente después de respirar lanza un alarido 
y un llanto, el auxiliar, por experiencia, infiere que alguien sufre de ne-
cesidades. Sin embargo, ese sufrir es un campo de sentido que se otorga 
en ese primer momento por otro; y, gracias a su sentido común, el tutor 
atiende ese llamado calificándolo como expresión de displacer o dolor.

Aristóteles expone que los sentidos, en un primer momento y por el 
contacto con su medio, experimentan dolor, pues no es sino con el 
uso de los órganos (costumbre) como aquéllos pasan a ser agradables. 
Bajo la misma idea Freud refiere el estado de un naciente, sólo que 
usa la analogía con otro canal perceptual: la reacción de los ojos del 
neonato ante la luz. En esta reconstrucción conjetural del nacimiento 
los umbrales perceptivos se embotan, el neonato queda impactado 
por la disrupción de un real externo al cual no tiene ni la costumbre ni 
el aparato simbólico para nombrar y, con ello, tomar distancia de esa 
injerencia en su cuerpo. La exterioridad entra sin permiso por sus sen-
tidos y, así, experimenta una devastación de los umbrales perceptivos; 
hay cierto exceso del sentir. Y no es sino con la participación del otro, 
de voces, melodiosas que hacen mimos (eufonías) y de movimientos 
oscilatorios acompañados de un sostén, como ese cuerpo nuevo va 
apaciguando esa dolorosa indiscriminación del sentir. Esta conjetura 
lógica que se hace sobre la inmersión del neonato en lo humano puede 
sostenerse actualmente tanto por la biología como por la psicología y 
aun por las neurociencias.
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El medio externo inicialmente hostil se vuelve posibilitador de confort, 
una vivencia de alivio al menguar ese dolor nudo. Siguiendo esta na-
rrativa aristotélica y freudiana, ya tenemos tres premisas que pueden 
orientar la comprensión del tema de análisis. La primera es que el dolor 
inicial se vuelve alivio gracias a la respuesta que tiene el medio para 
atender no sólo el llamado de alimentación, sino también el de grati-
ficación, disfrutando así el neonato del contacto humano y erogeni-
zando la boca, su cuerpo. La segunda consiste en que, dada la ausencia 
de aparato simbólico en el neonato, al inicio éste sólo vivencia dolor, 
el exceso del estímulo frente a la disrupción de la exterioridad. Y la 
tercera premisa: en un primer momento se gesta un yo real, un agente 
que tramita excitaciones internas o externas; y la primera tramitación 
no es de cualidades simbólicas, sino de cantidades energéticas susci-
tadas por las tensiones internas de hambre o por estímulos externos 
disruptivos. En este arranque la presencia del otro es fundamental 
para la pervivencia. La ejecución de la acción específica del tutor es 
eficiente cuando regula la tensión interna o el estímulo externo del 
novato, permitiéndole ir adecuándose de manera paulatina al medio y 
gestionando así el placer en tanto equilibrio de tensiones.

Freud propone que esa primera vivencia de indiscriminación de los estí-
mulos es una inserción disruptiva; la exterioridad como un das Ding (“la 
cosa”) que tiene una fuerza de impacto y que deja una huella a–simbólica 
en tanto signo de exterioridad. Lacan articula esta palabra (das Ding) 
con la propuesta hipotética del valor X kantiano. Para Lacan el inicio 
comprensivo del a como fenómeno empírico requiere de un previo, el 
a priori, que, aun cuando no se puede constatar empíricamente, es po-
sible inferirlo por sus efectos. Para este autor el objeto a es la primera 
marca de exterioridad que produce un exceso de placer (plus de goce) 
en el nuevo organismo. El asunto es que, después de la retirada de ese 
objeto externo que produce la primera experiencia de satisfacción, que-
da un resto, una huella de nostalgia tras la pérdida de su presencia. La 
pérdida del exceso de placer experimentado en la primera vivencia de 
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satisfacción, dada la carencia de recursos de simbolización del objeto 
externo, configura esa membrana liminal —de lo ex y lo in—, por lo que 
será dilemática la diferenciación entre interioridad y exterioridad desde 
el origen. Así, la conquista intelectiva y afectiva de esas diferencias va 
configurando la primera aprehensión humana, la noticia del “de suyo”, de 
la exterioridad y de las conjunciones que tiene con lo íntimo. Con ello se 
inaugura el reto de vida del humano: la apropiación del propio sentir y 
desear; se va configurando a la par el “de suyo” de la exterioridad como 
base de toda alteridad posterior. Y es gracias a ese intercambio entre el 
neonato y su socorrente como se gestan los cimientos constitutivos del 
ethos humano.19

Lacan sitúa el fenómeno de la repetición como el efecto de entropía 
suscitado por el a. Propone la hipótesis de que la búsqueda y la pre-
ferencia del exceso de goce en la repetición es un efecto residual, una 
forma de expresarse en acto esa marca; es un intento trófico de recupe-
rar el plus de goce “perdido” en esa inscripción muda inaugural. Ahora 
bien, la experiencia de repetición de goce es también un intento repara-
torio en búsqueda de lo mismo; y los objetos parciales oral, anal, fálico 
y genital serán insuficientes para agotarla. Mientras tanto, el deseo, 
que se constituye gracias a la demanda del otro, buscará, por un lado, 
sostener el principio de inercia, proporcionando alivio temporal en el 
placer a ese aparato gozante que llamamos humano. Y, por otro lado, 
en un momento ulterior, después del atravesamiento o desalienación 
de la demanda, se constituirá en un deseo por ser y para ser, dando 
admisión y valor al otro en tanto “de suyo”, en su diferencia. Es decir, 
descentrándo–se y desalienándo–se se produce el campo de la alteri-
dad propia de un narcisismo secundario, pero no sin antes elaborar el 

19.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 17. El reverso del psicoanálisis. 1969–1970, Paidós, 
Buenos Aires, 2008; Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 20…; Jacques Lacan, El Semi-
nario de Jacques Lacan. Libro 7…
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fantasma que se abre bajo la pregunta “¿qué quiere de mí ese otro?”, así 
como su contraparte “¿qué quiero más allá de la demanda del otro?”.20

En esta primera cartografía se inaugura la persona humana, cuyo arran-
que es el impulso para mantenerse en la vida, lo cual implica procesos 
de “digestión” o tramitación del dolor orgánico, sea por las tensiones 
internas dadas por el hambre, el sueño y la sed; sea por la disrupción de 
estímulos externos, ya que los sentidos tratan de adaptarse a un medio 
fuera del vientre materno. Este organismo humano inicia su apertura a 
un mundo de sentidos (código lingüístico) que lo espera. El sentir en 
tanto humano es primero una marca indiscriminada que va obteniendo 
cualificación afectiva gracias a una exterioridad que con–siente. Aten-
diendo ese displacer como primera vivencia somática y posibilitando 
el placer (alivio de tensión–apaciguamiento) devenido del contacto 
con el otro en tanto que alivia con palabras, arropamientos, tacto, mo-
vimientos y, claro, los cuidados básicos, como la alimentación, este 
nuevo cuerpo, cuando apercibe la falta del otro y vuelve a enfrentarse a 
la tensión orgánica, a la disrupción de los sentidos (dolor), así como a la 
falta de calor y sostén, experimenta un nuevo sufrimiento por ausencia.

Así, la barrera anti–estímulos, entendida como metáfora freudiana, 
no sólo es el umbral perceptivo del organismo humano, sino, ade-
más, la capacidad de los auxiliares para saber, filtrar y dosificar la 
atención mediante acciones específicas que moldean el cuerpo en 
ritmos, tiempos y signos. El impulso vital del organismo se enlaza 
con los otros en tanto humanos habitados por un mundo de sentidos. 
Ante la ausencia del auxiliar, y despertado el apremio de la tensión 
interna, Freud propone que se gesta el proceso de pensamiento 
primario, el cual es imagen que disfruta en el prever la presencia 
de esa exterioridad desde donde deviene inicialmente la función 
específica. Si ésta tarda o no llega, se gestan el displacer y el proceso 

20.	 Entendido ese otro como la comunidad de almas de la época, el cual se introyecta al mismo tiempo 
que la lengua. El campo de sentido, como la esencia del ser, está preñado de ideales y deseos.
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regresivo, alucinatorio. Cuando no se da esa deprivación y llega el 
socorrente ejecutando la acción específica, el segundo sistema se irá 
consolidando por la sumatoria de las experiencias de satisfacción 
y la investidura mnémica. El principio de placer, como parafrasea 
Lacan a Freud, es “la tensión óptima por debajo de la cual ya no hay 
ni percepción ni esfuerzo”,21 por lo que, posteriormente, se busca 
en los otros las coordenadas de ese placer.

La meta del segundo sistema psíquico expresado por Freud es conser-
var un estado quiescente y las investiduras energéticas, conduciendo 
las excitaciones hacia la motilidad voluntaria, de modo que pueda per-
manecer la percepción del objeto externo de satisfacción. Este proceso 
secundario inhibe el desarrollo del displacer, hace un rodeo desde el 
recuerdo de satisfacción y busca la identidad de pensamiento hasta 
el logro de las experiencias motrices eficientes. Tal rodeo es posible 
gracias a la articulación de la representación cosa y la representación 
palabra, y entre palabras. Porque una representación conduce a otras 
intermedias o a formaciones de compromiso, ésta se independiza de 
la regulación otorgada por el displacer. Sin embargo, la tendencia de-
seante que proviene del proceso primario es indestructible y genera 
contradicción con el proceso de pensamiento secundario; y para evitar 
ese displacer se recurre a la represión, sofocación o desfiguración del 
recuerdo. De ahí que todo proceso de pensar esté expuesto a falsear 
la realidad con tal de evitar el displacer y mantener así el principio 
de inercia. Lacan lo parafrasea del siguiente modo: “la primera for-
mulación del principio del placer como principio del displacer o de 
menor–padecer, entraña con toda seguridad un más allá, pero que está 
hecho justamente para mantenernos más acá de él. Su uso del bien se 
resume a que, en suma, éste nos mantiene alejados de nuestro goce”.22

21.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7…, p. 68.
22.	 Ibidem, p. 224.
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Por lo dicho hasta ahora se destaca aquí una coincidencia entre Freud y 
Lacan, la cual tiene raigambre en Aristóteles. Como se advertía respecto a 
este último, la incomodidad propia de los hábitos que se viven como forza-
dos, así como el esfuerzo y el soportar los dolores habituales (displaceres), 
son un bien preferible al dolor psíquico que se experimenta por la incapa-
cidad de mantener un esfuerzo sostenido para la vida. Lo mismo sucede 
cuando, al negar el esfuerzo normal requerido para discernir entre los 
placeres, se prefiere vivir más en el exceso de éstos que en su regulación.

En síntesis, el momento inaugural calificado por Freud como el primer 
momento de comunicación y moralización humana entre el neonato y 
la madre es una reconstrucción lógica que se hace desde la teorización 
psicoanalítica, dado que el naciente no puede dar razón de esa vivencia. 
Sumado a esto, hay un segundo momento del sufrir: cuando el niño va 
incorporándose en sus interacciones con otros en los hábitos sociales. 
Si es hábito, entonces es factible sostener que es ahí donde se va ins-
taurando la ley moral (el ethos). Esto significa que el segundo momento 
de moralización implica necesariamente el querer y la intención que, 
aunque imprecisa, es importante para que el novato dé admisión a la 
costumbre. Por tanto, cuando el tutor o auxiliar en el primer momento 
signa la necesidad de algo en el llanto, siguiendo ritmos, horarios, es-
pacios, lugares y personas, en esta interacción se posibilita el primer 
ordo del mundo. El cuerpo del novato vivencia después su respuesta 
como intuición emanada de esas marcas, signos que hacen pre–sentir la 
aparición de aquellas consistencias que inicialmente tienden a conser-
var las necesidades primarias de sobrevivencia y satisfacción corporal 
(cenestesia y kinestesia) proporcionadas por el contacto humano.

La esencia del hombre es el sentido en tanto don del otro

Junto con las improntas de la costumbre, el auxiliar implica al auxi-
liado en ciertas formas de recibir el trato, ante las cuales responderá 
acomodándose o no. En este intercambio de signos ya hay procesos 
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de significación, sea por posición, lugar, temperatura o consistencia de 
los objetos (duro–blando, suave–áspero). Con ello hay palabras, frases 
y enunciados cuya meta es hacer pedidos, dar indicaciones, órdenes, 
etcétera. Inicialmente, los sonidos son una formulación que hace el 
auxiliar prestando sus palabras e implicando al infante en su erogeniza-
ción oral y anal, así como en los goces coligados (los objetos parciales). 
Se requiere invertir una gran cantidad de energía libidinal en el recién 
nacido para sostener la vida; esto lo saben los progenitores.

Cuando el niño avanza en su proceso de humanización y puede operar 
por sí mismo, entonces el llamado proviene de los tutores, que deman-
dan su implicación. Aquí deviene el disgusto y una segunda fuente 
de sufrimiento, a saber, la imposición de un trabajo, desgaste físico y 
psicológico para alcanzar algún bien o el disfrute de éste; pues todo 
aquello que implica salir del solaz estado de recibir placer o bienes 
por el otro, se vive como forzado y, por tanto, como displacentero. 
Cuando hay diferencia entre la imagen de recuerdo y el objeto per-
cibido se desencadena la función imaginaria, propia del proceso de 
pensamiento primario, tratando de reparar esa pérdida de goce o de 
displacer–frustración.

Cuando la acción de sostén del auxiliar no se enlaza con el trabajo del 
niño, cuando no se le implica, el individuo queda fijado en el papel de 
recibir, y vivirá como extraño o ajeno el desgaste–pago que requiere 
para mantener la propia vida. Asimismo, si el tutor hace de esa función 
de sostén su sentido de vida por el goce y el sentir omnipotente que 
proporciona el ejercicio del acto de poder dar, no implicando al otro en 
el esfuerzo propio por vivir, obstaculizará el proceso de individuación. 
La voz del auxiliar y su capacidad de fungir como mediador, así como 
de aceptar su destitución de la función de dador, es una base esencial 
en la construcción del patrón de la acción moral.
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La interacción humana es imagen y palabra, es gesto y tacto, es mirada 
y ser mirado, es aprecio y desprecio; en estos intercambios se gesta 
el lenguaje del amor y del odio, gracias al espectro interpretativo que 
ejercita cada uno, mediante el cual se configuran los procesos ilusorios 
y comprensivos de lo vivido. Este tema se desarrolla a continuación.

La interdicción del incesto: la ley de la madre

La resignificación del Edipo de Sófocles por Freud es fundamental 
para sostener que el nodo de las pasiones se articula alrededor de la 
“sagrada familia”, fuente de erogenización, afectación y anhelos de vi-
vencias posteriores. Freud trabaja de manera profusa el llamado “mito 
científico” de Edipo en Tótem y tabú. Más allá de los desaciertos his-
tóricos que ahí expresa, la riqueza radica en la intuición interpretativa 
inferida por su práctica psicoanalítica. Este mito se mantiene vigente 
por la fuerza que le da Freud a la prohibición del incesto. Para referirse 
a éste, utiliza el término Heilig, es decir,

[...] lo sagrado, es lo que estriba en que los seres humanos, en aras 
de la comunidad más vasta, han sacrificado un fragmento de su li-
bertad sexual y de su libertad para incurrir en perversión. El horror 
al incesto (impío) estriba en que, a consecuencia de la comunidad 
sexual (también en la infancia), los miembros de la familia adquieren 
cohesión duradera y se vuelven incapaces de incorporar extraños al 
grupo. Por eso es antisocial [sin embargo] —la cultura consiste en 
esta renuncia progresiva—.23

Esta cita es poderosa, porque nos lleva a un orden comprensivo similar 
al expresado sobre el proceso de pensamiento primario y secundario, 
pero ahora respecto a cómo se constituye la ley moral. Ésta se cristaliza 
cuando se ejerce y sostiene la prohibición nuclear sobre el goce de los 
cuerpos; pues ahí donde —y con quienes— se posibilitan los primeros 

23.	 Sigmund Freud, “Proyecto de psicología”, p. 299. 
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mimos, los primeros contactos que erogenizan el cuerpo, está también 
el límite, la prohibición. En el Edipo de Sófocles se señalan los estragos 
para la genealogía y la polis cuando se transgrede ese tabú: “no mataras 
a tu padre ni te acostarás con tu madre”.

Cuando se rompe la prohibición del incesto, la estructura queda en en-
tredicho. Cuando se transgrede este doble mandato se disuelve el campo 
liminal entre el propio cuerpo y el del otro, entre lo propio y lo ajeno. 
La vivencia traumática proviene de lo real, ya que hay un rompimiento 
de la ley del lenguaje (que designa qué es un hijo o una hija, y que hay 
una madre que autoriza la voz del padre) y de la ley moral (que ordena 
las posiciones genealógicas gracias a la identificación con el ideal del 
yo). Cuando hay una esclerotización en la alienación materna o el padre 
transgrede la interdicción, el fantasma protector que suele crearse debido 
a la prohibición entre el sujeto y su objeto de amor e ideal queda endeble, 
a veces transparente o inexistente. Así, el fenómeno que se efectúa cons-
tituye desfiguraciones que disuelven el sí mismo, o bien, éste no termina 
de afirmarse. Se tratará de resarcir esa herida con impostaciones propias 
de los juegos infantiles, en las que el campo del ser y el estar, del sentir y 
el pensar sufren una fractura. Es decir, se disuelve la diferencia que da el 
juicio crítico entre la fantasía y la realidad, entre el ser y el parecer. Se sabe 
que se construye estructura con lo que se tiene, pero ¿qué pasa cuando no 
hay interdicción del incesto o cuando hay abandono del padre o depriva-
ción de ambos progenitores? Como hipótesis provisional se postula que 
el sujeto no pierde el vivir, pero sí el campo posibilitador del ser existente.

Lacan, en el Libro 7. La ética del psicoanálisis, ofrece dos coordenadas 
comprensivas sobre la constitución de la ley moral y la ley propiamente 
dicha. La primera es la interdicción del incesto; la segunda describe 
los efectos en el paso por el Edipo, concurrente con la ley de no matar 
al prójimo. Ahora bien, desde el psicoanálisis, el sostenimiento de la 
genealogía humana no es posible si no hay interdicción del incesto, 
sostén de la ley moral.
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Lacan concluye de la propuesta freudiana que “es das Ding, que es 
la madre, que es el objeto del incesto, es un bien interdicto y que no 
existe otro bien. Tal es el fundamento, invertido en Freud, de la ley 
moral”.24 De ahí lo dilemático, “ya que el deseo del incesto descubre 
qué articula su conducta de manera tal que el objeto de su deseo se 
mantenga siempre para él a distancia”.25 Además, en el Libro 6. El deseo 
y su interpretación precisará que, frente a esta interdicción, se gesta 
estructura: o bien el sujeto no es el falo o no lo tiene. Por su parte, el 
neurótico se coloca en el supuesto saber y, asumiendo no tenerlo, con-
firma de manera enmascarada ser dicho deber inconscientemente; y, 
en su función deseante sintomática, se protege del acceso al das Ding, 
interdicción de la madre, gracias a cierto fantasma, el cual se puede 
identificar sintácticamente en las siguientes frases: “del obsesivo: él 
no es quien goza. De igual modo, para la histérica, no gozan de ella”.26

La primera interdicción a la madre es “no devorarás a tu hijo para 
que éste pueda tener acceso a la palabra y al deseo”. Para ilustrar esto 
sigo lo enunciado en la Lección sobre el fantasma fundamental en el 
neurótico, dentro del Seminario antes citado. Ahí se grafica cómo la 
demanda del otro (A) real, que es la madre —la cual tiene atributo de 
omnipotencia—, atiende inicialmente la satisfacción de la necesidad y 
después la amorosa. En la medida en la que el sujeto articula el lenguaje 
adquiere capacidad para inquirir qué tanto puede contar con y confiar 
en lo que el otro (madre) promete. En este intercambio los individuos 
se asumen como tales; ya no es una necesidad y una demanda abstrac-
ta de amor, sino en tanto interdependiente de sujetos reales. Y dado 
que el código lingüístico no posee todas las respuestas, el sentido de 
totalidad y omnipotencia atribuido al otro queda tachado; y el sujeto 
se atiene a lo que el otro real le ofrece (el auxiliar). La falta reconocida 
en el otro es respecto a la palabra, no respecto al otro real. Así, en el 

24.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7…, p. 88.
25.	 Ibidem, p. 94.
26.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 6…, p. 501.
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campo significante se produce el a como causa de deseo; el sujeto se 
sitúa, así, bajo dos pesquisas: “¿qué quiero de lo que el otro me deman-
da?” y “¿por qué lo que el otro me otorga de sentido en su demanda y 
cómo me nomina es insuficiente para satisfacer el sentido de mi ser 
(el sujeto padece de sentido)?”. Esto implica aceptar la castración del 
otro, el cual no es todo, como refiere sintéticamente Lacan: “El sujeto, al 
pagar el precio necesario para esa localización de sí mismo en calidad 
de desfalleciente, es introducido así en la dimensión siempre presente 
cada vez que está en juego el deseo: tener que pagar la castración”.27 
Alrededor de esas coordenadas sitúa la dialéctica entre demanda y 
deseo, bajo el proceso de tramitación entre lo real imaginarizado y el 
límite de lo simbólico: no todo puede nombrarse; y la madre, como 
representante del tesoro de significantes, tampoco tiene todos los sen-
tidos (incompletitud del significante).

Lacan y la función del padre

Además de esta interdicción de raigambre freudiana, Lacan no exclu-
ye la hipótesis del mito igualmente freudiano del Edipo, sino que lo 
dimensiona cuando propone una elaboración del padre real al padre 
simbólico, en los tres tiempos del Edipo. La intervención del padre 
permite una toma de distancia de la demanda materna, como se refiere 
en la siguiente cita: “este deseo del Otro, que es el deseo de la madre 
y que tiene un más allá. Ya sólo para alcanzar este más allá se necesita 
una mediación, y esta mediación la da precisamente la posición del 
padre en el orden simbólico”.28 Lacan sintetiza la articulación de la in-
terdicción de la madre y su castración gracias a la función del nombre 
del padre, en los tres tiempos del Edipo: desalineándose de la demanda 
de la madre, primero, se identifica el niño con el objeto de deseo de 
ésta; segundo, en el plano imaginario, al niño le aparece el padre como 

27.	 Ibidem, p. 406.
28.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 5. Las formaciones del inconsciente. 1959–1960, 

Paidós, Buenos Aires, 2010, p. 189.
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castrador de la madre; y, finalmente, por su función, es decir, por el 
estatuto simbólico que da el discurso al nombre del padre, éste se le 
presenta a aquél como quien tiene el falo. En esta declinación del Edipo 
es que se cristaliza lo que inicialmente aparecía sólo como fondo; ahora 
adquiere forma vía identificación en ese ideal del yo.

Ilustremos lo anterior siguiendo un reporte de investigación reciente 
que realicé,29 en el que analizo material transcrito de entrevistas a ac-
tivistas de colectivos sociales trans y feministas. La muestra de análisis 
consiste en seis entrevistas a tres personas autodenominadas hombres 
trans y tres mujeres cisgénero, dos de ellas de opción bisexual. Cinco 
de las personas entrevistadas expresan la imagen paterna bajo acciones 
de abandono, rechazo o violencia, mientras que describen la imagen 
materna como sostén y proveedoras de los bienes para vivir. Llama la 
atención que los hombres trans, narrativamente hablando, se revisten 
del personaje hostil o ausente (el hombre) y asumen una relación y una 
función parental con la madre. De frente a las narrativas analizadas el 
autor se pregunta:

¿Será que, en la lógica narrada, nominarse hombres trans y some-
terse a la disciplina propia del tránsito es un modo de reparar el sí 
mismo [dada la pérdida del padre]? ¿Será que la bisexualidad además 
de ser una posibilidad del ser es una manera de domesticar la imagen 
hostil transgresora? ¿El niño(a) asustado frente al violador se reviste 
de rabia o del actante opositor, evitando así volver a ser su presa?30

Estas preguntas, que se hacen desde el campo del análisis de las colec-
tividades, son atinentes para seguir pensando en cómo se configuran 
las nuevas subjetividades ante las condiciones actuales de la cultura. 
Cuando la prohibición del incesto se disuelve por abuso sexual o moral 
de un progenitor, se abren nuevas configuraciones. Quien lo padece 

29.	 Antonio Sánchez Antillón, “Configuraciones subjetivas e ideales” en Revista Investigium ire: Ciencias 
Sociales y Humanas, Universidad cesmag, Nariño, Colombia, vol. xii, Nº 2, 2021, pp. 76–91.

30.	 Ibidem, p. 89.
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desarrolla síntomas de desfiguración y desplazamiento de las imágenes 
del yo con vistas a sostener el sentimiento de sí y de pertenencia al 
grupo. Es decir, hay nuevas figuras de las formas del ser, más allá de los 
ideales judeocristianos. Por ejemplo, en las narraciones de las personas 
entrevistadas se presentan aquéllas que transitan identificándose vía 
impostación en el objeto hostil o ausente. ¿Será que en esos actos hay 
un intento de reparación del sí mismo y que gracias al revestimiento 
logran cierta identificación fálica? ¿Será que la participación en el co-
lectivo es sostén del sentimiento de comunidad?

Frente a estos datos se propone pensar que en ese revestimiento se 
despliegan dos mecanismos que suele nombrar Freud. El primero con-
siste en que, ante la vivencia traumática, el síntoma se vuelve el acto 
inconcluso: lo que se quiso decir o hacer. Dada la carencia de una 
imagen formadora del yo, como es el padre o la madre, o su presen-
cia hostil, queda desorientado el individuo y busca algún significante 
identificatorio, se re–asigna su género. El segundo es que, de frente al 
deseo de reparación del modelo identificatorio desilusionante, el sujeto 
se coloca en el vacío, aspirando completar el modelo o sometiéndose 
a su demanda. A estos mecanismos quizá debemos añadir un tercero: 
ahí donde se disolvió el lazo social hay que anudar reparatoriamente 
con otros, a saber, en el sentido de comunidad, en la tribu. Por ello, 
dada la historia de activismo social de estos entrevistados, infiero que 
el grupo, el colectivo, sirve también como un espacio de reparación 
del ser en la existencia. Pugnan no sólo por vivir, sino por tener una 
existencia: reconocimiento, validación, membresía, un “NOS” que sos-
tenga reparatoriamente el sentimiento de sí.

Con esto se pondera cómo, más allá de la experiencia clínica en la que 
se ve el uno por uno, hay mecanismos sociales a través de los cuales 
las personas buscan reparar su imagen y un modo de enlazarse so-
cialmente. A todos los modos colectivos de enlazarse los podríamos 
considerar sociológicamente como grupos nómicos, en contra de los 
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otros, los anómicos, que, en lugar de reparar sus carencias, tratan de 
destruir todo aquello que huele a lazo social y a lo humano. Tal es la 
actitud del malvado y el envidioso, quien piensa en su interior “si yo 
no lo tuve o a mí no me lo dieron, tengo el derecho del desquite”. Estos 
envidiosos no buscan tener el bien del otro, sino que su goce está en 
que el otro tampoco lo tenga. Desde luego, los malvados, capaces de 
actos bestiales como referíamos en lenguaje aristotélico y que en la 
jerga analítica se pueden denominar perversos,31 los cuales ahora, en 
nuestro país, no son uno a uno, sino bandas.

Desde la clínica se reconoce, con Lacan, la función pacificante del ideal 
del yo, así como el hecho de que existe una conexión fundacional entre 
la normatividad libidinal y la cultura. Esta marca fue establecida desde 
los albores de la historia en relación con el imago del padre. Éste se 
vuelve pacificador cuando se puede encontrar en un otro a alguien que, 
bajo emblemas fálicos (de valor), proporciona un sostén del sentimien-
to de sí y la imagen del sí mismo como otro. Lacan parafrasea la idea 
de Hegel de que el amor, entendido como reconocimiento por el otro, 
es fundamental para reconocerse a sí mismo: “soy semejante a aquel 
a quien, al reconocerlo como hombre, fundó para reconocerme como 
tal”.32 Además de esta premisa es factible ponderar dos ideas freudianas 
en las que se respalda Lacan en su teorización. 1) En la historia humana 
el reconocimiento de la función del Padre es una sublimación esen-
cial a la apertura de una espiritualidad que representa una novedad, 
“un paso en la aprehensión de la realidad como tal”.33 2) El padre real, 
como un padre bueno: “[...] casi tierno en la exquisitez de esa identi-
ficación viril que se desprende del amor al padre y de su papel en la 
normalización del deseo”.34 En ello radica el valor de la formación del 
yo como sí mismo gracias al ideal del yo otorgado por el padre. Si hay 

31.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 6…, p. 16. También ver José Edgardo Milmaniene, 
Clínica de la diferencia en tiempos de perversión generalizada, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2010.

32.	 Jacques Lacan, Escritos 1, p. 121.
33.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7…, p. 219.
34.	 Ibidem, p. 220.
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interdicción del incesto y un procesamiento de la imagen del padre 
real al imaginario, y si se da admisión simbólica de ese valor fálico, el 
sujeto se estabiliza; aunque padecerá cada que cruce la interdicción 
con el fenómeno residual de la culpa.

Para reflexionar ahora el segundo punto, la interdicción de “no mata-
rás”, se plantea la pregunta siguiente: ¿cuáles son los efectos cuando 
se desvanece la ley de amar al prójimo como a sí mismo?

Para abordar este punto no hay nada más atinente que volver la mirada 
al pasaje de Caín y Abel, mito fundador de esta prohibición. De acuerdo 
con la comprensión judía, Caín es un hijo de Dios. Eva expresa “adquirí 
un hijo con el eterno”, mientras que de Abel sólo dice “se añadió, nació 
el hermano de Caín, y su nombre significa aliento”. Éste es hijo del 
hombre, mientras que aquél es adquirido junto con Dios, como obra 
divina. Caín es signo de conciliación en la relación de los primeros 
padres de la humanidad con Dios; mientras que de Abel se esperaba 
que hiciera el papel secundario. La esperanza de redención estaba en 
el nombre de Caín, quien trabajó la tierra generando frutos. Pasó de 
ser el trabajador de la tierra a recibir las gracias venidas del cielo, el 
agua, el sol, para recrear el paraíso; sin embargo, se apropió de ella y 
se convirtió en esclavo de la tierra. Abel, por su lado, tuvo por oficio 
ser custodio, cuidador de rebaño, pastor de ovejas. Abel es un aliento; 
su nombre comparte la primera letra que refiere a Dios, en el plano 
etimológico es símbolo de una vida justa y recta (olam haba).35 Desde la 
carencia elige ser pastor, cuidar de la creación, del rebaño. Abel regaló 
a Dios un animal primogénito; Caín, al ver la acción de su hermano, 
también le trajo semillas de lino y frutos de mala calidad. Dios vio 
con buenos ojos la ofrenda y la actitud de Abel, pero no la de Caín. Se 
llenó Caín de tristeza y de envidia, y decayó su rostro. El mayor error 

35.	 R. J. C. Williams, Los nombres en la Biblia: su significado y simbolismo, Ediciones Cristiandad, Madrid, 
1978. Sobre todo, se sigue el relato judío expresado en Moshe Weissman, El Midrash dice, Bnei Sholem, 
Buenos Aires, 2008.
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de Caín no sólo fue aferrarse a las cosas de la tierra, sino que, en lugar 
de rectificar su acto, se llenó de desesperanza. No soportó lo que es 
propio de la vida, la rectificación para agradar a Dios. Estaba colocado 
como el hombre del privilegio por ser el primogénito. Su actitud es 
de quien merece todo y supone que todo lo que produce la tierra es 
suyo y tiene el derecho de reclamar a Dios sobre la calidad de la tierra; 
mientras que Abel se posiciona en el valor de hacer para otros, cuida 
el rebaño y ofrenda lo más valioso de éste, el primogénito del rebaño.

Cuando Dios busca a Abel, le pregunta: “Caín, ¿dónde está tu herma-
no?”. Caín responde: “¿soy yo acaso el guardián de mi hermano?”. De-
trás de esta réplica, hay un campo de sentido implicado: “Tú, siendo el 
protector del mundo, ¿me preguntas a mí?”. Frente al cinismo viene la 
condena: “Maldito por derramar la sangre de tu hermano. Peregrinarás 
por la tierra y no tendrás descanso”. Lo expulsa del rostro de Dios (de 
su cuidado). En su defensa Caín le exclama a Dios: “¿a dónde iré fuera 
de tu rostro? Sin estar en tu presencia me perderé; y todo el que me 
encuentre me matará”. De ahí que Dios, en su misericordia, le hace otra 
condena: “Todo el que mate a Caín será castigado siete veces peor”. Y 
le pone una marca para que no lo maten. Con esta marca se ratifica el 
mandamiento de no matar.

En este mito, como se ve, se enlazan varios dilemas éticos concatena-
dos que terminan en el fatal desenlace. En este artículo centraremos 
la atención en la rivalidad fraterna para evidenciar cómo la incapaci-
dad de procesar los celos lleva a fatales consecuencias. La base de los 
mandamientos de la ley de Dios es no “ver con codicia”. Los estados 
pasionales tienen que ver con esa mirada respecto al goce de las cosas 
y de las personas. Se altera el orden social cuando, por la apropiación 
del bien, el goce de éste queda de lado y es sustituido por un goce 
regresivo: aferrarse a la cosa, en contra del bien del prójimo. En esta 
tradición antropológica, de acuerdo con la historia bíblica, los hijos de 
Caín fundan ciudades, se apropian de los bienes y expulsan del goce 
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de los frutos de la tierra a quienes no consideran ser como ellos: el 
privilegio de los primogénitos. Invierten la lógica del bien, hacen el 
mal llevados por la mirada de codicia, transgreden el límite del otro, 
le arrancan la vida. Es frente a esta lógica que Jesús, en boca del evan-
gelista Juan, ofrece el mandamiento de oro: ama a tu prójimo como a 
ti mismo. “Si alguno dice: Yo amo a Dios, y aborrece a su hermano, es 
un mentiroso; porque el que no ama a su hermano a quien ha visto, 
¿cómo puede amar a Dios a quien no ha visto?”.36 Esta moral cristiana 
es una frase muy consabida, pero poco cualificada y vivida. El mandato 
se centra en “ama a tu prójimo”, pero se elide, se borra el presupuesto 
para poder ejecutar ese segundo acto: “… como a ti mismo”. El centrarse 
en el mandato “ama a tu prójimo” (colocado como una exterioridad) 
se vuelve un imperativo de muerte sin su complemento; se torna una 
carga, una sobrecarga para la vida, pues se exalta el sacrificio al someter 
el sí mismo a la demanda del otro. Así, lo que pudo ser un mandato de 
bien se vuelve un imperativo del mal.

¿Cómo releva Lacan este mandato del mito? Para él atentar contra la ima-
gen del otro es atentar contra la propia imagen y contra el bien más pre-
ciado, pues aquél interpela, siguiendo la literalidad de la palabra “pró–
ximo”, ¿quién es mi más prójimo que yo mismo? “Es propio de la relación 
del sujeto consigo mismo que se haga él mismo, en su relación con su 
deseo, su propio prójimo”.37 Desde el psicoanálisis podemos identificar 
que en la alienación de la demanda del otro se configura el masoquismo 
moral, la oblación de sí al gran Otro, sea quien sea su representante.38 
Sin embargo, limitar el goce del otro, identificando que también está 
castrado, incompleto, como se explicó anteriormente, abre la posibili-
dad de advenir sujeto de deseo; un deseo que, aunque incubado desde 

36.	 1 Jn 4:20.
37.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7…, p. 95.
38.	 Como ya se explicó en el apartado sobre la ley de la madre, quedar alienado a esa demanda es una 

forma silenciosa de incesto, lo cual es fuente de angustia y autopunición. Ante el fantaseo incestuoso 
con la madre, se apela a la función paterna, como ya advierte Freud en El caso del Hombre de los Lobos 
y en Pegan a un niño, relatos que retoma Lacan para precisar el fantasma típico del neurótico y su 
masoquismo. Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 6.
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la exterioridad por la demanda de las primeras figuras formadoras del 
yo, encuentra su fruición en la forma particular de querer de cada cual, 
no sin antes determinar–se en lo que hay de propio en su desiderátum.

Junto con Lacan se entiende también otra coordenada comprensiva de la 
función del amor al prójimo cuando apunta: “Así la identificación edípica 
es aquella por la cual el sujeto trasciende la agresividad constitutiva de 
la primera individuación subjetiva. Hemos insistido en otro lugar en el 
paso que constituye la instauración de esa distancia por la cual, con los 
sentimientos del orden del respeto, se realiza todo un asumir afectivo 
del prójimo”.39 Es decir, el desarrollo de la empatía por el otro es posible 
cuando se considera que ese otro siente y es afectado como yo; de modo 
que infligirle dolor al otro no es deseable en tanto que yo mismo me cui-
do de no dolerme o hacerme daño. Este juicio de atribución del sentir 
del otro y su afectación, dada la propia cualificación del sentir, es indicio 
del desarrollo de la alteridad. Por otro lado, cuando el otro es malo y el 
sí mismo se articula alrededor de los mensajes que Lacan consigna en 
La agresividad en psicoanálisis —“no soy nada de lo que sucede. Tú no 
eres nada de lo que vale”—,40 el sujeto, al anular su sí mismo, proyecta ese 
mismo sentir hacia el otro; es decir, se cristaliza la estructura paranoica 
del yo. Lacan lo refiere en los tres delirios fundamentales: de celos, ero-
tomanía y de interpretación autorreferencial. He aquí una frase sintética 
de este fenómeno: “La bella alma misántropa, arrojando sobre el mundo 
el desorden que hace su ser”.41

Si no está cristalizada la constitución de la ley del lenguaje por vía de 
la interdicción del incesto, se disuelve o queda endeble la capacidad 
de diferenciar entre la cosa y la palabra, y los juegos propios de la 
metáfora y la metonimia; queda en entredicho la capacidad de captu-
rar la dialéctica del sentido de las palabras, por lo que el mundo hace 

39.	 Jacques Lacan, Escritos 1, p. 121.
40.	 Ibidem, p. 118.
41.	 Idem.
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irrupción de manera cruda, desestimando la realidad. Asimismo, si no 
se instala la ley moral, entendida como prohibición del asesinato del 
padre y del semejante, el individuo queda discapacitado para gestionar 
sus impulsos, sin capacidad de empatía: desestima al otro o desmiente 
a los representantes de la ley.

Para uso y orientación de la clínica hay que tomar en cuenta lo si-
guiente: no es lo mismo escuchar y recibir a alguien que, en su sin-
tomatología, tiene sus pasiones o carencias colocadas en el cuer-
po por desplazamiento, que escuchar y recibir a alguien que, por 
pensamientos recurrentes de auto–martirio, trata de amortiguar su 
expresión agresiva. Y ambos son diferentes de quienes sostienen un 
discurso y una posición antagónica con todo semejante, es decir, de 
quienes aspiran a anular la vida del otro. La pasión neurótica de los 
celos tiene como referente a un tercero, que es objeto del deseo por el 
cual compite con un otro que valora como semejante; por ello busca 
hacer cosas, las mejores, para ganar las preferencias del objeto de 
amor o del líder. Por su parte, la pasión psicótica no toma a ese otro 
como rival, sino como antagónico; no aspira a tener el objeto de deseo 
ajeno, el bien del otro, sino a tener la vida del otro. Lacan precisa esa 
mirada con la palabra Lebensneid, que refiere a una forma de envidia 
no sólo relacionada con la posesión de bienes materiales o del éxi-
to, sino con la envidia hacia la vida de otra persona: su vitalidad, su 
capacidad para vivir plenamente. El individuo siente que no puede 
acceder a esa vida sino disolviéndola. Esto puede pensarse como una 
forma primitiva, que aspira a la identificación; un acto crudo que 
pretende incorporar la vitalidad del otro. Los guerreros aztecas no 
sólo se conformaban con matar al otro guerrero, sino que, después 
de sacarle el corazón, lo desollaban. Posteriormente, se colocaban 
sobre el propio cuerpo esa piel y salían corriendo por toda la ciudad 
para asimilar así la fuerza vital del enemigo.42

42.	 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, Salvador Chávez Hayhoe, México, 
1941, pp. 43–45.
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Conclusiones

La ley del deseo de la madre está coligada con la constitución del 
lenguaje siempre y cuando haya una interdicción–privación de la 
madre sobre su objeto de amor. En la dialéctica relacional de la 
díada hijo–madre, el dilema es el proceso de diferenciación entre 
demanda y deseo. La primera constitución moral, por tanto, se in-
augura ante esa primera respuesta del llanto del niño, el cual, desde 
una necesidad real, demanda una facilitación. En Freud la acción 
específica en esa respuesta de la madre al grito del niño es la fuente 
de toda moralización y comunicación humana. Sobre esta hipótesis 
Lacan profundiza: la ley del lenguaje es capacidad de ejercer una 
acción simbólica que traduce la necesidad en demanda; esto es la 
base significante de toda otra demanda de amor y de la búsqueda 
del objeto de deseo, pues “la ley de la madre es, por supuesto, el 
hecho de que la madre es un ser hablante”.43 Así, lo desarrollado en 
el primer apartado en torno al problema del placer y displacer como 
base primera de la constitución moral del sujeto no es posible sin 
una mediación lingüística que ejerza la madre bajo interdicción, 
como vimos en Lacan.44 Y es gracias a la instalación de la ley de la 
madre y de la dialectización del deseo que “entra en juego lo que 
veremos ahora funcionar como la primera aprehensión de la rea-
lidad por el sujeto”.45 Por su parte, en el proceso de incorporación 
del tercero, entendido como el paso por el Edipo (debido a la pro-
hibición o regulación del goce incestuoso), se estabiliza la fuerza 
pulsional, ya que “la función del Padre es una sublimación esencial 
a la apertura de una espiritualidad que representa una novedad, un 
paso en la aprehensión de la realidad como tal”.46 Es decir, se efectúa 
la metáfora paterna, en la que el primer significante es sustituido 

43.	 Ibidem, p. 194.
44.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 6…, p. 384.
45.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7…, p. 67.
46.	 Ibidem, p. 219.
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por otro: “la función del padre en el complejo de Edipo es la de ser 
un significante que sustituye al primer significante introducido en 
la simbolización, el significante materno”.47

Finalmente, entre las consecuencias de asumir como requisito el 
establecimiento de estos dos modos de aprehensión humana, se 
encuentra aceptar que en cualquier configuración subjetiva hay 
fractura en el trayecto de su instalación. Lacan, teorizando al res-
pecto cuando aborda el papel del fetichismo en la perversión, por 
ejemplo, expresa: “en otras formas de perversión, y especialmente 
en el travestismo, el niño asumirá la dificultad de la relación ima-
ginaria con la madre en la posición contraria. Se suele decir que él 
mismo se identifica con la madre fálica […]; con lo que se identifica 
propiamente es con el falo en tanto escondido bajo las ropas de la 
madre”.48 Es decir, se hacen impostaciones en el campo de la imagen, 
tratando de adecuarse a una “realidad social” ahí donde otros hacen 
fantasma, metaforizan la castración de un padre real y soportan la 
frustración de una madre tachada en tanto significante. La dialéctica 
entre castración del deseo materno y privación imaginaria del padre 
conforma seres deseantes gracias a la mediación fálica del deseo.49 
De ahí que, más allá de una interpretación moralista sobre los nue-
vos modos del ser, lo que se evidencia en las narraciones de las 
personas entrevistadas, referidas en el apartado anterior, es cómo el 
cambio de contexto afecta el imaginario y gesta retos en el proceso 
de simbolización, es decir, nuevas configuraciones subjetivas.

47.	 Jacques Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 5…, p. 179.
48.	 Ibidem, p. 190.
49.	Por cuestiones de extensión queda pendiente para otro escrito precisar la importancia del significante 

falo en las sociedades patriarcales.
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Resumen. Tillería Aqueveque, Leopoldo. Yusuke Ohnuma: el hombre Kabuki. En 
este artículo quiero poner a prueba, desde la filosofía del arte, la hipótesis de que 
una parte de la obra del artista visual japonés contemporáneo Yusuke Ohnuma 
puede ser interpretada perfectamente desde la teoría del erotismo, a partir de 
los desarrollos de Georges Bataille, Jean Baudrillard y Pablo Oyarzún. El funda-
mento teórico–metodológico es la hermenéutica de Paul Ricœur y el método de 
caso único. Las conclusiones más relevantes indican que, en el caso de las dos 
obras escogidas, lo que se halla, por una parte, es la “expresión pictórica de una 
sensualidad animal y fluorescente”, y, por otra, un conjunto de metáforas de raíz. 
Dentro de éstas, las siguientes resultan ser las más decisivas: 1. La mezcla del 
acrílico y de colores flúor es la piedra filosofal de una prodigiosa estética de la 

Yusuke Ohnuma:  
el hombre Kabuki*a
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Recepción: 28 de abril de 2025
Aprobación: 7 de julio de 2025

* 	 El Kabuki es una forma de teatro tradicional del Japón surgido en la época Edo, al principio del siglo xvii. 
Originalmente, en las obras de teatro Kabuki actuaban hombres y mujeres, pero más tarde quedó limitado 
a los actores masculinos. Los actores masculinos especializados en papeles femeninos se llaman onnagata. 
El teatro Kabuki aborda acontecimientos históricos y conflictos morales en las relaciones amorosas. Los 
actores hablan con voz monótona, acompañados de instrumentos tradicionales. La escena de Kabuki 
cuenta con varios dispositivos, como escenas giratorias y trampillas a través de las cuales los actores 
pueden aparecer y desaparecer, y una pasarela (hanamichi) que se prolonga hasta donde se encuentra el 
público. Las principales características del teatro Kabuki son la música, la indumentaria, los dispositivos 
y accesorios escénicos, así como un repertorio específico, un discurso y ciertos estilos de actuación. El 
keshō, un maquillaje particular, es un elemento de estilo fácilmente reconocible, incluso por los que no 
son expertos en esta forma de arte. Umemura Yutaka, El teatro Kabuki, unesco, s/a, https://ich.unesco.
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sensualidad. 2. Las modelos desnudas de Yusuke Ohnuma se revelan como una 
expresión secreta o codificada del teatro tradicional Kabuki.
Palabras clave: erotismo, fluorescencia, metáfora, sensualidad, teatro Kabuki, 
Yusuke Ohnuma.

Abstract.Tillería Aqueveque, Leopoldo. Yusuke Ohnuma: The Kabuki Man. 
In this article I set out to apply the philosophy of art to test the hypothesis 
that part of the contemporary Japanese visual artist Yasuke Ohnuma’s work 
can be interpreted perfectly from the theory of eroticism, based on the de-
velopments made by Georges Bataille, Jean Baudrillard and Pablo Oyarzún. 
The theoretical-methodological foundation is Paul Ricœur’s hermeneutics 
and the unique case method. The most relevant conclusions are that the two 
works chosen for discussion offer, on the one hand, the “pictorial expression 
of a fluorescent, animal sensuality” and, on the other, a set of root meta-
phors. Of these, the following prove to be the most decisive: 1. The blending 
of acrylics and fluorescent colors is the philosopher’s stone of a prodigious 
aesthetics of sensuality. 2. Yasuke Ohnuma’s nude models turn out to be a 
secret or encoded expression of traditional Kabuki theater.
Key words: eroticism, fluorescence, metaphor, sensuality, Kabuki theater, 
Yusuke Ohnuma.

Introducción

No le ha ido bien al erotismo en el contexto del arte de la post–posmo-
dernidad. Si hubiera que jugar a hacer las siempre odiosas comparacio-
nes, diríamos que el erotismo ha estado a sus anchas sobre todo en el 
apogeo de Roma, en la explosión de la Belle Époque europea y, por poner 
coto a una enumeración que no resulta tan trascendente, en el adveni-
miento del movimiento hippie y toda la iconografía, farándula y químicos 
que sacó el mejor partido de las consignas cruzadas de amor y paz.

No sin una cuota de humor, Petronio, en su conocido Satiricón, relata 
una escena típica del amor mancebo, en la que se entremezclan, por 
así decir, los intereses de Eros y Marte:
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Sobrecogido por el espanto, di un grito y me arrojé sobre el cuer-
po de Gitón, apoderándome del arma para sufrir la misma suerte. 
Pero el travieso mancebo no se había hecho daño alguno, ni me 
lo hice yo tampoco: aquella navaja no tenía filo y era de las que 
dan a los aprendices de barbero para que adquieran facilidad en 
el manejo. Por eso no había hecho caso el criado de cuya bolsa 
había cogido Gitón el arma, y Eumolpo presenció impávido aquel 
simulacro de tragedia.1

Este ejemplo, sin embargo, sólo es eso, un caso ilustrado de una de 
las tantas modalidades que ha ido adoptando el erotismo a lo largo 
del relato del mito y de la historia de la humanidad. Y de eso trata 
este trabajo: de cómo la filosofía del arte actual es capaz de adminis-
trar con un grado importante de razonamiento, aunque también ne-
cesariamente de intuición, una reflexión que se apoye en una cierta 
producción estética suspendida en un horizonte erótico planetario.

1.	 Petronio, El Satiricón, Edicomunicación, Barcelona, 1994, p. 125.
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El sujeto de nuestra investigación es el artista visual japonés Yusuke 
Ohnuma,2 quien de la mano del pop art3 propone la construcción de 
un arte lleno de formas lumínicas y colores vivos, que describen una 
suerte de ritual de cuerpos desnudos o semidesnudos, de paisajes natu-
rales (que alternan el verde del entorno con otras tonalidades como el 
rosa, el rojo vino y el celeste), de otros paisajes artificiales y de lo que 
por ahora llamaremos objetos de una mesa de químicos, de adornos o 
de dulces y entremeses.

De modo que nos centraremos en la obra actual de Yusuke Ohnuma, 
concretamente en dos de sus piezas que a simple vista guardan una 
relación intrínseca con lo que sería una inobjetable representación 
pictórico–erótica. Son numerosos los casos de artistas en la historia 
de la pintura que han considerado la expresión de lo erótico como 
una cuestión relevante. Para no dar una larga lista que agote al lector, 
nombraremos sólo a algunos de ellos: Toulouse–Lautrec, Amedeo 

2.	 Yusuke Ohnuma (1983) vive en Tokio. Es pintor y crea cuadros que expresan su propia interpretación del 
“mundo real moderno”, convirtiendo el tema en piezas de color puro y armonizándolas en la pantalla. 
Comenzó su carrera en 2008 y sigue trabajando en el diseño de envases, fondos para escenarios y otros 
proyectos, además de vender sus pinturas. También realiza exposiciones periódicas en Tokio. A su entender, 
hoy tenemos que producir desnudos mientras padecemos miedo de los sistemas automáticos de detección 
de ia, como la resistencia que vive silenciosamente bajo tierra, asustada de los “Terminators” enviados 
por Skynet. “Seguiré resistiendo en el futuro, aspirando a ser el John Connor del mundo rakugo. Pero en 
realidad, me parezco más a un perezoso que a John Connor, porque estoy muerto de miedo y hago trampas 
con colores y formas deslumbrantes”. Tricera Art, Yusuke Ohnuma, s/a, https://www.tricera.net/artwork/
art-prints-and-multiples/id81050960125  Consultado 3/vii/2025. Minas de colores psicodélicos, mesas de 
café con iluminación sospechosa, internet, revistas, películas, etcétera. Diversas imágenes que perduran 
en nuestra vida cotidiana se transforman en iconos excéntricos gracias a la mano del pintor. A veces se 
inspira en manchas antiguas de paredes o en el canto de las ballenas para crear imágenes de noticias, por 
no mencionar los temas más convencionales de paisajes, figuras y bodegones. Tras unos diez años de es-
tudio, ha desarrollado un estilo expresivo que integra y simplifica el uso de la luz y la sombra de la pintura 
figurativa occidental anterior al siglo xix, con los contornos de la pintura a tinta oriental y el ukiyo–e. Idem.

3.	 El arte pop surgió como movimiento artístico durante la década de los cincuenta en Estados Unidos y 
Gran Bretaña, y alcanzó su apogeo en la década de los sesenta. El movimiento se inspiró en la cultura 
popular y comercial del mundo occidental, y comenzó como una rebelión contra las formas tradicionales 
de arte. Los artistas pop consideraban que el arte exhibido en museos no representaba el mundo real, 
por lo que buscaron inspiración en la cultura de masas contemporánea. En su apogeo, el arte pop fue a 
menudo tildado de “antiarte” por negarse a acatar los estándares del arte contemporáneo de la época. El 
artista Richard Hamilton enumeró previamente las “características del arte pop”. Desglosó su significado 
en términos simples: popular (diseñado para un público masivo), transitorio (solución a corto plazo), 
prescindible (fácilmente olvidado), de bajo costo, producido en masa, joven (dirigido a la juventud), 
ingenioso, sexy, efectista, glamoroso y gran negocio. Rise Art, What is Pop Art? A Guide to the Pop Art 
Movement, s/a, https://www.riseart.com/guide/2352/guide-to-pop-art  Consultado 3/vii/2025.
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Modigliani, Rembrandt, François Boucher, John Kacere, Jenny Saville, 
Roberto Ferri, Egon Schiele y Marlene Dumas.

Para este cometido, recurriremos a la hermenéutica filosófica de Paul 
Ricœur y a su teoría de la metáfora que nos prepara para identificar y 
sugerir algunas de ellas al final de nuestro trabajo. Nuestra hipótesis 
quedaría como sigue: parte de la obra pictórica del artista visual japo-
nés contemporáneo Yusuke Ohnuma puede interpretarse perfectamente 
desde la teoría del erotismo, particularmente a partir de los desarrollos 
de Georges Bataille, Jean Baudrillard y Pablo Oyarzún.

Obviamente, proponer una hipótesis de esta naturaleza supone un sesgo 
evidente de parte del investigador. Sin embargo, hay que aclarar que el 
fundamento de esta determinación no es ni aleatorio ni accidental. Todo 
lo contrario, es un ejercicio de demarcación de géneros y estilo, en el 
sentido de formular una pregunta y pesquisar una respuesta —acá, en 
la relación de arte y erotismo— que sólo puede provenir del imaginario 
oriental o, inclusive, desde la propia visión del mundo de Ohnuma. Eso, 
de suyo, ya apunta a descolonizar el ejercicio hermenéutico que cruza 
la recepción y fabulación del arte del japonés.

En cuanto a la organización del escrito, luego de la introducción, se 
presenta un breve marco teórico y metodológico, para enseguida de-
sarrollar la hermenéutica de las obras elegidas, las conclusiones.

Fundamento teórico y metodológico

La explicación de la relación entre el arte de Ohnuma y el erotismo 
exige la búsqueda de un fundamento teórico que pueda satisfacer la 
posible relación entre el arte del japonés y dicho erotismo, traducido 
esto en la ligazón entre el pop art y una determinada manifestación 
erótica (lúdica, metafísica, sagrada, animal, porno, etcétera).
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Hemos elegido —tal como reza la hipótesis— lo que podríamos lla-
mar la “teoría” del erotismo del antropólogo francés Georges Bataille, 
condensada precisamente en su obra El erotismo.4 Como una forma de 
ordenar los conceptos de Bataille enunciaremos los cuatro que parecen 
ser los esenciales y que mejor encajan con nuestra hipótesis. Pareja-
mente, seleccionamos una tesis de Baudrillard5 sobre la relación entre 
obscenidad y porno, y otra observación, esta vez del filósofo Oyarzún,6 
sobre la perversión en Diógenes de Sínope. También incluiremos una 
definición robusta de lo que vamos a entender por filosofía del arte.

1º. El erotismo y la religión se nos cierran en la medida en que no los 
fijamos resueltamente en el plano de la experiencia interior. Si cede-
mos a la prohibición, los situamos en el ámbito de los objetos, los que 
conocemos desde fuera. Esta prohibición, observada de un modo dis-
tinto al del pavor, no tiene ya el contrapunto del deseo, el cual parece 
ser su sentido más profundo. Mas el rechazo del objeto perturbador, 
así como de la propia perturbación, resultó necesario para la claridad 
—que nada perturbaba— del mundo de la actividad, en definitiva, del 
mundo de la ciencia.7

2º. Lo que de entrada es perceptible en el erotismo es cómo titubea, 
a causa de un desorden pletórico, el expresivo orden de una realidad 
parsimoniosa y cerrada. En la vida humana, la violencia sexual abre 
una herida, una cesura sensual. No es habitual que esa herida vuelva a 
cerrarse por sí misma, así, es necesario que nosotros la cerremos. De 
un lado, la convulsión de la carne es tanto más precipitada cuanto más 
próxima está del fallecimiento, y, de otro lado, el desfallecimiento, a 
condición de que deje tiempo para ello, precipita la voluptuosidad.8

4.	 Georges Bataille, El erotismo, Tusquets, Barcelona, 2000.
5.	 Jean Baudrillard, De la seducción, Cátedra, Madrid, 2000.
6.	 Pablo Oyarzún, El dedo de Diógenes, Dolmen, Santiago de Chile, 1996.
7.	 Georges Bataille, El erotismo, pp. 41–42.
8.	 Ibidem, pp. 110–111.
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3º. El valor erótico de las formas femeninas está vinculado a la di-
sipación de esa pesadez natural que recuerda el uso material de los 
miembros: cuanto más irreales son las formas, menos claramente están 
sujetas a la verdad animal del cuerpo humano y mejor responden a la 
imagen sumamente extendida de la mujer deseable. El instinto desata 
en nosotros el deseo de esas partes animales. La belleza negadora de 
la animalidad, que despierta ese deseo, lleva, en su exasperación, a la 
exaltación precisamente de aquellas partes.9

4º. La obscenidad en la ordenación de las imágenes clave de la acti-
vidad sexual terminó de ahondar el abismo que separa el misticismo 
religioso del erotismo. Esta oquedad es la que hace que la oposición 
entre el amor divino y el amor carnal sea tan profunda. Es la razón 
por la que la semejanza que, en último término, asocia los extravíos 
de la obscenidad y las efusiones más santas, escandalice del modo 
en que lo hace.10

5º. El único fantasma en juego en el porno, si es que hay uno, no es el del 
sexo, sino el de lo real, y su absorción, en otra cosa distinta de lo real, 
en lo hiperrreal. El voyeurismo del porno no es un voyeurismo sexual, 
sino un voyeurismo de la representación y de su pérdida, un vértigo 
de pérdida de la escena y de irrupción de lo obsceno. Sin embargo, 
la obscenidad no es el porno. La obscenidad tradicional aún tiene un 
contenido sexual de transgresión, de provocación, de perversión.11

6º. A propósito de obscenidad y erotismo, el filósofo chileno Pablo 
Oyarzún describe con toda lucidez una práctica que no vamos a cali-
ficar de recurrente (no lo sabemos), pero al menos sí de conocida en 
Diógenes el Perro, según la cual el deseo onanístico se revela como phy-
sis. El deseo podría ser el quiebre virtual de la physis humana porque 

9.	 Ibidem, p. 149.
10.	 Ibidem, p. 250.
11.	 Ibidem, pp. 33–34.
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está amenazado de ser pervertido, pero de ningún modo es condenable 
en sí mismo. Se pervierte cuando es interiorizado bajo la imposición 
del nómos, pero puede ser devuelto —desde esta interiorización nómi-
ca— a su espacio natural, “físico” y exterior, por la parresía, la anaídeia 
y la adiaphoría. Mas con un cierto límite: “Masturbándose (kheirour-
gôn) una vez en el ágora, dijo: ‘¡Ojalá se pasara también el hambre 
frotándose el vientre!’”.12  El apetito sexual puede ser autosatisfecho, 
mas no el hambre: éste aparece como el punto de giro y conversión 
posible de la physis en nómos; es por ello mismo que el motivo de la 
comida posee la importancia decisiva que le hemos reconocido, y que 
la tiene también, críticamente, el motivo de lo indigesto. Trance de 
giro y conversión, decimos: “Llamaba al vientre Caribdis de la vida”.13

7º. Schelling define filosofía del arte como aquella ciencia del arte 
que representa en lo ideal lo real que está en el arte. Para el filósofo 
romántico, en la filosofía del arte no se construye el arte como arte, es 
decir, como particular, sino que se construye el universo en la figura 
del arte; de tal manera que la filosofía del arte vendría a ser la ciencia 
del todo en la forma o potencia del arte. Únicamente así podríamos 
elevarnos con esta ciencia al terreno de una ciencia absoluta del arte. 
En otras palabras, la filosofía del arte sería la representación del uni-
verso en la forma del arte. Hay, sin embargo, algo todavía más esencial 
en el concepto de filosofía del arte del alemán, más precisamente en 
su observación sobre lo particular o la forma del arte. Por la relevancia 
conceptual, citaremos brevemente a Schelling:

Partimos de la construcción del arte como representación real de lo 
absoluto. Ésta no podía ser real sin representar lo absoluto mediante 
cosas individuales y finitas. Hicimos la síntesis de lo absoluto con 

12.	 Pablo Oyarzún, El dedo de Diógenes, p. 359.
13.	 Idem. Según la mitología griega, Caribdis era un horrible monstruo marino femenino nacido de la unión 

entre Poseidón y Gea, que tragaba enormes cantidades de agua tres veces al día y las devolvía otras 
tantas veces, adoptando así la forma de un remolino que succionaba todo lo que había a su alcance. 
La analogía que nos da el Perro, a través de Oyarzún, es muy elocuente.



130       

Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades  l  iteso  l  Año 34  l  No 123

la limitación; de ella nos surgió el mundo de ideas del arte, pero 
también éste vuelve a ser, con relación a la representación, sólo la 
materia o lo general, a lo que se opone la forma o lo particular.14

Como bien acota Griffero, sólo el arte puede mostrar, de manera con-
creta, la armonía prestablecida entre libertad y naturaleza, hasta ahora 
presentadas sólo separadamente por la historia; en otras palabras, po-
ner en obra de manera extraconceptual y unitaria aquello que existe 
separadamente en el fenómeno de la libertad y en la intuición del 
objeto natural.15 O, en términos psicológicos: la identidad de lo cons-
ciente y de lo inconsciente en el yo, pero sobre todo la conciencia de 
esta identidad.

Metodológicamente, se recurrió al método de caso único,16 corres-
pondiendo éste al artista japonés contemporáneo Yusuke Ohnuma. 
La muestra consistió en dos de sus obras, seleccionadas mediante un 
muestreo teórico: Blue Nude, un acrílico sobre papel de 2023, y Bed, 
también un acrílico sobre papel de 2025.17 De acuerdo con Bent Flyvb-
jerg, se estimó además que las dos obras elegidas constituían un caso 
paradigmático, es decir, un caso que teóricamente permitiría desarro-
llar al menos una metáfora referente al ámbito de interés del estudio.18

Por otra parte, hemos querido seguir la hermenéutica filosófica de Ri-
cœur y buscar en ella la idea que nos permita entender adecuadamente 
la eventual relación entre explicación (de la obra y el lenguaje pictórico 
de Ohnuma) y comprensión del espectador: “Así, la comprensión y la 
explicación tienden a traslaparse y a invadirse una a otra. Sin embargo, 
haré la conjetura de que, en la explicación, nosotros ex–plicamos o 

14.	 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Filosofía del arte, Tecnos, Madrid, 1999, p. 459.
15.	 Tonino Griffero, “¿Por qué el arte y no, más bien, la filosofía? Notas marginales a la primera ‘estética’ 

de Schelling” en Vattimo, Gianni (Comp.), Filosofía y poesía: dos aproximaciones a la verdad, Gedisa, 
Barcelona, 1999, pp. 129–151.

16.	 Robert E. Stake, Investigación con estudio de casos, Morata, Madrid, 2007.
17.	 El artista visual japonés Yusuke Ohnuma ha autorizado gentilmente por escrito, vía Instagram y en contacto 

directo con la revista Xipe totek, el uso en este artículo de las dos obras incluidas: Blue Nude y Bed.
18.	 Bent Flyvbjerg, “Five Misunderstandings About Case–Study Research” en Qualitative Inquiry, Sage 

Publishing, Thousand Oaks, Estados Unidos, vol. 12, Nº 2, pp. 219–245.
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desplegamos la gama de proposiciones y sentidos, mientras que, en la 
comprensión, entendemos o captamos como una totalidad la cadena 
de sentidos parciales en un solo acto de síntesis”.19

Según la teoría hermenéutica de Ricœur, la función del texto poé-
tico [o imagen poiética], aunque no exclusiva de esta modalidad, 
sino como parte de la función de “distanciamiento” que cumple 
cualquier texto, es ayudar al lector a tematizar su propia vida, pues 
posee en sí un poder mimético que permite reelaborar el actuar hu-
mano. El texto o imagen poiética realiza una imitación creadora de 
la realidad que a la vez inventa (innovación semántica) y descubre 
(función heurística); éstas serían las bases del poder de refigura-
ción que tienen las obras en su constante producción de sentido y 
revelación del ser.20

A la vez, la idea de metáfora del francés se escapa estética y metafísi-
camente del tropo clásico como significación sustitutiva de la palabra 
original. Subraya Ricœur:

Una metáfora, en efecto, llama a otra y cada una permanece viva al 
conservar su poder para evocar a toda la red. Así, dentro de la tra-
dición hebrea, Dios es llamado Rey, Padre, Esposo, Señor, Pastor y 
Juez, así como Roca, Fortaleza, Redentor y Siervo Doliente. La red 
engendra lo que llamamos metáforas de raíz, metáforas que, por 
un lado, tienen el poder de unir las metáforas parciales obtenidas 
de los diversos campos de nuestra experiencia y, en esa forma, de 
asegurarles un cierto equilibrio. Por otro lado, tienen la habilidad 
de engendrar una diversidad conceptual, quiero decir, un número 
ilimitado de interpretaciones potenciales en el nivel conceptual. 
Las metáforas de raíz se reúnen y se dispersan. Reúnen imágenes 
subordinadas y esparcen conceptos en un nivel más elevado.21

19.	 Paul Ricœur, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, Siglo xxi/Universidad Ibe-
roamericana, México, 2006, p. 84.

20.	 Sandro Mancilla Troncoso, “Interpretación y fe: una breve presentación de la hermenéutica teológica 
de Paul Ricœur” en Teología y Vida, Facultad de Teología/Pontificia Universidad Católica de Chile, 
Santiago de Chile, vol. 47, Nº 4, 2006, pp. 531–539.

21.	 Paul Ricœur, Teoría de la interpretación…, p. 77.
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Hermenéutica de la sensualidad

Decidiéndonos por una única fórmula de integración, la interpreta-
ción de los dos acrílicos se hará al mismo tiempo, atendiendo a que 
los dos responden no sólo al mismo pop art, sino también al mismo 
clima de desenfado sobre un concepto de erotismo o de porno o de 
obscenidad (eso está por verse) que Ohnuma refleja en sus piezas a 
través de un verdadero sistema de puzzles de colores fluorescentes.

Se han dicho varias cosas sobre esto: que su estilo despoja a la modelo 
de su naturaleza, nacionalidad, género y todos los demás elementos 
que configuran su existencia (no es necesario demostrarlo, Blue Nude 
y Bed lo cristalizan), creando superficies puras y coloridas; que es 
una iconografía simple, similar a un rompecabezas con superficies de 
colores; que estructuralmente la obra es en extremo inestable y que 
la más mínima desviación puede provocar el colapso de todo el plano 
pictórico, y que Ohnuma intenta exponer de manera única y a fondo 
la fragilidad y vulnerabilidad inherentes al arte.22 Ciertamente, todo 
esto parece plausible.

Sin embargo, haremos hincapié en dos atributos del arte de Yusuke 
Ohnuma que nuestra hermenéutica considera francamente esenciales: 
por una parte, la “creación de superficies puras y vivamente coloridas”, 
y, por otra, la discusión acerca de la sensualidad, de la obscenidad o 
del porno que expresan las obras y sus modelos (conceptos todos que 
caben ser entendidos, siguiendo al mismo Bataille, pero también a 
Baudrillard y otros pensadores como Schelling, Griffero, Sloterdijk y 
Holzapfel, a la luz de una noción más metafísica de filosofía del arte y 
más abierta al erotismo).

22.	 Tricera Art, Yusuke Ohnuma.
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Queremos insistir en este punto, pues es capital en la comprensión no 
sólo hermenéutica sino también teórica de los fundamentos y de las 
argumentaciones que se sostendrán respecto de nuestra hipótesis. Si 
no proveemos esta aclaración, es muy posible confundir filosofía del 
arte con arte o con filosofía del erotismo o con el propio erotismo, y lo 
que es peor, todo esto con la obra propiamente dicha.

Con cargo a la explicación de Schelling de filosofía del arte, lo esen-
cial es entender que ésta otorga, en general, un modelo de compren-
sión del arte —visto como el mismo universo en la forma del arte—, 
y en lo particular, describe el arte como representación real de lo ab-
soluto mediante cosas finitas e individuales. Estas cosas finitas son las 
mismas ideas que el arte lleva a la obra y que se plasman o exponen 
por medio de la forma de lo particular: la obra de arte provista de un 
mundo o absoluto o universo de ideas de representación. En el caso 
del artista japonés, se trataría de las ideas concernientes al “mundo” 
del erotismo expuestas en las dos obras analizadas, de manera que la 
filosofía del arte que intentamos poner en liza se propone ratificar que 
tal idea, la de un erotismo convertible en sensualidad, obscenidad o 
porno, se materializa como particular, es decir, como representación 
real de lo absoluto o del universo que concibe Ohnuma mediante una 
cosa individual y finita como sus acrílicos.

Superficies puras y colores planos y fluorescentes

Es inobjetable que el pop art cifra una de sus claves en su particular 
uso del color (eso ya lo postulamos en la introducción). Lo que resta, 
pues, es demostrar tanto en Blue Nude (Figura 1) como en Bed (Figura 
2) que los colores vibran y que cumplen con el resto de las prerrogati-
vas cromáticas de este estilo. Veámoslo con detalle.

Los colores de ambos acrílicos ¿nos dejan en un estado cercano a la 
estupefacción? ¿Simplifican, con sus tonalidades, las formas que las 
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modelos transforman en poses de desnudez o semidesnudez? Y, por 
último, ¿dan una pista de cierta estética de la publicidad o del cómic?

En primer lugar, la extraña mezcla de sencillez y sofisticación de los 
azules y celestes que luce la mujer sin rostro de Blue Nude, en un to-
ples que la muestra moviéndose con soltura y extrema sensualidad, 
tiende a sorprendernos precisamente por una belleza que consolida, 
además, el fondo azul Francia y los tonos hueso y blanco de parte de 
su tonificado abdomen y de su muslo izquierdo, y del contorno de 
sus senos, de su hombro y de su brazo izquierdo; sobresale además 
la combinación azul y blanco grisáceo en lo que se ha alcanzado a 
pintar de su melena.

Es probable que el contraste, reduciendo el argumento, entre el 
celeste y el blanco sea lo que “colapse” la contemplación estética 
del observador. Mas no por la mera juntura de las dos tonalidades 
que vemos a menudo en nuestro entorno, no sólo de banderas o de 
marcas o productos, sino particularmente por las estructuras que 
Yusuke Ohnuma logra insertar en la propia simpleza del cuerpo: 
segmentos, bandas y pequeñas circunferencias (el ombligo y los 
pezones) que parecen formar parte de la anatomía natural de la 
modelo. Bien podría decirse que el artista, debido a la química de 
sus colores y formaciones, reconstruye una nueva naturaleza del 
cuerpo femenino.
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Figura 1: Blue Nude

Nota: Blue Nude (2023), Yusuke Ohnuma, acrílico sobre papel (comunicación personal vía Instagram del 19 de abril de 
2025). La pintura a color puede consultarse en la edición electrónica, disponible en xipetotek.iteso.mx  

Ilustración: Yusuke Ohnuma
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En Bed ocurre algo muy similar, aunque aparentemente más explíci-
to. La dualidad celeste/blanco pasa a convertirse en una polifonía de 
tonos que van desde el amarillo mantequilla hasta el verde periquito, 
pasando por el rojo, el naranjo, el colorete, algún tipo de azul, el 
amarillo plátano, el narciso, y el verde césped, que ocupa el vistoso 
rectángulo justo encima del sexo de la modelo.

El punto es que, por alguna razón —suponemos relacionada con la 
técnica en la que se ha especializado este artista—, la pintura ad-
quiere una inexplicable y bellísima imagen fluorescente. Es, enton-
ces, la presenciación exotérica de los tonos utilizados por Ohnuma, 
la primera línea de fuego con la que el pop art logra ese modo de 
estupefacción estética que sentimos con la individualidad y finitud 
de sus obras.

Ahora bien, sobre la pregunta pendiente acerca de la probable re-
lación entre los acrílicos y el mundo de la publicidad o del cómic, 
nos remitiremos, dejando de lado la variada y documentada historia 
del cómic, a una breve lista de marcas relativamente conocidas a 
escala global que expresa perfectamente un largo romance entre 
los colores implicados en ambas pinturas. Por el lado de Blue Nude, 
tenemos el azul/celeste y blanco en Samsung, Intel, Visa, Nokia, 
Volkswagen, bmw, ibm, Bell, Fox, Philips, Mazda, General Electric, 
Ford, Facebook y un largo etcétera. Por el de Bed, tenemos total o 
parcialmente a McDonald’s, Shell, Lays, Ferrari, flix, Pirelli, Lipton 
y dhl, entre varias otras.

Ahora, el argumento es más bien analógico y no apodíctico, pues 
no es verdad que sintamos esa especie de placer kantiano en la 
contemplación de Bed porque aquellas marcas nos han demostrado 
la belleza universal de sus diseños. Simplemente han ofrecido una 
demostración (de la que seguramente nos hemos dado cuenta a pos-
teriori) de que los colores de la obra son parte del branding global 
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y que, por ende, estamos frente a una expresión que tiene del pop 
art lo más importante: un colorido planetario que se correlaciona 
de forma evidente con el mundo también planetario del consumo.

¿Sensualidad, obscenidad, porno?

Esta pregunta, que parece un dardo lanzado a la humanidad por los 
acrílicos de Yusuke Ohnuma, presenta un cierto axioma diferido tanto 
en Blue Nude como en Bed.

En el caso de Blue Nude nuestra hermenéutica sugiere que Ohnuma 
ha construido una verdadera obra de arte fundamentada en la no-
ción de sensualidad. Y esto es así porque es toda la sensibilidad o 
sensualidad de la modelo la que está en juego, en esa pose de semi-
desnudez que el japonés le ha querido transferir con esa alquímica 
combinación celeste/blanco: su sensualidad como modelo universal 
del pop art, pero, además, interviene el “saber” de esta sensualidad.

Por una parte, y parafraseando a Bataille, se diría que el erotismo, 
y con él, la misma sensualidad, han sido fijados resueltamente, pri-
mero, en la región de la experiencia interior; y segundo, casi en un 
primerísimo primer plano, en el mundo de los objetos: la anatomía 
de la modelo y su calzón azul en tono vaquero se nos vienen casi 
encima, saltándose, como afirma Bataille, cualquier tipo de prohi-
bición. Nadie ha aceptado, pues, y desde luego que no lo hará (al 
menos nadie que ame el arte y acepte los mensajes del pop art) la 
prohibición del deseo y del objeto perturbador, así como de la pro-
pia perturbación, precisamente porque no estamos en el universo 
de la ciencia ni de la religión, sino en el ombligo del arte.

Por otra parte, notamos que el sentido erótico de las formas de la 
modelo de Blue Nude está vinculado a la disipación de esa pesadez 
natural que recuerda el uso material de los miembros. Es decir, 
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cuanto más irreales son las formas (una combinación de dos co-
lores que reemplaza todo tipo de tonalidad natural de la anatomía 
de la joven y un conjunto de estructuras pintadas que imitan las 
partes de un ciborg), menos claramente están sujetas a la verdad 
animal y mejor responden a la imagen sumamente extendida de 
la mujer deseable.

Paradójicamente, la belleza negadora de la animalidad que despierta 
ese deseo lleva, en su exasperación —remata Bataille—, a la exaltación 
de esas mismas partes animales. Y eso, no cabe ninguna duda, equivale 
a la explosión estético–animal de la sensualidad, por no decir abierta-
mente al deseo de la carne.

No ocurre lo mismo con Bed, donde no sólo cambian los colores del 
acrílico, sino donde además es la propia modelo la que se representa 
en una pose virtualmente porno, aunque tratada con todos los de-
coros y filigranas de una obra del pop art y, encima, mediante una 
técnica basada en colores ultraplanos y ultravivos, llenando, como 
un lego, todos los espacios del cuadro. Sin andarnos por las ramas 
o con eufemismos, digamos que estamos ante una escena que va 
más allá de lo sensual y que nos deja dentro, si no al borde, de una 
representación posiblemente masturbatoria, temática que, por lo 
visto en el encuadre teórico, no tiene nada de raro ni anecdótico en 
la fantasía pop de Yusuke Ohnuma ni en el de la propia filosofía del 
arte o, menos aún, en la del erotismo.

Primero, hay una pose del todo explícita de la modelo, sentada con 
sus muslos abiertos y casi de semicostado, como liberando su brazo 
y mano derechas para la maniobra que en su momento ha referido 
Oyarzún sobre los embates de Diógenes de Sínope. Segundo, el rec-
tángulo verde pintado sobre la pelvis de la figura —y ésta sería una 
metáfora principal de acuerdo con nuestra apuesta hermenéutica— 
cumple precisamente una función, digámoslo así, de pixelado en la 
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exposición de la imagen, pues de lo contrario, y siguiendo nuestra 
interpretación, sería entrar de lleno en el porno de tipo explícito.

Desde la óptica conceptual, tanto Bataille como Baudrillard y Oyar-
zún nos aportan elementos decisivos para sostener esta suposición. 
Bataille nos ha dicho que la obscenidad en la ordenación de las 
imágenes clave de la actividad sexual (y un ejemplo paradigmático 
es lo que sugiere Bed) terminó de ahondar el abismo que separa 
el misticismo religioso del erotismo, una suerte de cesura entre el 
amor divino y el amor carnal. Baudrillard, a su vez, sitúa al porno 
en un raro tren a medio camino entre lo real y lo hiperreal, justo lo 
que está sucediendo en Bed.

En principio, el porno sería el horizonte de la producción estética del 
acrílico, dado que, como sostiene el filósofo de Reims, el voyeurismo 
del porno no es un voyeurismo sexual, sino un voyeurismo de la re-
presentación y de su pérdida.
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Figura 2: Bed 

Nota: Bed (2023), Yusuke Ohnuma, acrílico sobre papel (comunicación personal vía Instagram del 25 de abril de 2025). 
La pintura a color puede consultarse en la edición electrónica, disponible en xipetotek.iteso.mx  

Ilustración: Yusuke Ohnuma

Es decir, la propia técnica del acrílico sobre papel se lanzaría a la tarea 
estético–erótico–ontológica de salvar de su pérdida o de su desecho 
o, incluso, de su no representación al voyeurismo del porno, donde, 
es obvio, los voyeristas seríamos cada uno de nosotros. ¿Lo somos 
realmente?
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No obstante, el mismo Baudrillard nos espabila de esta cavilación al 
sentenciar que en definitiva la obscenidad no es el porno, porque sen-
cillamente la obscenidad aún tiene un contenido sexual de transgresión 
y perversión, que es exactamente lo que Yusuke Ohnuma ha querido 
mostrar con su modelo de rostro casi inexistente y labios semiabiertos 
pintados de ultrarrojo.

Finalmente, Oyarzún, sobre las prácticas onanísticas de Diógenes, 
nos dio un argumento sobre la magnitud del cinismo implicado en 
la relación entre physis, nómos y perversión. Si entendemos bien su 
tesis, sólo se pervierte cuando este deseo quebrado o quebrantable es 
interiorizado bajo la imposición del nómos, es decir, bajo la tutela de 
las normas sociales, como, por ejemplo, ciertas ortodoxias estéticas 
ligadas a determinados coleccionistas o curadores de museos de algún 
tipo. De hecho, la célebre escena de Diógenes autosatisfaciéndose en el 
ágora pone el énfasis ahora en la analogía con el hambre insatisfecha y 
no en la masturbación misma (como deseo sexual truncado).

De ahí que, si nuestra suposición es acertada, esto es, que la modelo 
está retratada en alguna etapa de una práctica onanística —virtual o 
performativa—, lo que menos podemos decir de la imagen es que se 
trata de una visión obscena. Por lo pronto, desde la perspectiva de 
la secta de Diógenes, se trataría, más bien, de una respuesta animal 
que de algún modo libera a la practicante de la opresión de la norma. 
Como observa Leopoldo Tillería Aqueveque: “Ahora, si en Diógenes 
prevalece la idea de una naturaleza primitiva que se constituye al 
mismo tiempo como libertad (y esto es una cuestión de suyo pro-
blemática, especialmente para las filosofías de la dualidad, como la 
kantiana o la hegeliana), queda claro que es el cuerpo y no la pólis el 
lugar de esta experiencia”.23

23.	 Leopoldo Tillería Aqueveque, “Animales cínicos” en Griot: Revista de Filosofía, Universidade Federal 
do Recôncavo da Bahia, Amargosa, Brasil, vol. 21, Nº 1, 2021, pp. 341–353, p. 344.
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No deja, pues, de ser paradójico el comentario que hace Tricera sobre 
el imaginario de Ohnuma, al que se muestra más a tono con una mirada 
aún más liberal que la de los cínicos, es decir, más allá de la cesura entre 
physis y nómos, y también mucho más cerca de una estética como resu-
midero de una cabaña abandonada en medio de la nada. De hecho, una 
de las configuraciones explotadas por nuestro artista sería justamente 
aquélla de “actrices pornográficas retorcidas”: 

Para él [Yusuke Ohnuma], una pintura no es algo sublime ni bello, 
sino algo así como el excremento de un cerebro mediocre incapaz 
de almacenar la ingente cantidad de imágenes que ve en su vida 
cotidiana. Y las pinturas, que a primera vista parecen explotar con 
facilidad, existen en medio de una sociedad moderna que podría 
calificarse de basurero de imágenes, manteniendo a duras penas un 
precario equilibrio.24

Conclusiones

Hay tres reflexiones que quisiéramos dejar a modo de consideracio-
nes finales:

1a. No se ha insistido lo suficiente en que las dos obras seleccionadas 
en este trabajo son sólo una pequeña muestra de los varios leitmo-
tiv a los que Ohnuma ha dedicado su pintura. Así, en su cuenta de 
Instagram, @dai4tokku, fluyen, entre otras, temáticas como natu-
ralezas muertas de las más diversas índoles, paisajes, retratos más 
convencionales, animales y varias otras inclasificables. Lo anterior 
no es banal, porque destraba o desacraliza la idea de una relación 
casi exclusiva o necesaria entre el arte pop de Ohnuma y las expre-
siones de erotismo a las que aluden algunas de sus obras, por lo 
pronto, las dos que hemos analizado.

24.	 Tricera Art, Yusuke Ohnuma.
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2a. La hipótesis inicial se ha validado suficientemente, al constatarse 
que en efecto parte de la obra de Yusuke Ohnuma (las dos obras de la 
muestra) puede interpretarse desde la teoría del erotismo a partir de 
los desarrollos de Bataille, Baudrillard y Oyarzún.

No hay argumentos para afirmar que se trata en Bed de la imagen de una 
“actriz pornográfica retorcida”, pero sí para inferir que lo que muestra la 
pintura es una práctica performativa que la modelo de Ohnuma insinúa 
en medio de una sociedad moderna que podría calificarse de basurero de 
imágenes. Desde este prisma, la eventual acción onanística sería parte, 
indefectiblemente, de una acumulación cotidiana de excrementos de 
imágenes que viene a consolidarse, gracias a la mirada desenfadada del 
japonés, en la policromía del acrílico y en la pose ultrasugerente de Bed. 
Se trataría, por arriesgar un nombre ad hoc y con un guiño a Oyarzún, 
de la “expresión pictórica de una sensualidad animal y fluorescente”.

En cuanto a Blue Nude, y siguiendo a Bataille, notamos que cuanto más 
irreales son las formas del acrílico (una mezcla de azules, calipsos y 
celestes que reemplaza cualquier tonalidad natural de la anatomía de la 
joven y un conjunto de estructuras que imitan las partes de un ciborg), 
menos claramente están sujetas a la verdad animal y mejor responden 
a la imagen de la mujer deseable.

3a. Por último, enumeramos las metáforas de raíz que aparentan ser las 
más relevantes en términos de los resultados del estudio o que, por 
lo menos, pueden ser una base para otra investigación, sobre todo en 
cuanto a los límites del tamaño de la muestra o de los tópicos elegidos 
dentro del amplio universo estético de Yusuke Ohnuma.

1.	 El porno y la obscenidad: Adán y Eva expulsados del Paraíso re-
presentacional del erotismo.
2.	 La mezcla del acrílico y de colores flúor como la piedra filosofal 
de una prodigiosa estética de la sensualidad.
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3.	 El toples y la insinuación de una práctica masturbatoria: excre-
mentos de imágenes llevadas al estatus de arte por una imaginación 
animal y fluorescente.
4.	 Las modelos desnudas de Yusuke Ohnuma o la expresión secreta 
o codificada del teatro tradicional Kabuki.
5.	 El pop art de Yusuke Ohnuma, la caja negra del erotismo.
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Resumen. Castro Guerrero, Edgar Iván. El concepto ignorancia teleológica 
en la ética tomista: una aproximación desde la Suma Teológica y la Suma 
Contra Gentiles. En el presente artículo analizo el concepto de teleología y la 
noción de ignorancia en Tomás de Aquino. Destaco que, siguiendo a Aristó-
teles, toda creatura posee un fin intrínseco orientado hacia la bondad divina, 
siendo este fin la base del orden cósmico y moral. Aquino diferencia entre 
ignorancia invencible, que exime de culpa al individuo por estar fuera del 
alcance del conocimiento, e ignorancia vencible, considerada pecado por ne-
gligencia. Además, en el texto exploro cómo la epistemología tomista, inicia-
da en la percepción sensible y desarrollada mediante la abstracción, limita el 
conocimiento humano de lo inmaterial y de los fines últimos. La ignorancia 
teleológica se concibe como la carencia de entendimiento del propósito últi-
mo de las acciones, lo que afecta la moral y la realización de la felicidad. Así, 
la integración de teleología e ignorancia en Aquino revela la importancia del 
conocimiento adecuado para orientar la acción humana hacia el bien supre-
mo. En suma, es fundamental.
Palabras clave: teleología, ignorancia, moralidad, epistemología, fin último, 
Tomás de Aquino.
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Abstract. Castro Guerrero, Edgar Iván. The Concept of Teleological Ignoran-
ce in Thomist Ethics: An Approach from the Summa Theologica and the Sum-
ma Contra Gentiles. In this article I analyze the concept of teleology and 
the notion of ignorance in Thomas Aquinas. I point out that, according to 
Aristotle, every creature has an intrinsic end directed toward divine good-
ness, and that this end is the basis of the cosmic and moral order. Aquinas 
distinguishes between invincible ignorance, which relieves individuals from 
blame when they have no access to the knowledge in question, and vincible 
ignorance, considered a sin of negligence. Furthermore, in the text I explore 
how Thomist epistemology, which starts with sensory perception and deve-
lops by abstraction, limits human knowledge of the immaterial and of ulti-
mate ends. Teleological ignorance is conceived as a lack of understanding of 
the ultimate purpose of actions, which affects morality and the attainment of 
happiness. Thus, the integration of teleology and ignorance in Aquinas re-
veals the importance of adequate knowledge to orient human action toward 
the supreme good. In short, it is fundamental.
Key words: teleology, ignorance, morality, epistemology, ultimate end, Thomas 
Aquinas.

Sin lugar a dudas, uno de los pensadores más influyentes a lo largo de la 
historia de la filosofía —y no sólo de la filosofía, sino del pensamiento 
cristiano en general— ha sido Tomás de Aquino (1225–1274 d.C.). Gra-
cias a él se desarrolló una importante contribución al pensamiento 
teológico de la época, ya que fue el periodo de las grandes “síntesis” o 
“sumas”, en el que principalmente el pensamiento clásico aristotélico 
tomó gran relevancia no solamente en pensadores cristianos (quienes 
lo sistematizaron con más rigor en la teología cristiana), sino también 
árabes. En esta síntesis de la razón y la fe sobresale Aquino por su cla-
ridad de pensamiento y por haber armonizado la filosofía clásica con 
la teología, en un corpus sólido y coherente que sigue siendo referencia 
para filósofos y teólogos.

En este breve artículo se buscará desarrollar un concepto relevante a 
partir de las notas de Aquino en sus dos obras principales. Se trata del 
concepto ignorancia teleológica. Su relevancia reside en el impacto que 
tiene en la moralidad individual y colectiva, en la formulación ética y 
en la orientación de la acción hacia la consecución del bien supremo. Se 
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propone así un concepto que no se encuentra textualmente en la obra 
de Aquino, pero que, sin duda alguna, puede desarrollarse a partir de 
sus postulados. Esto deja algunas preguntas que se espera abordar a lo 
largo del texto: ¿qué es la ignorancia teleológica?, ¿se puede hablar de una 
definición clara del concepto ignorancia teleológica en la obra de Tomás 
de Aquino?, ¿cuál es la relevancia de ese término?, principalmente.

Para dar respuesta a estas preguntas, el artículo trata de revalorizar 
la contribución de Tomás de Aquino en el campo de la ética y la epis-
temología, al ofrecer una interpretación renovada de su concepción 
teleológica, ubicando en la ignorancia teleológica la raíz de la reflexión 
ética. El análisis tomista, que articula las nociones aristotélicas fin y 
propósito con la distinción propia de Aquino entre ignorancia invenci-
ble e ignorancia vencible, permite comprender con profundidad cómo 
la falta de conocimiento del fin último afecta la acción moral y la con-
figuración de normas éticas en la sociedad. La propuesta es pertinente 
en un contexto contemporáneo en el que se debate la recuperación de 
una teleología auténtica frente a visiones reduccionistas y materialis-
tas, aportando claridad conceptual y enriqueciendo el diálogo entre 
tradición y modernidad.

Teleología en la Suma Teológica y en la Suma Contra Gentiles de 
santo Tomás de Aquino

El concepto “teleología” deriva de una palabra griega τέλος, que sig-
nifica “fin” o “propósito”. Tal propósito es inherente a la cosa, sin una 
fuerza externa que le proyecte esa finalidad. En los trabajos de Aquino 
este concepto es esencial, por una parte, para entender la naturale-
za del universo y, por otra, para comprender la naturaleza humana. 
Ciertamente, no es exclusivo de él, pues ya Aristóteles hablaba de 
una finalidad intrínseca en la naturaleza, manifestada en una de las 
famosas cuatro causas, en particular en la causa final. Éste la aborda 
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en su Metafísica, que definirá como ciencia de la verdad.1 Aquí Tomás, 
siguiendo a Aristóteles, afirma que todo ser tiene un fin último al cual 
tiende de forma natural. Por eso, para comprender la teleología en 
aquél es necesario explorar su origen en éste.

Es necesario distinguir en un primer momento entre operación, ac-
ción, acto y acto humano, ya que cada uno de estos términos señala 
diferentes niveles de intencionalidad y conocimiento en el proceder 
de un ente, lo que resulta fundamental para comprender y evaluar el 
concepto que se busca desarrollar en este trabajo. En la operación, 
que se define como un movimiento natural, no interviene un proce-
so de deliberación ni la voluntad; por lo tanto, una “ignorancia” que 
se relacione con procesos meramente naturales no es moralmente 
imputable. Esta noción se aplica, por ejemplo, a los procesos na-
turales, como el crecimiento de una planta o el movimiento de un 
cuerpo, en los que la actualización se da de manera automática, sin 
que la voluntad medie, y tanto la generación como la actualización 
de la potencia suceden por la fuerza.2 En contraste con la acción y, 
en particular, con el acto humano, que sí involucran la deliberación 
y la elección consciente del fin. Si en estos casos el agente actúa sin 
comprender o sin orientarse hacia el fin último, se configura la ig-
norancia teleológica. Aquino apunta que sólo aquellos actos que se 
realizan con conocimiento y voluntad deliberada pueden evaluarse 
en términos morales.3 En este sentido, la acción no es simplemente la 
realización de un proceso natural, sino que implica una orientación 
consciente hacia un objetivo determinado. El acto humano involucra 
dos elementos esenciales: la deliberación racional y la voluntad.

1.	 Aristóteles, Metafísica, Gredos, Madrid, 1994, p. 22 (ii, 1). 
2.	 Tomás de Aquino, Suma contra los gentiles. ii, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1968, pp. 85–86 

(libro iii, cap. ii).
3.	 Tomás de Aquino, Suma de teología. ii: Parte i–ii, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1989, p. 102 

(i–ii ae, q. 6, a. 1, resp.).
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La teleología en Aquino no se limita solamente a los seres huma-
nos, sino que incluye a todo el universo, en la que cada uno de los 
elementos que la conforman tiene un propósito establecido por 
Dios. En este sentido, esa teleología establece en el mundo una 
racionalidad y un orden inherentes a la creación divina. En la Suma 
Teológica, parte i, cuestión 2, artículo 3, Aquino desarrolla las vías 
para la demostración de la existencia de Dios y expresa lo siguiente 
respecto de la quinta vía:

La quinta se deduce a partir del ordenamiento de las cosas. Pues 
vemos que hay cosas que no tienen conocimiento, como son los 
cuerpos naturales, y que obran por un fin. Esto se puede comprobar 
observando cómo siempre o a menudo obran igual para conseguir 
lo mejor. De donde se deduce que, para alcanzar su objetivo, no 
obran al azar, sino intencionadamente. Las cosas que no tienen co-
nocimiento no tienden al fin sin ser dirigidas por alguien con cono-
cimiento e inteligencia, como la flecha por el arquero. Por lo tanto, 
hay alguien inteligente por el que todas las cosas son dirigidas al 
fin. Le llamamos Dios.4

Tomás, en sintonía con estas ideas, afirma que la teleología no úni-
camente explica la finalidad de los fenómenos naturales, sino todo 
lo que engloba al mundo creado. Para él, sólo Dios es el fin último 
de todas las cosas, y todo el universo está ordenado hacia Él como 
su propósito último. Por eso, en la concepción tomista, Dios no nada 
más es creador y diseñador del orbe, sino también es su sentido y 
meta final. Por lo tanto, todos los seres, tanto animados como ina-
nimados, están impregnados por un propósito dado por El Creador. 
Esta idea presupone y engloba también las leyes de la naturaleza 
que rigen el cosmos, las acciones humanas y las estructuras sociales, 
etcétera. Todo está ordenado a Él. 

4.	 Tomás de Aquino, Suma de teología. i: Parte i, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2001, pp. 112–113 
(i, q. 2, a. 3, resp.).
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La finalidad de los fenómenos de la naturaleza, en su orden y regulari-
dad observable y medible, revela también una inteligencia ordenadora 
detrás de ellos. Plantas y otros seres vivos crecen y se reproducen 
siguiendo regularidad y patrones que aseguran la continuidad de la 
vida en el mundo vegetal y permiten sobrevivir en el mundo animal.

Todo agente obra por un fin, en caso contrario no se seguiría de 
su acción un determinado fin, a no ser casualmente. Ahora bien, 
uno mismo es el fin del agente y del paciente en cuanto tales, pero 
de forma distinta, pues uno y lo mismo es lo que el agente inten-
ta transmitir y lo que el paciente intenta recibir. Sin embargo, hay 
algunos agentes que obran y reciben la acción al mismo tiempo y 
éstos son agentes imperfectos, a los que les corresponde que, aun 
cuando actúen, intenten conseguir algo. Pero al primer agente, que 
es exclusivamente activo, no le corresponde actuar para adquirir 
algún fin, sino que tan sólo intenta comunicar su perfección, que es 
su bondad. En cambio, todas las criaturas intentan alcanzar su per-
fección que consiste en asemejarse a la perfección y bondad divinas. 
Por lo tanto, la bondad divina es el fin de todas las cosas.5

Como Aquino afirma, “omne agens agit propter finem”.6 En este senti-
do, la finalidad de la realidad no es meramente accidental, sino que es 
algo propio de la misma naturaleza del agente, siguiendo el orden y el 
propósito antes expuestos. En esta parte Aquino presenta una distin-
ción entre agente y paciente, en la que ambos, de cierta manera, buscan 
el fin de la realidad, aunque de maneras distintas: el agente trasmite 
algo, mientras que el segundo recibe algo. Esta diferencia es decisi-
va para comprender la acción en la creación. Los agentes imperfectos 
obran y reciben la acción al mismo tiempo, y buscan alcanzar algo a 
través de ella. En contraste, el primer agente, causa incausada, motor 
inmóvil (el cual es Dios) no actúa para llegar a un fin ni por la influen-
cia de un agente externo que lo mueva; por eso mueve sin ser movido.

5.	 Ibidem, p. 446 (i, q. 44, a. 4, resp.).
6.	 “Todo agente actúa en pos de un fin”.
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Dios es el primer agente, es exclusivamente acto puro y su acción no 
se dirige a adquirir algo, sino a comunicar la perfección que de suyo 
ya posee. Esta idea se fundamenta en la noción de que Dios es absolu-
tamente perfecto en sí mismo.7 La perfección divina no necesita nada 
fuera de sí misma, sino que se expresa en la comunicación de su bondad 
y perfección en la creación. De ahí que la conclusión de la cita anterior 
(“Por lo tanto, la bondad divina es el fin de todas las cosas”) sintetiza 
la visión teleológica de Tomás de Aquino. En él, como se ha visto, se 
considera que la creación está siendo constantemente atraída por la 
bondad divina, como un imán que atrae las cosas hacia sí. Esta misma 
perfección final, a la cual se orienta la creación, establece un orden 
cosmológico y moral que subraya la coherencia y la racionalidad de la 
creación. En la Suma Contra Gentiles encontramos la misma idea de 
la perfección divina:

Aunque los seres que existen y viven son más perfectos que los que 
únicamente existen, sin embargo, Dios, que no es otra cosa que su 
propio existir, es el ser de universal perfección, no faltándole ningún 
género de nobleza […]. Es necesario que encontremos en Dios, en 
grado mucho más eminente, todas las perfecciones de cualquier 
ser, y no al contrario. Dios, por consiguiente, es el Ser perfectísimo.8

Dentro de la obra, Tomás de Aquino sigue la misma reflexión con 
respecto a la teleología en la creación: argumenta en el capítulo ii del 
libro iii que todo agente obra con un propósito definido, independien-
temente de si éste tiene un conocimiento consciente de tal fin. Con-
signa algunos ejemplos de la naturaleza y de la acción humana para 

7.	 “Dios es tenido como primer principio, pero no material, sino como causa eficiente; y por eso es 
necesario que sea perfecto en grado sumo. Pues, así como la materia en cuanto tal está en potencia, 
del mismo modo el agente en cuanto tal está en acto. De ahí que el primer principio activo precisa 
en grado sumo estar en acto; y consecuentemente también en grado sumo ser perfecto. Pues se dice 
que algo es perfecto en cuanto que está en acto. Se llama perfecto a lo que, de cuanto requiere su 
perfección, nada le falta”. Ibidem, p. 123 (i, q. 4, a. 1, resp.).

8.	 Tomás de Aquino, Suma contra los gentiles. i, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1952, p. 168 
(libro i, cap. 28).
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demostrar que cada acción está dirigida hacia un fin específico, lo que 
pone en evidencia una estructura teleológica intrínseca en el universo:

En los seres que obran manifiestamente por un fin, llamamos fin 
a aquello hacia donde va dirigido el impulso del agente; de modo 
que, cuando lo consigue, se dice que ha conseguido el fin […]. Todo 
agente obra por instinto o intelectualmente. Y no cabe duda de que 
los que obran intelectualmente lo hacen por un fin, puesto que con 
la mente conciben lo que llevarán a cabo con la acción, y con tal 
concepto previo obran, que es obrar intelectualmente. […] Con todo 
lo dicho se rechaza el error de los antiguos naturalistas, quienes 
sostenían que todo se hace por necesidad de la materia, negando, 
en consecuencia, la causalidad final de lo creado.9

También es importante comentar que, desde la visión tomista, el agente 
produce acciones específicas, lo que demuestra que éstas no son alea-
torias. Por ejemplo, el calor produce calefacción y el frío genera refri-
geración. Tal especialidad de las acciones indica que cada una de ellas 
guarda un propósito determinado, ya sea que concluya en un hecho 
concreto o no. Dentro del capítulo ii Aquino refuta la imposibilidad 
de un proceso infinito en las acciones del agente. Argumenta que, si 
éstas se dirigieran hacia un fin infinito, nunca alcanzarían un objetivo 
final, lo cual haría imposible la finalidad porque nada se mueve hacia 
algo que no puede ser alcanzado. Por lo tanto, debe existir un fin último 
hacia el cual todas las acciones del agente se dirijan.

También en la Suma Contra Gentiles Tomás de Aquino no sólo profun-
diza en la cuestión teleológica de la realidad, sino que le dedica todo 
un libro para desarrollar la idea sobre la naturaleza de esa finalidad. 
Dentro del libro iii, dedicado a la cuestión teleológica, Aquino asegura 
que no sólo el agente obra por un fin, sino que también el fin que per-
sigue es intrínsecamente bueno.

9.	 Tomás de Aquino, Suma contra los gentiles. ii, pp. 82–86 (libro iii, cap. 2).
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Además, se ha de demostrar que todo agente obra por el bien. Ya 
hemos probado que todo agente obra por un fin, porque obra por 
algo determinado. Mas lo que el agente intenta determinadamente 
es, sin duda alguna, algo que le conviene; de lo contrario, no tendería 
hacia ello. Y como lo que conviene a uno es su propio fin, síguese 
que todo agente obra por un bien. Fin es todo aquello que aquieta el 
deseo del motor y de lo movido. Pero el aquietar el deseo es propio 
del bien, dado que “bien es lo que todo ser apetece”. Luego toda 
acción y todo movimiento van dirigidos al bien. […] Todo móvil es 
conducido al fin por el motor y el agente. Es, pues, preciso que el 
motor y lo movido tiendan hacia el mismo término; pues lo que es 
movido, como quiera que está en potencia, tiende al acto y, por tanto, 
a lo perfecto y al bien, porque por el movimiento pasa de la potencia 
al acto. Luego el agente y el motor, cuando obran y mueven, lo hacen 
siempre por el bien.10

Aquino desarrolla dentro del capítulo iii una argumentación detalla-
da y lógica para demostrar que los agentes obran con la finalidad de 
alcanzar un bien. Ya en la Suma Teológica se había anunciado que la 
bondad divina mueve a toda la creación; pero, en este sentido, ahora 
la acción del agente busca el bien. Así, tanto la antropología como 
la cosmología tomista orientan la realidad del universo hacia ese fin 
inherentemente bueno. En ella, cada acción y movimiento tiene una 
orientación conveniente y buena, ordenada por la bondad divina. Una 
vez que Aquino ha demostrado que todo agente obra por un fin, le sigue 
la demostración de que fin es todo aquello que aquieta el deseo del motor 
y de lo movido. Para ello identifica el bien como aquello capaz de satis-
facer el deseo. Esta identificación del bien está en consonancia con la 
definición aristotélica de bien como aquello a lo que todo ser apetece.11

Tomás de Aquino argumenta y complementa la idea anterior en el 
capítulo xvi del libro iii: sostiene que todo agente actúa con el pro-
pósito de alcanzar un bien que le es propio y que, a su vez, le permite 
ir alcanzando la perfección. Los seres racionales lo hacen por conoci-

10.	 Ibidem, pp. 86–88 (libro iii, cap. 3).
11.	 Aristóteles, Ética nicomáquea, Gredos, Madrid, 1985, p .129 (i, i).
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miento y voluntad, mientras que los irracionales lo hacen instintiva-
mente, dirigidos por fuerzas externas. Así, tanto los seres conscientes 
como los inconscientes están ordenados al bien como su fin último.

De la misma manera están ordenados al fin los seres que lo conocen 
como los que no lo conocen; aunque los que lo conocen se mueven 
por sí mismos hacia el bien, mientras que los que no lo conocen 
tienden hacia él como dirigidos por otro, según se ve en el ejemplo 
del saetero y la saeta. Mas los que conocen el fin se ordenan siem-
pre al bien, tomado como fin; porque la voluntad, que es el apetito 
del fin preconocido, sólo tiende a lo que tiene razón de bien, el cual 
es su propio objeto. Así, pues, incluso las cosas que no conocen el 
fin se ordenan al bien como a su fin. Por lo tanto, el fin de todas las 
cosas es el bien.12

Más adelante, en el capítulo xxii, Tomás de Aquino aborda las di-
versas maneras en que se ordenan las cosas a sus propios fines. Ar-
gumenta que el fin último de cualquier ser es su propia operación, 
la cual puede manifestarse de varias formas. Por ejemplo, hay ope-
raciones que implican mover a otros, como calentar o cortar; otras 
consisten en ser movidos por otros, como ser calentado o cortado, y, 
finalmente, hay operaciones que son perfección en sí mismas, como 
entender, sentir y querer. Los seres que no mueven a otros, pero con-
servan su perfección, tienden a asemejarse a Dios en su perfección. 
Aquéllos que mueven y obran en otros tienden a asemejarse a Dios 
en ser causas. Los cuerpos celestes, que se mueven a sí mismos y a 
otros, buscan la semejanza divina en ambas formas, siendo causa de 
generación y corrupción en los cuerpos inferiores, y su movimiento, 
naturalmente, tiende a mantener su propia forma y lugar.13

Con este breve esbozo se puede concluir que la teleología, según 
Aquino, tal como se presenta en la Suma Teológica y en la Suma Con-
tra Gentiles, ofrece gran coherencia y profundidad, ya que es central 

12	 Tomás de Aquino, Suma contra los gentiles. ii, p. 118 (libro iii, cap. 16).
13.	 Ibidem, pp. 131–133 (libro iii, cap. 22). 
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para todo el sistema tomista, además de que ayuda a comprender el 
ser y sus acciones. Esto también explica la ordenación del universo 
que tiende al fin; pero no sólo al fin sin más, pues tal ordenación 
se centra en el hombre como fin último del género. Al respecto, 
Aquino comenta: “Luego si el movimiento celeste está ordenado a 
la generación, y ésta se ordena totalmente al hombre, como fin úl-
timo de este género, es evidente que el fin del movimiento celeste 
está ordenado al hombre, considerado como último fin de las cosas 
generables y corruptibles”.14

Tomás de Aquino también distingue cuidadosamente entre el fin como 
término y el fin como finalidad.15 De esta manera libera el finalismo de 
todo antropocentrismo y panpsiquismo.16 Todo movimiento tiene un 
término que lo define y lo especifica,17 ya que es una realidad intencio-
nal que toma sentido en su relación con las otras cosas. Por lo tanto, no 
es necesario que el ser que se mueve conozca ese fin como finalidad. El 
tener determinada una dirección es precisamente lo que hace que un 
movimiento tenga un fin. Así, tanto si el fin es sólo un término como 
si es conocido y querido como finalidad, siempre es el bien del agente.

La acción misma demuestra que el fin es conveniente y beneficioso, 
como ya se ha comentado antes, dejando en evidencia que todo agente 
actúa por un bien. El fin de la acción es también el fin del ser, y la 
acción alcanza su perfección al completarse. De aquí se desprenden 
dos consideraciones que deben tomarse en cuenta. En primer lugar, 
el fin se presenta en una multiplicidad de aspectos. Por ejemplo, el 

14.	 Idem.
15.	 El fin entendido como término se refiere al punto final o al resultado hacia el cual se dirige una acción 

o movimiento. La naturaleza del término es objetiva y no requiere que el agente tenga conocimiento 
o intención de alcanzarlo. El fin como finalidad, por otro lado, implica la intención consciente por 
parte del agente, el cual busca alcanzar un objetivo específico. Este fin es conocido y querido.

16.	 Tomás de Aquino, al hacer esta distinción, libera al finalismo de la necesidad de atribuir conciencia o 
intencionalidad a todos los agentes, evitando así un enfoque antropocéntrico, en el que se humanizan 
todos los actos, o un panpsiquismo, en el que se atribuye una forma de conciencia a todas las cosas.

17.	 Tomás de Aquino, Suma de teología. v: Parte iii, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1994, p .76 
(iii a, q. 2, a. 7, ad 2).
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fin al que se dirige la acción no es necesariamente lo que el agente 
pretende; el bien al que se dirige la acción es inseparable del ser 
para el cual este fin es buscado; el bien al cual se dirige la acción es, 
o bien extrínseco a la acción y dependiente de ella o independiente, 
o bien intrínseco a la misma acción una vez llegada a su término (es 
el caso de las operaciones inmanentes que tienen por fin un objeto y 
su propia referencia a ese objeto). En segundo lugar, el fin es causa de 
las causas, ya que, sin una intención hacia un resultado determinado, 
ninguna causa podría ejercer su causalidad. Sin la intención hacia el 
resultado el agente permanecería inactivo, la materia no ejercería 
función material y no adquiriría forma alguna. “Cualquier cosa tiende 
como al fin, mediante su acción o movimiento, a un bien determinado, 
según hemos demostrado (c. xvi). Pero un ser participa del bien en 
la medida en que se asemeja a la primera bondad, que es Dios. Luego 
todos los seres, mediante sus acciones y movimientos, tienden como 
al fin último a su semejanza con Dios”.18

La ignorancia en santo Tomás de Aquino

La noción de ignorancia ocupa un lugar especial dentro de la ética y la 
epistemología de santo Tomás. La distinción entre los diversos tipos 
de ignorancia será fundamental para comprender su impacto en la 
moralidad de las acciones humanas y la complejidad del pensamiento 
de Tomás de Aquino en este ámbito.

Algo central que se debe hacer en un primer momento es definir la 
palabra “ignorancia”. Para Aquino es “la privación del conocimiento 
que el hombre debe de tener”.19 En este sentido, su definición implica 
que el concepto en cuestión no es simplemente la ausencia de co-
nocimiento, sino que es asimismo la ausencia de un conocimiento 
necesario o esperado para una situación concreta y determinada. To-

18.	 Tomás de Aquino, Suma contra los gentiles. ii, p. 124 (libro iii, cap. 19).
19.	 Tomás de Aquino, Suma de teología. ii: Parte i–ii, p. 601 (i–ii ae, q. 76, a. 1, resp.).
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más aborda el tema de la ignorancia en la prima secundae de la Suma 
Teológica, en la que se tratan temas de carácter teológico–moral, 
particularmente en la sección sobre los vicios y pecados en general. 
Es aquí, en la cuestión 76, artículo 2, donde distingue la ignorancia de 
la nesciencia, al ser esta última la simple ausencia de conocimiento, 
que puede ser moralmente neutra; mientras que la ignorancia implica 
una falta de conocimiento que debería estar presente en el sujeto y 
que puede tener implicaciones morales y prácticas.

La ignorancia difiere de la nesciencia en que la nesciencia denota 
mera negación de conocimiento; por ende, si uno no posee el co-
nocimiento de algunas cosas, se puede decir que no las sabe, y en 
este sentido pone Dionisio nesciencia en los ángeles […]. Mas la 
ignorancia implica privación de conocimiento: esto es, cuando le 
falta a uno el conocimiento de aquellas cosas que tiene aptitud para 
conocer por su naturaleza. Y algunas de éstas está uno obligado a 
saber: aquellas sin cuyo conocimiento no puede cumplir bien el acto 
debido. Por consiguiente, todos están obligados a saber en general 
las cosas de la fe y los preceptos universales del derecho; y cada 
uno, las cosas tocantes a su estado u oficio. Mas hay ciertas cosas 
que, aunque uno sea naturalmente capaz de conocer, sin embargo, 
no está obligado a saberlas, excepto en algún caso, los teoremas de 
la geometría y los singulares contingentes.20

Tomás de Aquino distingue dos tipos de ignorancia: la invencible y 
la vencible. La primera no puede ser superada por el sujeto, inde-
pendientemente de sus esfuerzos. En otras palabras, es un tipo de 
ignorancia que la persona no tiene capacidad de evitar en absolu-
to. Excusa al individuo de la culpa moral, ya que no se espera que 
actúe con un conocimiento fuera de su alcance real. La segunda, la 
ignorancia vencible, es aquélla que puede ser superada con esfuerzo 
razonable. Aquino sostiene que esta ignorancia es pecado y que no 
excusa al individuo de la responsabilidad moral, ya que debió adquirir 
el conocimiento necesario para evitar el error.

20.	 Ibidem, pp. 602–603 (i–ii ae, q. 76, a. 2, resp).
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Ahora bien, es evidente que cualquiera que descuida tener o hacer 
lo que está obligado a tener o hacer, peca por omisión. Por lo tan-
to, la ignorancia de aquello que uno debe saber es pecado por la 
negligencia. Mas no se le imputa a uno como negligencia el que no 
sepa aquello que no puede saber. De ahí que la ignorancia de esto 
se llame invencible: porque no se puede superar por el empeño (o 
diligencia). Y por eso tal ignorancia, no siendo voluntaria, ya que no 
está en nuestra facultad el superarla, no es pecado. Por lo cual es evi-
dente que ninguna ignorancia invencible es pecado. Mas es pecado 
la ignorancia vencible si es respecto de aquellas cosas que uno está 
obligado a saber; pero no si es de lo que no está obligado a saber.21

A todo lo anterior es necesario añadir un tercer elemento que conviene 
precisar: para santo Tomás era algo muy evidente (como se aborda en 
la cuestión 76 de la prima secundae de la Suma Teológica) el hecho de 
que la ignorancia haya llevado a muchas personas a actuar mal. Ya se 
ha distinguido la ignorancia de la nesciencia, pero también tiene que 
distinguirse aquélla del error. Estos tres estados (ignorancia, nescien-
cia y error) comparten una falta de conocimiento, aunque presentan 
diferencias sutiles, siendo el error el más grave, ya que implica un nivel 
superior de ignorancia. Mientras que la ignorancia significa simple-
mente no conocer algo que se debería saber, pero sin emitir juicios 
sobre ello, el error surge cuando se emiten juicios sobre lo que se des-
conoce, tomando lo falso como verdadero, y lo verdadero como falso.22

Además de lo antedicho, santo Tomás hace una nueva distinción 
cuando habla de la ignorancia en relación con la voluntad: existe 
ignorancia concomitante o posterior a la voluntad, e ignorancia an-
terior a la voluntad, ambas dentro de la ignorancia vencible. Esto 
lo precisa en el artículo 8 de la cuestión 6, de la prima secundae de 
la Suma Teológica. La ignorancia concomitante ocurre cuando una 

21.	 Idem.
22.	 “[…] en algunos individuos la razón está corrompida por la pasión, por un vicio o por una mala dispo-

sición en su naturaleza: es por este motivo que el robo entre los germanos no era considerado como 
malo, según refiere Julio César, aun cuando se trata de algo expresamente contrario a la ley natura”. 
Ibidem, pp. 735–736 (i–ii ae, q. 94, a. 4, resp.).
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persona realiza un acto sin saberlo, pero, incluso si lo supiera, no 
dejaría de realizarlo. En este caso, la ignorancia no induce a querer 
el acto en sí, sino que simplemente acompaña la acción. Por ejem-
plo, si alguien quiere matar a un enemigo y, sin saberlo, lo mata 
mientras está de cacería, la ignorancia no causa el acto voluntario. 
Según Aquino, esta ignorancia no produce lo involuntario porque 
no genera algo que es contrario a la voluntad; más bien, causa lo 
no voluntario, ya que no se puede querer en acto lo que se ignora. 
Esta distinción es fundamental para comprender cómo ciertos actos 
pueden ser moralmente neutros o menos culpables debido a la falta 
de conocimiento específico sobre la acción realizada.

[La ignorancia es concomitantemente], cuando versa acerca de lo 
que se hace, pero, aunque se supiera, no dejaría de hacerse. En este 
caso la ignorancia no induce a querer hacerlo, sino que ocurre que 
hay a la vez algo hecho e ignorado, como en el ejemplo puesto, cuan-
do uno quiere matar a un enemigo y lo mata sin saberlo, pensando 
que mata un venado. Esta ignorancia no produce involuntario, como 
dice el Filósofo, porque no causa algo que sea contrario a la voluntad; 
sino que causa no voluntario, porque no puede ser querido en acto 
lo que se ignora.23

La ignorancia consiguiente se da cuando la ignorancia misma es volun-
taria. Esto puede ocurrir de dos maneras distintas: cuando la voluntad 
se dirige activamente hacia la ignorancia o cuando alguien no hace el 
esfuerzo necesario para adquirir el conocimiento que debería de tener. 
La primera forma de ignorancia consiguiente se denomina ignorancia 
afectada, que ocurre cuando alguien elige no saber algo para tener una 
excusa de realizar el mal o para no ser disuadido del pecado. La se-
gunda forma se refiere a la negligencia en adquirir conocimiento. Este 
tipo de ignorancia, que puede surgir de la pasión o del hábito, también 
es voluntaria porque uno no considera lo que debería tener en cuen-
ta. Un ejemplo es ignorar los principios universales del derecho, que  

23.	 Ibidem, p. 111 (i–ii ae, q. 6, a. 8, resp.).
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todos deben conocer. Esta negligencia se concibe voluntaria y, aunque 
no causa lo involuntario estrictamente, precede al movimiento de la 
voluntad para realizar un acto, lo que no ocurriría, en todo caso, si se 
tuviera el conocimiento adecuado.24

Finalmente, la ignorancia antecedente se presenta cuando, sin ser vo-
luntaria, causa que una persona quiera algo que, de otro modo, no 
querría. Ocurre cuando alguien desconoce alguna circunstancia de un 
acto que no tiene obligación de conocer, lo que lo lleva a realizar una 
acción que no haría si tuviera el conocimiento adecuado. Un ejemplo 
de esto es cuando alguien que, sin saber que hay un transeúnte en el 
camino, lanza una flecha y lo mata. En este caso, la ignorancia ocasiona 
lo involuntario de manera total, ya que la acción realizada es contraria 
a la voluntad informada del sujeto.25

Una vez aclarada la cuestión preliminar sobre el concepto de la igno-
rancia en Tomás de Aquino queda revelado su impacto en la morali-
dad humana. Aquino sistematiza la comprensión del concepto con la 
meticulosa distinción previamente desarrollada, que no sólo refleja la 
agudeza filosófica de Santo Tomás, sino que también devela su compro-
miso con el comportamiento humano. Es importante también subrayar 
la interrelación entre conocimiento, voluntad y moralidad.

Noción preliminar de ignorancia teleológica en Tomás de Aquino

Como ya se ha visto, el tema de la ignorancia es una parte integral de 
la ética y la epistemología tomista, y se manifiesta en una red bastan-
te compleja de distinciones que trata de comprender su impacto en 
la moralidad humana y en la dirección hacia un fin último. Aunque 

24.	 Idem.
25.	 Ibidem, p. 112 (i–ii ae, q. 6, a. 8, resp.).
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explícitamente no se encuentra en la doctrina tomista un concepto 
textual de “ignorancia teleológica” sí se puede desarrollar a partir de 
sus postulados, que se siguen naturalmente de sus puntos reflexivos 
sobre la finalidad y la moralidad de las acciones humanas.

Tomando como base las nociones antes presentadas, se puede integrar 
un concepto llamado ignorancia teleológica, que se construye a partir 
de la integración de la teleología y la teoría de la ignorancia tomista. En 
este sentido, ignorancia teleológica se refiere a la falta de conocimiento 
sobre el fin último de una acción o de la naturaleza misma de un ser, 
que debería estar presente para que tal acción sea moralmente correc-
ta. En este sentido, y tomando en consideración que la finalidad última 
y la felicidad abordadas desde la ética tomista no pueden tratarse como 
elementos independientes, la ignorancia teleológica afecta directamen-
te el actuar humano y la consideración misma de la felicidad.

Para dejar en claro lo anterior se retomará una breve reflexión sobre el 
fin último en el hombre, ya que, en toda acción deliberada, éste actúa 
con un fin específico en mente y orienta sus acciones libremente hacia 
él. Esto sirve de fundamento y, a su vez, se fundamenta en la premisa de 
que cada acción realizada por una capacidad inherente al ser humano 
está dirigida de acuerdo con su objeto: “Ahora bien, todas las acciones 
que proceden de una potencia son causadas por ella en razón de su ob-
jeto. Pero el objeto de la voluntad es el bien y el fin. Luego es necesario 
que todas las acciones humanas sean por un fin”.26 En este contexto, 
el objeto de la voluntad es el fin y el bien, como ya se ha señalado. La 
consideración del fin último no puede ser evitada, ya que se basa en 
la imposibilidad de un progreso infinito, tanto en el orden de los fines 
como en el de las causas eficientes.

26.	 Ibidem, p. 38 (i–ii ae, q. 1, a. 1, resp.).
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Toda acción humana consciente se realiza con un fin en mente. Este fin 
último, además de ser un bien supremo y completamente satisfactorio, 
polariza y unifica la multiplicidad de actos e intenciones particulares, 
otorgando a la existencia humana su coherencia interna. La noción de 
fin último implica, de manera inherente, un bien perfecto que no deja 
lugar a deseos ulteriores. Así, cada acto humano, aunque orientado 
hacia fines no últimos o intermedios,27 está, en última instancia, diri-
gido hacia este fin último absoluto. A nivel colectivo, todos los seres 
humanos coinciden en desear su perfección última, aunque divergen en 
la elección concreta del objeto considerado su fin último. Esto se refleja 
en la diversidad de opiniones humanas y la experiencia de vida, demos-
trando que la humanidad comparte un destino común cuya concreción 
puede variar significativamente. En cuanto a las diversas modalidades 
de manifestación de esa finalidad (según sea el caso de que el agente 
esté dotado o no de razón, y, a su vez, sea capaz de conocer o no su 
finalidad, y, también, de orientarse o no en su propio movimiento), ya 
las trata Aquino en la Suma Teológica.28

Tomás, abonando a la reflexión acerca del fin último del hombre, deja 
en claro la unicidad del fin último, principalmente en los artículos 
5–8. Primero, demuestra que una persona no puede tener o desear dos 
fines últimos al mismo tiempo. Esto se debe a que el mismo concepto 
de fin último implica un bien perfecto que satisface completamente el 
deseo sin dejar espacio para otro: “Es imposible que la voluntad de un 
hombre desee a la vez objetos diversos como fines últimos”.29 En efecto, 
todo lo que desea una persona, lo hace en función a su fin supremo; 
aunque esta intención por dicho fin no tiene que estar presente en 
todo momento.30

27.	 Ibidem, pp. 41–42 (i–ii ae, q. 1, a. 4, resp.). 
28.	 Ibidem, pp. 41–42 (i–ii ae, q. 1, a. 2, resp.).
29.	 Ibidem, p. 43 (i–ii ae, q. 1, a. 5, resp.).
30.	 Ibidem, p. 44 (i–ii ae, q. 1, a. 6, resp.).
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El concepto de ignorancia teleológica en tanto carencia de conoci-
miento o comprensión sobre el fin último de las acciones y la existen-
cia misma, trae consecuencias no sólo a nivel de una vida ética, sino, 
incluso, en el sentido de la vida humana en general. En este sentido, 
no puede verse como una mera falta de información, sino como una 
desconexión fundamental entre los objetivos y propósitos que dan 
coherencia y dirección a la vida. A continuación se desarrollan algunas 
consecuencias de este tipo de ignorancia.

La primera y más inmediata consecuencia es la desviación de la ac-
ción moralmente correcta. Santo Tomás de Aquino, al afirmar que toda 
acción está orientada a un fin último, proporciona una guía para la 
conducta moral. La ignorancia de este fin puede llevar a que las accio-
nes se realicen sin una adecuada orientación al bien absoluto. Cuando 
una persona actúa sin un conocimiento claro del fin último puede 
buscar fines intermedios o no últimos que, aun cuando sean válidos 
en sí mismos, no contribuyen a la realización del bien supremo. Esto se 
puede entender de forma concreta cuando existe la posibilidad de que 
alguien elija objetivos aparentemente buenos, en un contexto limitado, 
pero que, en última instancia, no conducen a la plenitud humana. La 
falta de entendimiento en este aspecto daría lugar a decisiones que, 
aunque puedan estar bien intencionadas, resultan deficientes e inco-
herentes. La ignorancia teleológica, desde esta postura, impide que los 
individuos alcancen la verdadera felicidad y compromete la integridad 
de la moral personal.

Ya en un nivel social y ético la ignorancia teleológica tiene diversos 
efectos significativos en la estructura de la sociedad y en las normas 
morales colectivas. La falta de claridad en torno a una visión del fin 
último puede conducir a una pluralidad contradictoria y conflictiva 
de visiones del bien dentro de una sociedad. Si las personas y las co-
munidades no están de acuerdo con el fin último que debería guiar la 
conducta, surgen discrepancias en la evaluación de lo que constituye 
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el bien común y la justicia. A esto se suma que, al ignorar el fin último, 
surgen sistemas éticos relativistas en los cuales los criterios de mora-
lidad se vuelven subjetivos y variables en función de las percepciones 
de cada individuo. Este relativismo puede afectar en gran medida las 
bases éticas y dar lugar a que la ética se perciba como una cuestión de 
preferencias personales, en lugar de principios objetivos y universales.

Desde una perspectiva de desarrollo humano, la ignorancia teleológica 
puede obstaculizar el crecimiento y la autorrealización. El fin último, 
en la concepción tomista, no sólo es orientadora de acciones, sino que 
también proporciona un marco de referencia para la perfección huma-
na y el desarrollo integral. Como ya se trató en el libro iii, capítulo ii 
de la Suma Contra Gentiles, la acción humana está orientada a un fin 
último, y este fin último es bueno y perfecto, lo que trae por consecuen-
cia la perfección humana, en la medida en que se sigue esa perfección. 
Sin un conocimiento claro del fin último los individuos pueden verse 
atrapados en la búsqueda de logros meramente superficiales o efímeros 
que no contribuyen a su verdadero desarrollo personal. Esta falta de 
conocimiento puede hacer que la persona lleve una vida caracterizada 
por la búsqueda de placeres momentáneos y la evasión de compromi-
sos y desafíos necesarios para el crecimiento integral.

Una consecuencia importante consiste en las repercusiones tanto filosó-
ficas como teológicas de la ignorancia teleológica. Esta ceguera respecto 
al fin último se fundamenta en una vaga y errónea comprensión de la 
naturaleza del ser humano y de su relación con lo divino, deviniendo 
una especie de antropología limitada sólo a lo biologicista–materialis-
ta, o con una espiritualidad desvinculada de toda trascendencia al fin 
último. En la visión tomista del fin último, puesto que es fundamental 
aquel bien supremo que orienta las acciones y decisiones (tanto para 
la antropología como para la ética de Aquino), la ignorancia teleoló-
gica compromete la capacidad de entender el propósito humano en la 
creación y en la existencia. De lleno en una perspectiva teológica, esta 
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misma forma de ignorancia llevaría a una comprensión incompleta o 
errónea de la relación humana con Dios. De esta manera, el ser huma-
no sería incapaz de comprender su vocación a la visión beatífica en 
el contexto del plan divino, lo que provocaría una separación entre el 
sujeto y su plan trascendental. También influiría en su comprensión 
antropológica y epistemológica.

Nociones preliminares de e pistemología en santo Tomás de 
Aquino

Algo importante a considerar al abordar la epistemología tomista es 
que el propio Aquino no desarrolló una epistemología en el sentido y en 
los términos que se entenderían después de Kant. Sin embargo, a partir 
de sus escritos es posible definir e identificar una teoría del conocimiento. 
Desde este horizonte se puede plantear una justificación epistemoló-
gica sobre la posibilidad de un conocimiento metafísico.31

Según Aspacia Patrou32 es posible identificar en la obra de Aquino 
ideas centrales para justificar una teoría del conocimiento sólida y 
permitir un conocimiento más allá del mundo natural y conducir al 
conocimiento de Dios:

1. El entendimiento humano no contiene ideas innatas. Según Tomás 
de Aquino, en consonancia con el pensamiento de Aristóteles, el 
entendimiento humano es potencial respecto a lo inteligible y, al 
principio, es como una hoja en blanco. Desde esta perspectiva, las 
ideas sólo pueden considerarse innatas en el sentido de que la mente 
humana tiene capacidad natural para la abstracción y la formación 
de ideas; pero, en cuando a ideas en acto, aquélla es originalmente 

31.	 Aspacia Petrou, “Epistemología tomista: Una concepción ontológica de la realidad” en Lógoi. Revista 
de filosofía, Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, Nº 23, enero/junio de 2013, pp. 42–55, p. 44. 

32.	 Ibidem, pp. 45–47. 
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una tabula rasa. Con esto se afirma que no contiene conocimientos 
a priori en un sentido estricto:

Por su parte, el entendimiento humano, el último en el orden de los 
entendimientos y el más alejado de la perfección del entendimiento 
divino, está en potencia con respecto a lo inteligible, y, al principio, 
es como una tablilla en la que nada hay escrito, como dice el Filósofo 
en III De Anima. Esto resulta evidente por el hecho de que en un 
principio estamos sólo en potencia para entender, y luego entende-
mos en acto. Así, pues, resulta evidente que nuestro entender es un 
cierto padecer, según el tercer sentido de pasión. Consecuentemen-
te, el entendimiento es una potencia pasiva.33

2. El objeto propio e inmediato del intelecto humano en esta vida es la 
esencia de los entes. La esencia de los entes es cognoscible mediante 
un proceso denominado “abstracción”. Cuando se abstrae la esencia 
de un ente, aislamos intelectualmente lo universal, separándolo de las 
características particulares. Esta capacidad de abstracción es ejercida 
por el entendimiento agente.34

3. El conocimiento de las esencias de los entes comienza con la percep-
ción sensible. Dentro de la visión tomista, el conocimiento comienza 
con la percepción sensible; es imposible entender o conocer sin una 
representación sensible en un primer momento. “No obstante, en la vida 
intelectual hay también diversos grados. Pues, aunque el entendimiento, 
humano pueda conocerse a sí mismo, toma, sin embargo, del ex-
terior el punto de partida para su propio conocimiento, ya que es 
imposible entender sin contar con una representación sensible”.35

Mediante estas tres ideas centrales se fundamenta la epistemología 
tomista, la cual es mediada por la percepción del mundo sensible o los 
objetos de la experiencia inmediata, es decir, el mundo natural y sus 

33.	 Tomás de Aquino, Suma de teología. i: Parte i, p. 723 (i a, q. 79, a. 2, resp.).
34.	 Ibidem, p. 726 (i a, q. 79, a. 4, resp.).
35.	 Tomás de Aquino, Suma contra los gentiles. ii, p. 679 (libro iv, cap. xi).
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creaturas. La reflexión y los procesos de abstracción sobre este mundo 
son lo que permite elevar el conocimiento más allá del mundo sensible, 
lo que posibilita incluso el conocimiento de Dios a partir de la reali-
dad de las creaturas. Como sostiene Antonio Prevosti: “La capacidad 
de conocer que tiene el entendimiento radica en su inmaterialidad, 
pero asimismo, la inteligibilidad de todo [lo] inteligible viene por su 
inmaterialidad”.36

Sin embargo, pueden encontrarse ciertas dificultades al poner en re-
lación la epistemología tomista con la ignorancia teleológica. Si la 
epistemología tomista sostiene que el conocimiento comienza con la 
percepción sensible, se tiene como consecuencia una ignorancia te-
leológica, ya que éstos no pueden captar directamente los fines últimos 
o las causas finales de las cosas, especialmente aquéllas inmateriales. 
Así, el conocimiento humano no puede partir de lo sensible y quedarse 
únicamente ahí; el entendimiento necesita trascender la materialidad 
mediante la razón.

Unido a lo anterior, según Aquino, aunque la mente humana logra abs-
traer los universales de los entes materiales, este proceso está condicio-
nado por la capacidad de los sentidos para percibir la realidad sensible. 
Esto significa que aquélla puede quedar en ignorancia de los aspectos 
teleológicos no manifestados directamente a través de lo sensible, o, que 
por lo menos, hayan dejado su huella en el mundo material. No obstante, 
también sugiere que el entendimiento agente cuenta con un papel en 
la producción de conocimiento que va más allá de la mera recepción 
pasiva de la información dada por los sentidos, permitiendo una cierta 
capacidad para intuir los fines o propósitos de las cosas a través del 
ejercicio de la razón.

36.	 Antonio Prevosti, “El autoconocimiento del yo según Santo Tomás” en Espíritu, Fundación Balmesiana/
Instituto Santo Tomás, Barcelona, año 63, Nº 148, julio/diciembre de 2014, pp. 381–402, pp. 397–398.
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Tomás de Aquino ya nos da la respuesta a la posibilidad del conoci-
miento más allá de lo sensible en la cuestión 88 de la prima pars de la 
Suma Teológica en los artículos 1–3. En el artículo 1 explora si el alma 
humana, en su estado actual, puede conocer directamente las sustan-
cias inmateriales. Esto también lo comenta David Suescun Martínez al 
afirmar que el alma es principio “receptivo por cuanto nuestra forma 
está unida substancialmente con el cuerpo”.37 Dentro del artículo en 
la obra de Aquino se consignan varios argumentos a favor basados en la 
semejanza entre la mente humana y las sustancias inmateriales; así 
como la idea de que lo inteligible no corrompe el intelecto humano, 
lo que posibilita que tales conocimientos sean posibles. Sin embar-
go, Tomás de Aquino rechaza esta posibilidad apuntando que, según 
Aristóteles, nuestro entendimiento está naturalmente enfocado a las 
esencias de los entes materiales y depende de la imagen sensorial; 
por tal razón, no puede conocer directamente las sustancias inmate-
riales. Aquino, en este sentido, refuta a Averroes, quien sostenía que 
el entendimiento agente es una sustancia separada y que puede unir-
se al intelecto humano para conocer sustancias inmateriales. Aquino 
argumenta que esta unión no puede ser sustancial y que, además, el 
entendimiento agente no es una sustancia separada, sino una facultad 
humana. La imposibilidad de conocer lo inmaterial directamente a la 
luz de la razón es definitiva.

Durante la vida terrena, nuestro entendimiento posible es apto 
para recibir la semejanza de las cosas materiales abstraídas de las 
imágenes. Por eso conoce mejor las sustancias materiales que las 
inmateriales. […] En cambio, no conocemos de la misma manera las 
sustancias materiales, que conocemos por abstracción, y las inma-
teriales, que no podemos entender de esta manera, porque de ellas 
no hay ninguna imagen.38

37.	 David Suescun Martínez, “La «doble respectividad» gnoseológica a la luz de la ontología del co-
nocimiento tomista. Una aproximación desde la metafísica de Francisco Canals Vidal” en Revista 
Internacional de Filosofía Teórica y Práctica, ed&tic Research Center, Bogotá, vol. 1, Nº 1, enero/junio 
de 2021, pp. 51–68, p. 58.

38.	 Tomás de Aquino, Suma de teología. i: Parte i, pp. 798–799 (i a, q. 88, a. 1, ad 2 y 5).
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En el artículo 2 Aquino aborda la posibilidad de conocer las sustancias 
inmateriales a través del conocimiento de las cosas materiales. Según 
él, aunque se puede obtener cierto conocimiento de los ángeles y de 
otras realidades inmateriales mediante la negación y la analogía, este 
tipo de conocimiento es indirecto e imperfecto. No hay una proporción 
adecuada entre las realidades materiales e inmateriales, lo que limita 
el grado de conocimiento que se puede alcanzar. Su análisis sostiene 
que, dado que las sustancias inmateriales no son simplemente for-
mas abstractas de la materialidad, es imposible que el entendimiento 
humano llegue a conocerlas perfectamente a través del proceso del 
conocimiento.

Esto [el conocimiento directo de las sustancias inmateriales] sería 
cierto si tales sustancias inmateriales fueran las formas y especies de 
las materiales, como sostenían los platónicos. Pero si no se admite 
esto y, en cambio, se supone que las sustancias inmateriales son de 
naturaleza completamente distinta a las esencias de las materiales, 
por mucho que nuestro entendimiento abstraiga de la materia la 
esencia de un objeto material, nunca llegará a algo semejante a la 
sustancia espiritual. Por lo tanto, por las cosas materiales no pode-
mos conocer perfectamente las sustancias inmateriales.39

Finalmente, en el artículo 3, Aquino reflexiona si Dios es el primer 
objeto conocido por la mente humana. A pesar de los argumentos que 
sugieren que conocemos todo en la luz de la verdad suprema, aquél 
concluye que el conocimiento directo de Dios no es lo primero que 
alcanzamos. Su conocimiento se obtiene a través de las creaturas, y 
lo primero que conocemos son las esencias de las cosas materiales. 
Santo Tomás distingue entre la luz intelectual, que es un medio de 
conocimiento, y Dios como objeto de conocimiento. Argumenta que 
la luz intelectual no es objeto de conocimiento per se, sino una par-
ticipación de la primera verdad. Por lo tanto, Dios no es conocido 
directamente en esta vida.

39.	 Ibidem, p. 800 (i a, q. 88, a. 2, resp.). 
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Como nuestro entendimiento, durante la vida terrena, no puede 
conocer las sustancias inmateriales creadas, como dijimos, mucho 
menos podrá conocer la esencia de la sustancia increada. Por eso 
hay que afirmar: Dios no es lo primero que conocemos, sino que lle-
gamos a su conocimiento por medio de las criaturas, según aquello 
del Apóstol en Rom 1,20: Conocemos lo invisible de Dios por medio 
de aquello que ha sido hecho. Lo primero que nosotros entendemos 
en el estado terreno de nuestra vida es la esencia de lo material, 
que es el objeto de nuestro entendimiento, como hemos repetido 
tantas veces.40

De esta forma, Aquino deja en claro cómo el ser humano puede 
acceder a formas de conocimiento más allá de lo sensible mediante 
la vía de la analogía y de la negación. Esto demuestra cómo el alma 
puede conocer las sustancias inmateriales. Sostiene que, mientras 
el alma está unida al cuerpo, ésta conoce principalmente a través 
de imágenes sensibles y no puede alcanzar directamente el conoci-
miento de las sustancias separadas.

La teleología después de Tomás de Aquino: Bruno, Kant y 
Hegel

Uno de los referentes del pensamiento teleológico posteriores a Aqui-
no fue Giordano Bruno, quien replanteó la teleología desde un cosmos 
infinito y dinámico. Bruno distingue entre causa y principio. En esta 
distinción sostiene que no necesariamente un principio es causa, ya 
que hay principios que no son causas,41 atribuyendo a la materia una 
fuerza interna de autoconservación y diversidad. Incluso concibe las 
anomalías como parte de la perfección cósmica, guiada por un inte-
lecto universal que actualiza todas las formas posibles en la materia y 
prioriza el bien común sobre el individual.

40.	 Ibidem, p. 801 (i a, q. 88, a. 3, resp.). Las cursivas se encuentran en el original.
41.	 Silva Manzo, “Causalidad y teleología en Giordano Bruno” en De Andrade Martins, Roberto, Lewowi-

cz, Lucía, Hidalgo Ferreira Drummond, Juliana Mesquita, et al. (eds.), Filosofia e história da ciência 
no Cone Sul. Seleçao de trabalhos do 6º Encontro, Asociación de Filosofía e Historia de la Ciencia del 
Cono Sur, Campinas, Brasil, 2010, pp. 409–415, p. 409.
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Otro filósofo fue Kant, quien abordó la teleología críticamente en la 
Crítica de la facultad de juzgar. Distinguió entre juicios determinantes 
(objetivos) y juicios reflexivos (subjetivos), ubicando la teleología en 
estos últimos. Al observar organismos la mente humana proyecta fines 
para comprender su complejidad, aunque esto no implica que existan 
objetivamente.42 Kant sostiene que la razón no puede confirmar fines en 
la naturaleza, los cuales son incognoscibles en sí; pero su uso es válido 
como guía metodológica. Esta “teleología formal” evita afirmaciones 
metafísicas, reconociendo la necesidad de un enfoque teleológico, aun-
que los fines no se puedan conocer realmente.43 

Por su parte, Hegel integró una visión teleológica en su sistema dialéc-
tico. Criticó a Kant por relegar los fines a lo subjetivo, argumentando 
que la teleología es inherente a la realidad. En su Ciencia de la lógica, 
al hablar de las ciencias, postula que lo mecánico y lo químico son 
momentos previos a lo orgánico, en donde la finalidad se manifiesta 
plenamente. Para Hegel la historia es un proceso teleológico guiado 
por el espíritu absoluto hacia la libertad y la autoconciencia. Según Ed-
gar Maraguat, para Hegel los organismos, aunque finitos, reflejan una 
autodeterminación que anticipa la síntesis dialéctica de la totalidad, 
promoviendo una comprensión objetiva de la finalidad interna, similar 
a la teleología aristotélica–tomista.44

A lo largo de los siglos xix y xx la teoría de la evolución, con su énfasis 
en la selección natural, promovió una visión del mundo en la que los 
fenómenos naturales son resultado del azar, descartando cualquier tipo 
de finalidad intrínseca. En este contexto, nociones como “función” y 
“utilidad” fueron reinterpretadas para sostener una especie de finalidad 
sin propósito real. A esto se le llamará teleonomía.

42.	 Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila Editores, Caracas, 1992, pp. 317–318.
43.	 Ibidem, p. 326.
44.	Edgar Maraguat, “Mecanicismo y teleología en la Lógica de Hegel” en Diánoia, Instituto de Investiga-

ciones Filosóficas/Universidad Nacional Autónoma de México, México, vol. 58, Nº 70, mayo de 2013, 
pp. 59–87, pp. 66–69.
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El filósofo Robert Spaemann criticó esta postura al argumentar que lo 
que realmente se estaba rechazando no era una auténtica teleología, 
sino una versión distorsionada de ella. Según este autor, el evolucionis-
mo enfrentaba contradicciones internas, ya que ideas fundamentales 
como la causalidad y la información remiten inevitablemente a una 
estructura teleológica. Por ello defendió la necesidad de recuperar la 
teleología como una clave esencial para comprender tanto la realidad 
como la acción humana, evidenciando las limitaciones de una expli-
cación basada únicamente en la causalidad.45

Conclusión

Finalmente, quisiera puntualizar que el análisis de la ignorancia te-
leológica en la obra de santo Tomás de Aquino ha permitido revelar 
la profundidad y relevancia de su pensamiento, mostrando cómo la 
integración de conceptos como fin, finalidad, ignorancia y teleología no 
sólo clarifica la orientación moral del ser humano, sino que también es-
tablece una base sólida para la formulación de normas éticas y sociales, 
pues estas últimas podrían orientarse a algo más allá de lo inmediato 
y poco trascendental. También se puede afirmar que la integración de 
esta perspectiva teleológica en la ética tomista constituye un eje central 
sobre el cual se ubica todo su pensamiento. Esto ha permitido dilucidar 
que, en virtud de esta visión, toda creatura posee un fin intrínseco, 
orientado a la bondad divina, la cual se manifiesta tanto en el orden 
del universo como en la moralidad del individuo. Esta finalidad no 
sólo concede sentido a la existencia, sino que también establece bases 
para el actuar humano, ya que cada movimiento, cada decisión y cada 
acto humano no pueden ser concebidos como una mera casualidad, 
sino como una acción intencional que busca la realización del bien 
y la propia perfección. Así, la teleología tomista permite entender la 

45.	 Lluis Clavell Ortiz–Repiso, “Redescubrir la finalidad natural. Robert Spaemann y Tomás de Aquino” 
en Sapientia, Pontificia Universidad Católica Argentina, Buenos Aires, vol. 70, Nº 236, julio/diciembre 
de 2014, pp. 5–20, p. 12.
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totalidad del universo como un sistema ordenado, en el que incluso el 
movimiento de los cuerpos celestes se orienta hacia la generación y la 
perfección del ser humano.

En el ámbito ético, la falta de conocimiento del fin último tiene se-
rias implicaciones: cuando el sujeto actúa sin orientarse adecuada-
mente al bien supremo se produce una desconexión entre el objeto 
de la voluntad y la verdadera felicidad. Esta carencia de claridad 
se traduce en acciones que, aun siendo correctas en cuanto a su 
ejecución o estando en función de objetivos inmediatos, resultan 
insuficientes para la consecución de una vida plena y coherente. 
Por eso la ignorancia teleológica se configura no sólo como una 
limitación cognitiva, sino también como una desviación ética que 
afecta al individuo.
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Como el único equipaje que llevamos  
al Japón es el de nuestro corazón,  

estamos preparando el corazón a fondo.
—Shūsaku Endō1

Mi interés por la obra Silencio surgió cuando vi la película de Martin 
Scorsese2 en 2017. Su fotografía, ritmo, construcción de personajes y 
actuaciones me cautivaron, y me han invitado a regresar a ella para 
encontrar en cada ocasión distintos caminos de interpretación. Sin em-
bargo, no fue sino hasta el año pasado cuando leí la novela homónima 

1.	 Shūsaku Endō, Silencio, p.16.
2.	 Martin Scorsese, Silence (película), Barbara De Fina, Randall Emmett, Vittorio Cecchi Gori et al. 

(productores), Paramount Pictures, Estados Unidos/Japón/Taiwán/México, 2016 (color, 161 min.).

El misticismo en Silencio:*
la vía del martirio blanco**

Jazmín Velasco Casas***

*	 Shūsaku Endō, Silencio, Edhasa, Barcelona, 2022. Traducción de Jesús Fernández y José Vara.
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(productores), Paramount Pictures, Estados Unidos/Japón/Taiwán/México, 2016 (color, 161 min.). 
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de Shūsaku Endō, publicada en 1966, en la cual el cineasta se basó para la 
adaptación. No hay duda de que ambas expresiones artísticas, cine y li-
teratura, nos transmiten múltiples capas de la experiencia humana; pero, 
en mi caso, es la palabra, la literatura, la que me permitió comprender 
mejor la experiencia mística de los sacerdotes jesuitas que protagonizan 
la historia.

La narración se concentra en hechos históricos ocurridos en Japón en 
el siglo xvii, cuando Portugal enviaba sacerdotes jesuitas para con-
tinuar el proceso de evangelización iniciado por Francisco Javier en 
1549. El shogunato de la época consideraba que la moral cristiana no 
compaginaba con su régimen feudal, por lo que fue un periodo de vio-
lentas persecuciones y torturas contra los cristianos.

Endō, a través de un narrador en tercera persona, informes, cartas y 
diarios de su protagonista, el padre Sebastián Rodrigo, nos muestra la 
vida de tres sacerdotes que se embarcan en un viaje de Lisboa a Tomogi 
en busca de Cristóbal Ferreira, su maestro desaparecido, del cual se 
rumora en el Vaticano que ha apostatado.

En un inicio, Sebastián Rodrigo, Francisco Garpe y Juan de Santa Marta 
emprenden la travesía, no obstante, este último fallece muy pronto a 
causa de la malaria. Cuando desembarcan clandestinamente en To-
mogi son recibidos por algunas familias cristianas que los ocultan en 
una cabaña a cambio de que les administren sacramentos y les oficien 
misas en la madrugada. Estos campesinos nada saben de su mentor, 
Ferreira, así que los jesuitas deciden separarse para ir a investigar a 
poblados colindantes.

La presencia de los padres en esas comunidades fue descubierta por 
los oficiales samurái, por lo que varios fieles sufrieron castigos físicos 
o murieron. Sus vidas eran perdonadas si pisaban imágenes cristianas 
o escupían sobre ellas, pero la mayoría prefirió no hacerlo. El suitaku 
era la tortura común, los reos eran atados a postes clavados en el mar 
y esperaban a que la marea les subiera hasta los muslos, agotándolos 
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durante un lapso de siete días. Otro martirio3 era el tormento de la fosa, 
que consistía en enrollar en esteras a las personas para inmovilizarles 
manos y pies, colgarlas luego cabeza abajo sobre una fosa y abrirles un 
orificio detrás de la oreja para que se desangraran lentamente. 

Rodrigo, forzado a presenciar repetidas escenas como éstas, reflexio-
naba: “A veces no entiendo por qué Dios habrá dado a estos cristianos 
semejantes penalidades… Dios se queda en silencio como el mar. Dios 
también se obstina en su silencio. El mayor pecado contra Dios es la 
desesperación, lo sé muy bien; pero no me explico por qué Dios se 
queda en silencio”.4

Rodrigo se entera de que Garpe se ha negado a apostatar, y poco tiempo 
después lo observa morir ahogado en el mar al tratar de salvar a un 
grupo de fieles. Este suceso lo trastoca y lo hace sentir aún más solo en 
su misión. Endō describe así su dolor: “Soñaba en secreto con que el 
cansancio de cuerpo y alma que tenía le trajera pronto la muerte. Surgía 
detrás de sus párpados como un fantasma la cabeza de Garpe hundién-
dose en el mar. Cuánto lo envidiaba, libre ya de todo sufrimiento…”.5

El señor Inoue, gobernador del shogunato, entabla varios diálogos con 
Rodrigo para persuadirlo de que renunciara a su fe y aceptara trabajar 
para él como traductor de astronomía y medicina, tal como lo había 
hecho el padre Ferreira. Rodrigo persiste en su rechazo, aun cuando 
ello significa ser testigo del continuo tormento infligido a los cristianos 
vinculados con él. Pasan las semanas y, como parte de su proceso de 
martirio, es conducido a Nagasaki para encontrarse con Ferreira, quien 

3.	 La palabra “mártir”, según la Real Academia Española, se refiere a una persona que padece muerte en 
defensa de su religión. Por su etimología, “mártir” viene del griego μάρτυς, “testigo”, “dar testimonio” o 
“aportar pruebas o evidencias”. Si algo coincide en todas las acepciones del término, es la concepción 
del sufrimiento, pero no necesariamente un sufrimiento físico o carnal. No fue sino hasta el Medioevo 
cuando el énfasis en la tortura corporal se refuerza. José Blanco Perales, La imagen del martirio japonés 
en el periodo Namban: el cuadro del Gesù representando el gran martirio de Nagasaki y su función en la 
propaganda jesuítica de la misión, tesis de Doctorado en Historia del Arte y Musicología realizada en 
la Universidad de Oviedo, Oviedo, 2019, p. 348.

4.	 Shūsaku Endō, Silencio, p. 45.
5.	 Ibidem, p. 232.
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viste un quimono negro japonés, se peina el cabello a la usanza del país 
y ahora se llama Sawano Chūan, además, se ha casado. En presencia 
de Inoue los sacerdotes conversan detenidamente, y Ferreira le revela 
que, después de su experiencia como misionero, llegó a la dolorosa 
conclusión de que la fe cristiana no echa raíces en Japón, territorio que 
compara con una ciénaga, de lo que pronto se dará cuenta. Y es en esa 
charla cargada de desilusión, enojo y asombro, cuando su maestro le 
ofrece una última lección: 

Usted mira más por sí mismo que por ellos. Por lo menos, le importa 
más su propia salvación que la de ellos. Si usted dice una palabra: 
«apostato», a esos hombres los retiran de la fosa, se termina su ago-
nía. “Pero ¿es eso practicar el amor? El sacerdote dice que quiere 
vivir imitando a Cristo. Pues si Cristo estuviera aquí…Yo apostaté 
porque después del martirio me trajeron aquí y escuché los gemi-
dos de esa pobre gente y Dios no hizo nada por ellos. Le recé a Dios 
como un desesperado, pero Dios no hizo nada por ellos […] Cristo 
apostataría. Lo haría por amor. Anulándose totalmente a sí mismo. 
[…] Vas a dar la mayor prueba de amor que nadie haya dado jamás… 
Los jerarcas de la iglesia te condenarán. Lo mismo que me han con-
denado a mí, a ti también te perseguirán. Pero hay cosas mayores 
que la iglesia, mayores que la misión, lo que tú vas a hacer ahora…”.6

Ferreira le enseñó que, más allá de ser un mártir sacrificado corporal-
mente por su fe, sería un mártir que no muere por su fe, sino que se 
dona totalmente en cuerpo y tareas intelectuales, mas no en espíritu. 
Rodrigo apostató, se le asignó una esposa y comenzó con sus labores, 
las cuales duraron alrededor de veinte años. Ambos sacerdotes mu-
rieron en Japón desempeñándose como traductores e identificando 
artículos cristianos de contrabando en las mercancías importadas. La 
novela nos describe de forma sublime cómo, en su interioridad, ambos 
seguían siendo profundamente cristianos, y que, para llegar a ese amor, 
todo lo sucedido había sido necesario. Y aunque aquellos hombres 
tuvieron que callar y quedar en silencio, fue en su vida interior donde 
hablaron con Dios.

6.	 Ibidem, pp. 253–255.
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En Silencio podemos darnos cuenta de los tormentos corporales —el 
martirio rojo—, siendo el rechazo de la apostasía el signo más claro de 
la determinación del mártir. No obstante, Ferreira y Rodrigo, maestro y 
discípulo, son otro tipo de mártires; ambos fueron prisioneros y fueron 
expuestos a cierto tormento físico, pero no murieron a causa de él. Su 
sacrificio fue espiritual, conocido también como martirio blanco. 

Teresa Guardans comenta que la tradición mística cristiana nos revela 
que la experiencia de Dios es básicamente dejar de atender a un “sí 
mismo”, a un ego, vaciarse de sí para empezar a prestar una atención 
silenciosa al otro, cuya presencia y comunicación nos transforma, nos 
“hiere”, nos “marca” para bien.7 Lo que vivieron Ferreira y Rodrigo fue 
justo este proceso de vaciamiento y donación. Se vaciaron de su iden-
tidad yoica y cristiana —al menos ante los japoneses—, así como de su 
propio dios. Incluso se despojaron de su misión evangelizadora, y de lo 
que ellos consideraban era la voluntad divina. En otras palabras, se asu-
mieron como sujetos des–sujetados a su tradición religiosa y también 
como extranjeros, no solamente de patria, sino de fe, disponiéndose a 
entregarse de manera total para consumirse sin resguardos, en silencio. 
Éste es el núcleo del martirio blanco, un desasimiento donde ambos 
cobraron distancia interior, lograron serenidad y apaciguamiento con 
los nuevos roles que les asignaron. Se comprometieron con no querer, 
con olvidarse de sí mismos, mas no de su Dios, aunque la realidad fuera 
rotundamente silenciosa.

Las dos versiones de esta historia, la escrita y la filmada, nos brindan 
la oportunidad de conocer y comprender la experiencia mística, no 
sólo la del martirio rojo, sino, principalmente, la del martirio espiritual. 
Nos acerca al complejo proceso de vaciamiento y donación, y al forja-
miento de una actitud de apertura, esperanza y resiliencia, resultado 
de atravesar una situación marginal, de extraviarse y encontrarse con 
los otros, así como de practicar el silencio. 

7.	 Teresa Guardans, La verdad del silencio. Por los caminos del asombro, Herder, Barcelona, 2009, p. 70.
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¿Por qué vivimos en una sociedad tan violenta? ¿Se puede escapar de 
la pulsión dialéctica de violentar/ser violentados? ¿De qué maneras 
reproducimos estas relaciones sociales? ¿Podemos salir de estas diná-
micas que nos alcanzan aun cuando queremos escapar de ellas? Esta 
clase de preguntas me ha despertado Todo pueblo es cicatriz,1 la novela 
debut de Hiram Ruvalcaba (Zapotlán el Grande, 1988).

Dice Eduardo Antonio Parra en la cintilla promocional de esta novela 
que se trata de una “investigación narrativa”. La formulación me pare-
ce precisa, porque Ruvalcaba sondea, pregunta, problematiza en cada 
frase, pero no lo hace como un ensayista, un psicólogo social o un an-
tropólogo, sino como un narrador. Quiero decir que lo hace contando 
historias. Lo hace con personajes, con acciones, con un lenguaje que 
busca la belleza. Y con una intención que trasciende las anécdotas y 
que es propia de la gran literatura: el deseo de entender.

1.	 Marcos Hiram Ruvalcaba Ordóñez, Todo pueblo es cicatriz, Random House, México, 2023.
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Esta novela se estructura a través de tres historias principales que se 
trenzan, se ramifican. Sagrario, una vecina del narrador a quien en 
el vecindario no bajan de puta porque suele salir por la noche con 
varios hombres, es asesinada en la puerta de su casa. El narrador, que 
tiene entonces ocho años y que también se llama Hiram, escucha los 
disparos, vive la zozobra cuando su padre sale a la calle a investigar 
qué ha pasado y regresa con sangre en la ropa. La segunda histo-
ria es un relato contado por la prensa roja de Tlayolan, trasunto de 
Ciudad Guzmán: Rocío, madre de dos niños pequeños, es asesinada 
por su marido celoso y enterrada a medias en la sala de su propia 
casa; el hombre huye, abandona a los niños en un hotel. Finalmente, 
la historia de Antonio, tío del narrador, asesinado a la orilla de una 
carretera en las afueras de la ciudad y sobre quien inmediatamente 
cae la sospecha de que “en algo andaría”.

Estas tres historias son las que estructuran la investigación narrativa 
de Ruvalcaba, pero esta investigación va mucho más allá. Por las pági-
nas de esta novela desfilan vecinos que se agarran a golpes a la menor 
provocación, rumores sobre sitios donde hay fosas y a los que nunca 
hay que ir, mujeres que maquinan la forma de vengarse de la amante de 
su marido, deudas económicas que se saldan a riñas violentas, jóvenes 
que se hicieron narcos, niños asustados que lloran en las madrugadas 
por los disparos, cadáveres que aparecen en los maizales, novios ce-
losos que controlan a sus chicas, maridos celosos que controlan a sus 
esposas, hombres que matan a las mujeres.

Ruvalcaba es un experimentado y premiado cuentista. Ha publicado 
El espectador,2 Me negarás tres veces,3 La noche sin nombre,4 Padres sin 

2.	 Marcos Hiram Ruvalcaba Ordóñez, El espectador, PuertAbierta Editores, México, 2013.
3.	 Marcos Hiram Ruvalcaba Ordóñez, Me negarás tres veces, PuertAbierta Editores, México, 2013. Premio 

Nacional de Narrativa Mariano Azuela, 2016.
4.	 Marcos Hiram Ruvalcaba Ordóñez, La noche sin nombre, Secretaría de Cultura, México, 2018. Premio 

Nacional de Cuento Joven Comala, 2018.
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hijos,5 De cerca nadie es normal6 y Los inocentes.7 También ha publicado 
el libro de crónicas Los niños del agua.8 Su oficio de cuentista se nota 
en esta novela: el lenguaje es preciso y expresivo, pleno en detalles 
que evocan, dicen sin decir; escenas que pueden leerse como peque-
ñas historias auto–conclusivas, diálogos que condensan los conflictos.

Todo pueblo es cicatriz puede leerse en la tradición literaria que busca 
narrar y explicar la violencia en la sociedad mexicana: desde el bando-
lerismo del sigo xix, con Manuel Payno y Los bandidos de Río Frío,9 la 
novela de la Revolución (Martín Luis Guzmán, Mariano Azuela), Juan 
Rulfo y Juan José Arreola —sobre los que hay referencias explícitas 
y guiños constantes en la novela–, hasta, más recientemente, Antonio 
Ortuño, Fernanda Melchor o Emiliano Monge. Particularmente, me 
interesa relacionarla con la literatura que trata los feminicidios y la 
violencia contra las mujeres:  Huesos en el desierto10 de Sergio González 
Rodríguez —a quien se cita en el epígrafe inicial—, 266611 de Roberto 
Bolaño, El invencible verano de Liliana12 de Cristina Rivera Garza, Co-
metierra13 de Dolores Reyes o Chicas muertas14 de Selva Almada.

Lo llamativo es que —con la excepción de González Rodríguez— sean 
pocos los escritores varones que hayan abordado la violencia contra 
las mujeres y los feminicidios como un eje vertebrador de su literatura, 
y lo que es menos común es que los abordemos examinando nuestras 
propias violencias, los impulsos asesinos que llevamos dentro.

5.	 Marcos Hiram Ruvalcaba Ordóñez, Padres sin hijos, Universidad Autónoma de Nuevo León, Monterrey, 
2021.

6.	 Marcos Hiram Ruvalcaba Ordóñez, De cerca nadie es normal, Universidad Autónoma de Nuevo León, 
Monterrey, 2022.

7.	 Marcos Hiram Ruvalcaba Ordóñez, Los inocentes, Ediciones Era, México, 2025.
8.	 Marcos Hiram Ruvalcaba Ordóñez, Los niños del agua, Fondo de Cultura Económica, México, 2021.
9.	 Manuel Payno, Los bandidos de Río Frío, Porrúa, México, 2020.
10.	 Sergio González Rodríguez, Huesos en el desierto, Anagrama, Barcelona, 2002.
11.	 Roberto Bolaño Ávalos, 2666, Anagrama, Barcelona, 2004.
12.	 Cristina Rivera Garza, El invencible verano de Liliana, Literatura Random House, Barcelona, 2021.
13.	 Dolores Reyes, Cometierra, Sigilo, Buenos Aires, 2019.
14.	 Selva Almada, Chicas muertas, Random House, Buenos Aires, 2014.
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Hay dos pasajes ilustrativos. En uno de ellos el narrador confiesa un 
acto sádico que cometió en compañía de un grupo de amigos. No quie-
ro revelar detalles, pero se trata de esos comportamientos que los va-
rones difícilmente haríamos por cuenta propia pero que, en compañía 
de otros hombres, parecemos impulsados a hacer para demostrar lo 
hombres que somos —eso que Rita Segato ha llamado “el mandato de 
la masculinidad”—. El segundo momento es cuando el narrador reco-
noce en una situación con su pareja al feminicida que lleva dentro, ese 
impulso agresivo que nace de los celos, de la inseguridad, del deseo 
de control, de la resistencia a perder a su pareja…

Ruvalcaba se atreve a explorar las raíces subjetivas de esa violencia, 
el arraigo machista de estas formas de agresión, y produce un retrato 
complejo en el que la violencia se reproduce en múltiples niveles, des-
de la intimidad de una pareja hasta la complicidad político–criminal 
para asesinar, desaparecer, torturar.

Todo pueblo es cicatriz ofrece una mirada calidoscópica a la violencia 
en México. Evita explicaciones simplistas o parciales. No (sólo) es el 
crimen organizado. No (sólo) es el patriarcado. No (sólo) es el Estado. 
No (sólo) es la pulsión asesina que los varones llevamos dentro.

Es todo eso y mucho más.
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