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Dos jovenes amigos, Leon y Felix, llegan en carro de Berlin a la costa
norte, junto al mar Baltico. Pasaran unas semanas del verano en una
casa de campo, junto al bosque. Leon quiere terminar de escribir una
novela, y Felix prepara una carpeta de fotos para ingresar a la escuela
de Arte. Desde el principio notamos lo diferentes que son ambos: Felix
es delgado, agil, extrovertido; Leon es fornido, adusto, malhumorado,
nada practico. No sabemos qué los une en amistad, mas que el interés
por aprovechar el verano en un lugar tranquilo. Pronto las diferencias
se hacen mas notables: Felix quiere disfrutar al maximo los dias solea-
dos y la playa; Leon se vuelve mas quejumbroso y poco sociable, y no
se ve muy dedicado a la escritura de su trabajo.
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Las cosas se complican cuando, al arribar a la casa, los restos de comida
y laropa en una habitacién indican que hay una huésped desconocida a
la que también le prestaron el lugar. Y todavia mas cuando, al llegar la
noche, los gemidos de relaciones sexuales en la habitacion vecina exas-
peran a nuestro protagonista escritor y aumentan su malestar. Pronto
empezamos a suponer que Leon no estd muy interesado en terminar
su novela, porque é1 mismo intuye que no es del todo buena, por mas
que presuma de sus cualidades. Cuando aparece la otra joven hués-
ped, Nadja, el ambiente se impregna de belleza, libertad, buen gusto,
inteligencia, mientras los comportamientos de Leon van siendo més
extrafos y exasperantes: quejas, malhumor, pereza.

El pretendido escritor rehuiye las idas a la playa y aprovecha los mo-
mentos de estar solo para comer, holgazanear o curiosear las pertenen-
cias de Nadja. Una atraccién ambigua hacia la bella joven se va pose-
sionando de él; una atracciéon que nunca explicita, siempre reprime y
lo tensiona. Luego, a los otros dos protagonistas, Nadja y Felix, se une
Devid, el guardacostas de la playa, y juntos rien, conviven, disfrutan.
Intuimos que la novela escrita no llegara a buen fin, pero no sabemos
a donde se dirigira la historia que estamos viendo.

El director alemén, Christian Petzold, une pocos y significativos
elementos de la naturaleza para poner el terreno donde él apues-
ta que puede florecer la creacion del arte y la literatura: sol, mar,
bosque, silencios, convivencia amistosa. Nadja y Felix representan
la mirada a los demas, al mundo exterior, a lo novedoso; Leon es
la mirada egofista, introvertida, cerrada, autosuficiente, de la que el
cineasta no cree que pueda brotar algo para comunicar. El bloqueo
del escritor en ciernes revela a un ser que atin no sabe cémo vivir
y como aprovechar lo que la vida le regala todos los dias, y mucho
menos escribir sobre ella. Sus paginas siguen en blanco porque no
se abre a que la vida sea la que escriba.



CIELO ROJO: LA PRETENSION DE SER ESCRITOR

El punto de crisis llega cuando el novato escritor se entera de que
Nadja es también una estudiante de posgrado en Literatura, que su
modesto trabajo en el pueblo es sélo para ayudarse en el verano, y que
se especializa en el poeta del romanticismo aleman Heinrich Heine
(1797-1856). De él, la joven les recita una noche Los Asra, unos versos
sobre aquellos que “mueren cuando aman”. Alli quizas haya que buscar
las claves de esta pelicula con una riqueza sutil de tonos, que van del
humor al amor y a la tragedia, muy poco frecuente en el cine actual.'

Cielo rojo, de 2023, es una historia sobre el aqui y el ahora, sobre la no-
vedad de cada momento, sobre el amor y la amistad, y sobre el modo
en que el arte se nutre de elementos de la vida cotidiana y con frecuen-
cia los recrea o los problematiza. Leon es un autoproclamado artista
que se ha cerrado al mundo por decisiones equivocadas, pretendiendo
agudizar sus habilidades de escritura y su sentido de la percepcién. El
aparenta ser una persona que lo ha resuelto todo, pero que se impone
convertirse en artista en lugar de dejar que la inspiracién venga, se vaya
y fluya. Todo lo que hace es reaccionario porque se niega a dejar que
la experiencia se interponga en el camino de su presuncion; porque se
niega a darse cuenta de que ser desafiado o conmovido ayudara a su
arte en lugar de obstaculizarlo.

Cielo rojo es una pelicula que mantiene un sentido de humanidad, a
pesar de los atributos de su personaje principal situado en un entor-
no en el que el mundo literalmente esta quemandose a su alrededor
mientras él no se enciende con nada. Es una pelicula que pide al
espectador tomar distancia de la perspectiva del protagonista —que
nos va resultando antipatico— para descubrir lo que se encuentra
mas alla de su alcance, aquello a lo que no habia querido darle im-
portancia, lo que los otros le ensefian. Por ello, resulta fascinante ver

1. Luciano Monteagudo, ““Cielo rojo’: los que mueren cuando aman” en Pdgina | 12: La otra mirada sobre
Argentina y el mundo, 14 de septiembre de 2023, https://www.paginai2.com.ar/587780-cielo-rojo-los-
que-mueren-cuando-aman Consultado 29/X/2024.
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Cielo rojo. Son los desconcertantes riesgos estructurales de la peli-
cula, su humor sobre el desorden y la confusién humana, y el golpe
final sobre lo dramatica que es a veces la naturaleza, lo que hace tan
sutilmente emocionante y conmovedora la historia que cuenta: un
escritor novato y pretencioso, obligado a deshacer todo para seguir
adelante con lo que la vida le ha traido. X
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