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Resumen. Montes Espinoza, Irving Josaphat. Grecia, la otra de Oriente: las 
raíces bárbaras de la filosofía. En el presente artículo me propongo rastrear 
las presuntas influencias de las sabidurías bárbaras en la filosofía griega, 
principalmente las orientales. Me centro en especial en tres posibles afluen-
tes: la sabiduría de los persas, de los indios y de los egipcios. También debato 
la teoría decimonónica de “el milagro griego” y sigo el rastro de la lectura de 
Aristóteles sobre la tradición filosófica que lo precede y de la que asegura 
formar parte. La reflexión en torno a posibles raíces de la filosofía fuera de 
la Hélade lleva por igual a la pregunta acerca del significado de la filosofía 
misma y de su condición histórica.
Palabras clave: filosofía griega, milagro griego, sabiduría oriental, historicismo 
peripatético, presocráticos, mística.

Abstract. Montes Espinoza, Irving Josaphat. The Other Greece from the East: 
The Barbarian Roots of Philosophy. In this article I set out to trace the alle-
ged influences of barbarian, mainly Eastern, wisdoms on Greek philosophy. 
I focus especially on three possible sources: the wisdom of the Persians, of 
the Hindus and of the Egyptians. I also discuss the 19th–century theory of the 
“Greek miracle” and follow the trail of Aristotle’s reading of the philosophical 
tradition that preceded him and that he insisted he belonged to. The reflection 
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on the possible roots of philosophy outside of the Greek world leads to the 
question of the meaning of philosophy itself and its historical condition
Key words: Greek philosophy, Greek miracle, Eastern wisdom, peripatetic his-
toricism, pre-Socratics, mysticism.

Introducción 

En todo texto que se proponga hablar sobre el origen histórico de la 
filosofía recae siempre la exigencia de definir, es decir, delimitar el fe-
nómeno del que se pretende dar cuenta y de qué manera su génesis 
puede rastrearse históricamente. El presente texto aspira a expresar algo 
sobre el origen de la filosofía y, por eso mismo, responder esta exigen-
cia, asumiendo, sin embargo, que la definición de aquélla no acompaña 
de manera fiel todo el desarrollo histórico de esta sabiduría, sino que 
su esencia está siendo tironeada todo el tiempo por las vicisitudes del 
acontecer histórico. Pero la intención aquí no es dar cuenta de todas 
aquellas vicisitudes y mutaciones del saber filosófico, sino que, teniendo 
como punto de partida que la filosofía es una sabiduría griega, se busca 
exponer cómo los mismos griegos antiguos concibieron este saber y 
cuáles fueron las sabidurías no-griegas que la tradición filosófica de la 
antigüedad fue reconociendo como parte de sus antecedentes. Así, me 
propongo primeramente ofrecer una definición provisional de “filosofía” 
para, después, exponer tres posibles afluentes de la “sabiduría bárbara” 
—la persa, la india y la egipcia—, las cuales, de manera muy temprana, 
han sido reconocidas como sabidurías predecesoras de la nuestra. 

***

Ya advertía Hegel de una contradicción ineludible que le sale siempre al 
paso a todo aquél que pretenda decir algo acerca del origen de la filosofía 
o, lo que de alguna manera es lo mismo, a todo aquél que haga referencia 
a su historicidad. La filosofía, se dice por doquier, es universal; pero 
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incluso ella ha tenido un lugar determinado de gestación y de nacimiento, 
lo cual significa que, si bien podrá ser tan universal como se quiera, no por 
esto deja de ser también un fenómeno histórico. Sólo por virtud de esta 
paradoja es posible hablar de un origen temporal de la filosofía sin deme-
ritar sus alcances ni aspiraciones universales —su sed de verdad—. Y aun 
cuando Hegel presuma de resolverla al distinguir entre la filosofía como 
fenómeno histórico —afectada, por tanto, por las vicisitudes del tiempo— 
y la filosofía como aquélla que comparte la misma suerte que su objeto, 
impasible y eterna —como lo es el saber universal que siempre corteja—, 
tiene asimismo mérito el resistirse a la tentación —o desesperación— de 
apresurarse a encontrarle una salida a la paradoja, como si se tratara 
de un problema que debemos quitarnos de encima cuanto antes, pues 
quizá haya más ganancia en habitarla. Tal es el secreto de los teólogos.

La filosofía es, lo sabemos, un fenómeno histórico y, por tanto, expre-
sión de una civilización determinada: la griega. Dónde y cuándo habría 
que fijar exactamente su nacimiento al interior de la Hélade dependerá 
mucho, desde luego, de lo que por “filosofía” se entienda. Si ésta es —
formulación muy heideggeriana— una forma de convivencia con el Ser, 
cabría lanzarse a la búsqueda de la particularidad esencial de esta “de-
terminada forma”, que la distingue de “otras formas” dadas en Grecia 
simultáneamente. Porque lo mismo podría predicarse del mito, de los 
misterios iniciáticos o, incluso, de la tragedia; todas ellas “determinadas 
formas” de allegarse al Ser. Esta búsqueda de la diferencia específica de 
la filosofía tendría que buscarse, entonces, en la vía (el μέθοδος) que ella 
explora con tal de realizarse como saber universal. Parecería que está 
de más consignarlo: esta vía, este método, sólo puede dar razón de la 
esencia de la filosofía si le guarda a ésta entera fidelidad y exclusividad.

Como definición preliminar, la filosofía es su objeto y su método, y 
ambos le son esenciales en balance. Este objeto, si bien es pretendi-
damente suyo, no le es exclusivo, pues lo comparte con todas aquellas 
manifestaciones y tradiciones del saber —griegas o no— que procuran 
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esta convivencia con el Ser. En cuanto al método (es decir, la manera 
en la que se da esta convivencia en la medida en la que sobre él se so-
porta esta diferencia específica que permite a la filosofía ser tal y que, 
por tanto, no se confunda con otra cosa), no le queda otra opción sino 
reservarse exclusivamente el proceder filosófico.

Pero aquí surge ya un problema ineludible, a saber, el método ensayado 
por los presocráticos difiere del que practica Platón y, a su vez, el que 
ejercita éste difiere del que ejecuta Aristóteles, etcétera. Centrados en 
estas diferencias metodológicas, caben sólo dos conclusiones ofreci-
das, además, de manera disyuntiva: o hemos de proponer que algunos 
de ellos no son propiamente filósofos, o debemos demostrar que, pese 
a sus diferentes formas de proceder, en todas ellas subyace un deno-
minador común que salva las diferencias. 

Para tratar de salir avante de esta disyunción que, por el momento, im-
pide averiguar qué es la filosofía, propondremos que a ésta le es propia 
otra característica, la cual, si bien no le es esencialmente propia en la 
misma proporción respecto de su objeto y su método, forma parte de 
su condición de posibilidad de ser historiada: el hecho de que haya 
tenido un nacimiento y que éste se encuentre dentro de los márgenes 
del tiempo y del espacio le hacen posible aparecer —como comentá-
bamos al inicio— en tanto fenómeno histórico, pese a sus pretensiones 
de universalidad. Pero si se puede escribir un tratado de “historia de la 
filosofía” no es sólo porque sea factible seguir el rastro de ese momento 
en el que ella surge, sino porque, además de surgir, ha tenido una conti-
nuidad, una marcha sobre la historia. Esta continuidad se da a manera 
de diálogo que se abre paso entre pueblos y épocas, como si el pensar 
filosófico fuese una trémula llama que transita de tea en tea. Metáfora 
diáfana para cualquier estudiante de filosofía quien, si desea leer a 
Hegel, primero habrá de leer a Kant; y si quiere leer a Kant, tendrá que 
leer a Hume; y si procura leer a Hume deberá remontarse a Descartes, 
etcétera; o bien, si él mismo quisiera “hacer” filosofía, no podría hacerlo 
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al margen de las discusiones y los conceptos que la filosofía misma se 
va apropiando en su devenir. Y con esto propongo que, para hablar de 
ese carácter histórico de la filosofía, no basta afirmar que ella nace en 
un lugar y en una época determinados, sino que ella misma hace y es 
“tradición”. Esta tradición tiene, desde luego, algo de artificial; consiste 
en una curaduría más o menos caprichosa, más o menos fundamentada. 
Que Aristóteles elija como sus interlocutores a Heráclito o a Platón, 
y no a Homero o a Heródoto, por más que dé cuenta de ello, supone 
que no sólo se afilia a una tradición, sino que, hasta cierto punto, él 
decide cuál es esta tradición. Bifurcaciones parecidas le salen al paso 
a la filosofía en su marcha a través de los siglos; y el hecho de que nos 
llegue a nosotros de esta forma, y no de otra, sólo puede ser obra de la 
necesidad o del “acaso”, lo que en el fondo quizá sea lo mismo. 

Pero regresemos a Aristóteles. En el “Libro i” de la Metafísica, así 
como en lo poco que se conoce de su diálogo “Sobre la filosofía” (περι 
φιλοσοφια), el estagirita justifica su quehacer en tanto “quehacer fi-
losófico” porque se atiene a la tradición. Cuando da cuenta de esta 
tradición, la descubrimos milenaria e inabarcable; allende el Mediterrá-
neo, hunde raíces en las profundidades de un Oriente tan ajeno como 
insondable. Aristóteles mismo habría propuesto que los primeros en 
filosofar (πρῶτοι φιλοσοφήσαντες) fueron los magos persas y los egip-
cios.1 Esta misma génesis la explorarán después Diógenes Laercio y 
Clemente de Alejandría, añadiendo también a los gimnosofistas indios 
como precursores.2

1.	 Así lo expone Werner Jaeger cuando intenta reconstruir el diálogo aristotélico. Werner Jaeger, “Sobre 
la filosofía” en Werner Jaeger, Aristóteles. Bases para la historia de su desarrollo intelectual, Fondo 
de Cultura Económica, México, 2023, p. 46. Para consultar de manera directa los fragmentos que se 
conservan del diálogo citado, ver Aristóteles, Fragmentos, Gredos, Madrid, 2005.

2.	 En su tratado Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, antes de proseguir con su exposición de estas 
presuntas raíces bárbaras de la filosofía, Diógenes nos deja en claro cuál es su postura al respecto: “Y 
de tal modo comenzó la filosofía entre los bárbaros. Incluso su propio nombre rechaza el calificativo 
de «bárbara»”. Y, enseguida, como respuesta a quienes sostienen que aquélla principia en el bárbaro 
Orfeo, añade: “Pero yo no sé si hay que llamar filósofo a quien ha contado tan escandalosas cosas sobre 
los dioses, ni cómo hay que calificar a alguien que atribuye a las divinidades toda pasión humana, 
e incluso obscenidades cometidas raramente por algunos seres humanos con el órgano de su voz”. 
Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Alianza, Madrid, 2021, p. 43.
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De la sabiduría persa

De la curiosidad sentida por los griegos hacia los magos, sacerdotes 
guardianes de los arcanos de Zoroastro —o Zaratustra—, dan cuenta 
los relatos de Heródoto, Jenofonte y Ctesias de Cnido. Este último 
debió conocer de cerca a esta casta sacerdotal por ser el médico de 
cabecera de Artajerjes ii, hermano de Ciro, cuyas hazañas relata Jeno-
fonte en su Ciropedia.3

No sabemos de qué manera los magos influyeron en los filósofos griegos, 
más allá de su brevísima y escueta mención por Heráclito en el “Aforis-
mo iv”,4 y de los rumores extendidos por Diógenes Laercio y Plinio el 
Viejo sobre presuntos viajes de Empédocles, Pitágoras, Demócrito y Pla-
tón a la tierra meda, a fin de iniciarse en los secretos de la magia, los cua-
les guardarían con celo a su regreso como “sus más grandes misterios”.5 
Pero lo cierto es que la presunta influencia de estos sacerdotes sobre los 
filósofos griegos será reprochada por el mismo Plinio y, más aún, por 
el cristiano Clemente de Alejandría. Así, Plinio denuncia las prácticas 
mágicas adoptadas por algunos griegos; prácticas bárbaras —no sólo 
por extranjeras— consistentes en algunos encantamientos y remedios 
execrables: tuétano de huesos humanos, cerebros de niños, menjunjes de 
sangre para los epilépticos, etcétera. Todos ellos atribuidos a Osthanes, 
el primer mago, a quien Plinio increpa: “Dinos, Osthanes, […] ¿a quién 
fue el primero en ocurrírsele devorar cada parte del cuerpo humano?”.6 
El testimonio de Clemente, por su parte, si bien no tan extravagante y 

3.	 Jenofonte, Ciropedia, Gredos, Madrid, 2015.
4.	 “A aquellos cuyo polo es la noche, a los magos, a los sacerdotes de Baco, a las Ménades e iniciados: ‘en 

lo que los hombres tienen por misterios se inicia uno sin consagración alguna’”. Juan David García 
Bacca, Los presocráticos, Fondo de Cultura Económica, México, 2014, p. 98.

5.	 Plinio el Viejo, Pliny the Elder. Complete works, Delphi Classics, Sudbury, Reino Unido, 2015, p. 2934.
6.	 “Say, Osthanes, who was it that first devised these practices; for it is thee that I accuse, thou uprooter 

of all human laws, thou inventor of these monstrosities; devised, no doubt, with the view that mankind 
might not forget thy name! Who was it that first thought of devouring each member of the human 
body? By what conjectural motives was he induced? What can possibly have been the origin of such a 
system of medicine as this? Who was it that thus made the very poisons less baneful than the antidotes 
prescribed for them? Granted that barbarous and outlandish tribes first devised such practices, must 
the men of Greece, too, adopt these as arts of their own?”. Ibidem, p. 2744.
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exótico, no produce menos escándalo que el de Plinio: “[Los magos] han 
inscrito [a los demonios] como sus propios criados y, mediante conjuros, 
han logrado hacerlos esclavos a la fuerza”.7

También Aristóteles habría escrito un tratado sobre la magia, en el que 
aseguraba que los sabios magos habían sido más antiguos que sus homó-
logos egipcios. “Cinco mil años antes de la conquista de Troya”,8 calcula 
Hermodoro el Platónico. Todo esto lo sabemos por el relato de Diógenes 
Laercio sobre la génesis de la filosofía. Retrata a los magos de manera 
menos condenatoria que Plinio y Clemente:

Los magos se ocupaban de los cultos divinos, de ritos sacrificatorios y 
plegarias, como si sólo ellos obtuvieran su audiencia. Hacían revela-
ciones acerca de la esencia y el origen de los dioses que eran fuego y 
tierra y agua. Desechan las estatuas y sobre todo las que indican que los 
dioses son machos o hembras. Mantienen discusiones sobre la justicia, 
y juzgan impío practicar la cremación fúnebre. Y consideran decente 
tener trato sexual con su madre o su hermana, como dice Soción en 
su libro veintitrés. Ejercitan la mántica y la adivinación del porvenir, 
incluso dicen que se les aparecen los dioses. Además creen que el aire 
está lleno de imágenes, que por emanación entre la evaporación pe-
netran en la vista de los que poseen una mirada aguda. Proscriben los 
adornos y los objetos de oro. Su vestido es blanco, su lecho el suelo, y 
su alimento son vegetales, queso y pan negro, y su bastón una caña, con 
la que, dicen, ensartan el queso para cogerlo y comerlo.
Desconocían la magia negra, dice Aristóteles en su De la magia.9

De la sabiduría india

Además de esta sabiduría de los persas, la otra afluente de la filosofía 
griega había manado de la India. Por su lejanía con el Egeo, la imagen que 
los griegos nos entregaron de esta región aparece siempre fragmentaria 
y difusa, lo cual también la hace enigmática. A través de los siglos la 

7.	 Clemente de Alejandría, Protréptico, Gredos, Madrid, 1994, p. 77. 
8.	 Diógenes Laercio, Vidas y opiniones…, pp. 41–42.
9.	 Ibidem, p. 44.
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tierra india seguirá apareciéndole al hombre occidental como un mís-
tico sueño, inasible, indescifrable, “hecha de nube, como la Helena de 
Eurípides”, metáfora similar a la de Hegel cuando se refiere a ella, como 
quien desenmascara un fraude: 

Una hermosa nube envolvía el nombre de la India. Esta nube se 
ha disipado en los tiempos modernos y el juicio recae ahora sobre 
algo muy distinto de lo que la fantasía se representaba en este país 
de maravillas. Cuando, en la época moderna, se llegó a conocer de 
cerca la India y la naturaleza espiritual de este pueblo, la primera 
representación, basada en el conocimiento de sus obras nacionales, 
fue muy elevada. […] En la primera alegría del descubrimiento de 
estos tesoros, estimóse muy alta la cultura artística de los indios, 
poniendo la poesía y la filosofía indias por encima de las griegas. Los 
rasgos capitales de esta representación descubrían una sensibilidad 
atractiva y amable en este pueblo, el cual aparecía como un tierno y 
gracioso país de flores, con un encanto que había concentrado en su 
seno la riqueza toda del espíritu humano y se había desarrollado con 
la mayor hermosura, esparciendo un hálito de rosas por todos sus 
contornos y convirtiendo la suave naturaleza en un jardín de amor, 
tan tierno y placentero como inteligente e ingenioso. Y en efecto, la 
India, comparada con la China, parece un país de ensueño. En China 
reina la inteligencia sin fantasía, una vida prosaica, que regula legal-
mente y fija de un modo externo hasta los sentimientos. En la India, 
por el contrario, no hay un solo objeto que permanezca intacto de 
poesía y de fantasía. Sin duda existen también aquí reglas y leyes 
fijas y prescripciones sobre la conducta, en cantidad enormes; mas 
no tienen por objeto los sentimientos, la moral, sino la superstición, 
y se refieren a acciones que no son espirituales o afectivas, ni por 
su forma ni por su contenido. Semejantes acciones y formas, sin 
espíritu ni sentimiento, componen la vida exterior de los indios.10

No sólo para Hegel la disipación de la nube india deja al descubierto 
la impudicia de un pueblo regido por la superstición, en el que, a falta 
de la “fuerza de la razón”, cae “en la más vergonzosa servidumbre y 

10.	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Alianza, Madrid, 
1982, pp. 400–401.
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degradación”.11 A partir de que Occidente cree disipar por completo 
la nube con la imposición del British Raj, algunos intelectuales refor-
zarán el relato de que la identidad de Europa reside en ser la antítesis 
de Oriente. Así, en Plegaria sobre la Acrópolis, Joseph Ernest Renan12 
dará a la intelectualidad del romanticismo un concepto que servirá de 
fundamento a este relato de “Europa como la otra de Oriente”,13 cuyo 
desprendimiento será difícil, hasta el día de hoy, para los estudios his-
toriográficos y filológicos sobre la Antigua Grecia.

La tesis de “el milagro griego” parte del supuesto de que el floreci-
miento de la cultura griega no puede ser explicable a partir de sus 
condiciones espaciotemporales. Comparadas con la griega, las demás 
civilizaciones del Mediterráneo son apenas primitivas, de manera 
que no hubiera sido posible su influencia en la creación de la elevada 
cultura de la Hélade. Cuando se mira al mundo antiguo, la cultura 
de los griegos parece surgir como por generación espontánea, desa-
rraigada por entero de su época y sin deuda alguna con los pueblos 
vecinos. El concepto “milagro”, desde luego, no es tanto una expli-
cación como una renuncia a dar explicaciones; pero, precisamente 
por eso, el punto del que debe partir el historiador es el hecho de 
que la Antigua Grecia supone un terreno de estudio bien delimitado, 
aislado e impermeable a toda influencia extranjera, en el que surge 
sin más, creatio ex nihilo, la razón, la tragedia, la democracia y el 
Estado. Al lado de éstas, todas las demás expresiones culturales son 
un juego de niños. Así lo expondrá, entre otros, la filóloga alemana 
Edith Hamilton, una de las más comprometidas defensoras del mila-
gro griego: “Ninguna de las grandes civilizaciones que precedieron 
y que rodearon [a los griegos] les sirvió de modelo. Con ellos vino al 
mundo algo absolutamente nuevo. Fueron los primeros occidentales; 
el espíritu de Occidente es espíritu moderno, es un descubrimiento 

11.	 Ibidem, p. 403.
12.	 Joseph Ernest Renan, Prière sur l’Acropole, Eduard Pelletan Éditeur, París, 1899.
13.	 Expresión que he tomado de Rémi Brague, Europa, la vía romana, Gredos, Madrid, 1995, p. 15.
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griego, y el lugar de los griegos está en el mundo moderno”.14 A decir 
de Hamilton, lo que separa a Grecia de los pueblos orientales es que 
aquí, en esta Grecia reclamada por Occidente, la mente logra asociar-
se con el espíritu, mientras que allá el espíritu rige en detrimento de 
una mente “mantenida en suspenso”.15 En ningún otro lado encuentra 
Grecia mayor grado de antagonismo que en la India.

En la India, que durante siglos fue la guía del pensamiento de Oriente, 
desde épocas remotas, el mundo de la razón y el mundo del espíritu 
quedaron divorciados y el universo fue entregado a este último. [En 
India] todo era engaño, la verdad era una disposición interna. En se-
mejante mundo hay poco espacio para la razón que observa o para el 
ojo que ve. Donde todo es irreal salvo el espíritu, resulta una locura 
manifiesta preocuparse por un exterior que es menos que una som-
bra. […] En la India de hoy, el triunfo del espíritu sobre la mente es 
completo, […] la India ha seguido el camino de las cosas que no se 
ven hasta que las cosas que se ven se han vuelto invisibles.16

Tan sólo haría falta —piensa Hamilton— una mirada contemplativa 
a las esculturas de griegos e indios para darse cuenta de que ambas 
civilizaciones se encaminan por senderos contrarios. Allá las formas 
abstractas, bajorrelieves en movimiento, como queriendo rebelarse 
contra la quietud y la piedra; formas que, ante la mirada del hombre, 
se inmolan para dejar aparecer otra cosa, una idea, una visión acaso, 
de una verdad a la que el artesano no puede dar contorno. Aquí “el ma-
terialismo espiritual”, el logrado ayuntamiento de lo trascendente y lo 
inmanente, revelación que no pide a la forma sacrificio alguno; dioses 
desprovistos de ornamentos que hagan sospechar de su divinidad: sólo 
la perfección de la carne, marmórea carne, como si lo captado por los 
sentidos, lo propio de esta tierra, bastara para develar lo divino. Como 

14.	 Edith Hamilton, El camino de los griegos, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2002, pp. 18–19.
15.	 Ibidem, p. 22.
16.	 Ibidem, pp. 25–27.
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si la belleza bastara. “La Victoria alada es arte griego tardío; el templo 
de la Acrópolis fue construido a la Victoria sin alas”.17

La cultura griega, no obstante, por más milagrosa que sea, no parece 
que fuese para el griego mismo un milagro. Cuando el griego intenta 
dar cuenta del origen de las cosas que nosotros damos por sentado que 
le son propias, sus explicaciones siempre remiten a épocas perdidas en 
la mar de épocas y a geografías casi inexploradas, como si esa lejanía 
hundida en el misterio sirviera para legitimar sus costumbres. Roberto 
Calasso lo ha expresado mejor que nadie: Grecia ha sido mímesis y 
ortesis:18 imitación y adecuación. Ésta es también la percepción que el 
griego parece haber tenido de sí mismo, pues no lo hace ser tal el imitar 
a los bárbaros, sino el embellecer y llevar a su perfección todo cuanto 
de ellos imita. Así lo escribe Platón en el Epinomis.19 

En cuanto a si la filosofía griega pudo ser alimentada por una afluente 
que manaba desde la India, eso es algo prácticamente imposible de 
saber con certeza. El relato de la India como oculto demiurgo que da 
forma a la cultura Occidental es un relato tardío. No pudo el griego, 
salvo por las modestas pinceladas de Heródoto,20 hacerse una ima-
gen diáfana de lo que pasaba más allá del territorio iranio, sino hasta 
después de la expedición de Alejandro Magno a Oriente. Fueron los 
mismos acompañantes de Alejandro (presuntamente, Onesícrito, el 
primero de ellos), en sus expediciones, quienes comenzaron a hablar 
de una casta de filósofos de la India conocidos en lengua griega como 
gimnosofistas (“los sabios que andan desnudos”), nombre con el que 
tal vez buscaron referirse a los brahmanes. Luego, Diógenes Laercio 
y algunos padres de la Iglesia ensayarían la hipótesis de la supuesta 

17.	 Ibidem, p. 60.
18.	 Ver los capítulos viii y xii de Roberto Calasso, El cazador celeste, Anagrama, Barcelona, 2020, pp. 

217–259 y 333–359.
19.	 Platón, “Epinomis” en Platón, Ouvres Complètes. Tome xii, Les Belles Lettres, París, 1956, p. 153 (987e).
20.	 Wilhelm Halbfass refiere también a las expediciones que los griegos Escílax de Carianda (siglo vi a. C.) 

y el ya nombrado Ctesias de Cnido (siglo v a. C.) habrían hecho a la India. Además de la historia de 
Persia (Persika), Ctesias escribió también una fantasiosa descripción de la India (Indika). 
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filosofía de los gimnosofistas como antecedente de la filosofía entre 
los griegos. Pero los relatos legados acerca de estos gimnosofistas no 
abandonan nunca el exotismo: más que testimonios acerca de su pen-
samiento, tenemos observaciones casi de corte antropológico sobre 
su comportamiento. Por ejemplo, san Agustín sólo rescata que estos 
sabios habrían filosofado en lugares solitarios y resalta su rechazo a 
engendrar hijos;21 y Clemente también llama la atención respecto de 
esto último al comentar que los gimnosofistas “ignoran el matrimonio 
y la procreación”,22 y, de paso, hace hincapié en que se alimentan de 
frutos salvajes.

Además de su fama de célibes y de vegetarianos, a los gimnosofistas 
se les conocerá también por su anacrónico estoicismo: “su desdén al 
placer y al dolor, su indiferencia ante la muerte”.23 Y, para dar cuenta de 
su antigüedad e importancia, Clearco de Solos afirmará que los magos 
son descendientes de ellos;24 y el viajero helénico Megástenes propon-
drá que los gimnosofistas, junto con los judíos, “conocían ya todas las 
doctrinas sobre la naturaleza que más tarde enseñaron los griegos”.25 

En todo caso, la supuesta influencia de la sabiduría india sobre Grecia 
no sólo se habría dado mediante los gimnosofistas. Antes de la campa-
ña de Alejandro Magno, el dios Dionisio también libró cruentas batallas 
por aquellos lares. Así lo relata Nono de Panópolis en las Dionisiacas.26 
Y aunque es un poema tardío (siglo v d. C.), el vínculo de Dionisio 
con la India parece ser desde siempre un lugar común. Por su parte, 
Eurípides, en las Bacantes, se refiere a Dionisio como un dios venido 

21.	 Agustín de Hipona, Obras de San Agustín. xvi. La ciudad de Dios, Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1958, p. 1044 (Libro vx, apartado 20).

22.	 Clemente de Alejandría, Les Stromates, Éditions du Cerf, París, 1951, p. 102.
23.	 Wilhelm Halbfass, India y Europa. Ejercicio de un entendimiento filosófico, Fondo de Cultura Económica, 

México, 2013, p. 44.
24.	 Diógenes Laercio, Vidas y opiniones…, p. 45.
	 Wilhelm Halbfass, India y Europa…, p. 49.
25.	 Idem.
26.	 Nono de Panópolis, Dionisíacas. Cantos xxv–xxxvi, Gredos, Madrid, 2004.
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de Asia.27 Así, las supuestas raíces orientales de Dionisio serán un tema de 
especial importancia en la reinterpretación que hará de Grecia el roman-
ticismo alemán. Aquí este dios pasará a ser el que esparce el polen de 
la mística oriental sobre la tierra griega. 

Para Nietzsche la civilización griega es un equilibrio, siempre en ten-
sión, entre lo apolíneo y lo dionisiaco. Apolo representa el principio de 
individuación, la razón al cuidado de la forma; Dionisio, la pérdida 
de este principio, la desgarradura del velo de Maya que devela la uni-
dad oculta, subyacente a toda multiplicidad aparente: la visión mística. 
Esta lectura de Nietzsche encuentra un eco en Salvador Pániker, quien 
sostiene que la diferencia específica de lo griego reside en un “tira y 
afloja” entre una corriente filosófico-racionalista, llegada desde Mileto, 
y una corriente mística-religiosa, venida de Oriente:

A Dioniso lo matan los titanes. Zeus le hace renacer y reduce a los 
titanes a cenizas. De esas cenizas nacen los hombres. De ahí que los 
hombres sean en parte divinos (porque los titanes habían devorado 
previamente a Dioniso, hijo de Zeus) y en parte malvados (por parti-
cipar en la naturaleza de los titanes). […] A través del mito de Dioniso, 
el orfismo rechazaba el sacrificio sangriento, el mecanismo expiatorio 
que según Girard está en el origen de las primeras matrices cultura-
les religiosas. De este modo, el orfismo simboliza, dentro del mundo 
griego, el momento digamos oriental, el momento hindú.28

A la Grecia impoluta, albísima, la de solónicas leyes y de áureas pro-
porciones, es decir, la Grecia que se representaron para sí mismos 
los filósofos de la Ilustración, vino a sumársele otra Grecia, la de los 
románticos, la de la embriaguez y la orgía, la adivinación y los ritos 
mistéricos. Tales cosas, se especula, sólo pudieron llegar a los griegos 
del Oriente lejano. No obstante, hablar, junto con Pániker, de un “mo-
mento Oriental” en la vida de aquéllos orilla a preguntarnos por el 
significado que para estos mismos griegos tenía el Oriente. 

27.	 Eurípides, “Bacantes” en Eurípides. Tragedias iii, Gredos, Madrid, 1979, pp. 323–411.
28.	 Salvador Pániker, Filosofía y mística, Anagrama, Barcelona, 1992, pp. 26–27.
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Es relevante que Heródoto haya iniciado sus historias con el relato 
sobre el origen de la rivalidad entre griegos y orientales. Para él, así 
como para la tragedia ática, todo inicia con un primer acto de desme-
sura (ἄρχῃ κακῶν)29 que echa a andar la historia en tanto sucesión de 
infortunios. El primer desencuentro, confiesa Heródoto, inicia con el 
rapto de una muchacha griega, Io, por parte de mercaderes fenicios en 
la costa de Argos. En represalia, los griegos secuestran a una muchacha 
asiática, Europa, inaugurando así una tradición de raptos de doncellas 
entre griegos y bárbaros que, dos generaciones más tarde, culminan en 
aquella magna guerra acaecida en la playa de Ilión, la cual será narrada 
por Homero. Y dado que antes de esta guerra —la Guerra de Troya— 
“la Hélade no parece haber cometido ninguna empresa en común”,30 es 
probable que hasta entonces los griegos no tuviesen la noción de ser 
un pueblo escindido del mundo bárbaro oriental. Esto explica, según 
Tucídides, que Homero no haya utilizado “el término de bárbaros, por 
la razón de que los griegos no se distinguían con un solo nombre que 
fuera el contrario”;31 pues, incluso, “se podría demostrar que el mundo 
griego antiguo vivía de modo semejante al mundo bárbaro de hoy”.32 
Hay, sin embargo, un error en las afirmaciones de Tucídides, señalado 
con precisión por Juan José Torres Esbarranch: aquél parece ignorar 
que, al final del “Canto ii” de la Ilíada, Homero nombra a quienes ha-
blan bárbaramente (βαρβαροφώνον), por lo que retomar la cuestión y 
tratar de mostrar el momento exacto en el que el griego comienza a 
generar una conciencia común, en contraposición al bárbaro, supone 
una empresa quijotesca, siempre imprecisa. Más aún: tratar de mostrar 
hasta qué punto el griego pensó la suya como una civilización aislada 
de los pueblos circundantes supone, ya desde el mismo planteamiento 

29.	 ἄρχῃ κακῶν es el inicio de toda tragedia. Carlos García Gual traduce este concepto como “inicio de 
las desgracias”. Carlos García Gual, Enigmático Edipo. Mito y Tragedia, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2012, p. 83.

30.	 Tucídides, Guerra del Peloponeso i, Gredos, Madrid, 2015, p. 18.
31.	 Idem.
32.	 Ibidem, p. 27.
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de la cuestión, acarrear los prejuicios modernos a un mundo, el griego, 
en el que quizá éstos no tengan lugar. 

Al respecto, Karl Jaspers propone un punto intermedio entre quienes 
han defendido a la civilización griega como milagro y quienes la han 
concebido como consecuencia natural de su mundo y de su época.33 
Jaspers concede que el pueblo griego ha sido el fundador de Occi-
dente, pero añade que esta fundación sólo pudo darse a partir de una 
supuesta separación espiritual entre Grecia y la gran masa oriental. 
Para inventarse a sí misma, la civilización griega ha tenido que pensarse 
como nacida de esta escisión. Y para afirmarse en sí misma, la cultura 
occidental ha tenido que reiterar a lo largo de su historia esta alardeada 
diferencia frente a Oriente. Pero parece que en esta escisión —como 
en toda escisión, pues ésta se entiende también como “herida”— el 
hombre griego (primero) y su hijo, el hombre occidental (después), han 
perdido algo de sí mismos. Se interroga Jaspers —en una pregunta que 
raya lo teológico— si acaso sería posible volver a esa unidad perdida:

Asia parece entonces poderosa en espacio frente a la pequeña 
Europa. Parece, en el tiempo, el vasto suelo del que proceden to-
dos los hombres. Es lo inconmensurable, poderoso por su exten-
sión y sus masas humanas, lo duradero que se mueve lentamente. 
La cultura griega parece entonces un fenómeno marginal asiático, 
parece que Europa se ha separado de la madre asiática por una rup-
tura prematura. Las preguntas serían entonces: ¿Dónde, cuándo y 
en qué paso se produjo la separación? ¿Es posible que Europa vuelva 
a sumirse y perderse en Asia, en su profundidad, en su nivelación 
sin conciencia?34

E inmediatamente se responde:

33.	 Sobre estas tesis que defienden la raigambre de Grecia en los mundos bárbaros, ver el trabajo de Walter 
Burkert, De Homero a los magos. La tradición oriental en la cultura Griega, Acantilado, Barcelona, 2022; 
y el polémico libro de Martin Bernal, Atenea negra. Las raíces afroasiáticas de la civilización clásica, 
Crítica, Barcelona, 1993.

34.	 Karl Jaspers, Origen y meta de la Historia, Alianza, Madrid, 1980, pp. 100–101.
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Si el Occidente es la emergencia que ha brotado del fondo asiático, 
este hecho constituye el inmenso riesgo de que las posibilidades 
humanas de libertad se vean primero en peligro de perder psíquica-
mente su suelo y después, cuando se llegue a la conciencia de ello, 
en el constante peligro de volver a sumirse en el Asia.
Pero este peligro de volver a hundirse en la profundidad asiática se 
realizaría hoy bajo nuevas condiciones técnicas, que transformarían 
y destruirían al Asia misma, aboliendo la libertad occidental, la idea 
de la personalidad, la amplitud de las categorías occidentales, la clara 
conciencia. Su lugar sería ocupado por lo que es eterno en Asia: la 
forma despótica de la vida, la falta de historia y de decisión, la estabili-
zación del espíritu en el fatalismo. Asia sería lo universal, persistente, 
perdurable, que incluiría a Europa. Lo que ha salido de Asia y tiene 
que volver a Asia no puede ser más que transitorio, efímero.35

No sólo por el bien de Grecia, sino también por el de Oriente, más 
vale, a decir de Jaspers, nunca arribar a esa consumación escato-
lógica en que la herida griega llegaría por fin a suturarse; como si, 
en efecto, Occidente necesitara de Oriente para garantizar su exis-
tencia, pero lo necesitara como antípoda o, mejor dicho aún, como 
imaginario. Da lo mismo si ese imaginario se manifiesta en forma 
de ensueño, como un utópico Shangri-La, o si el ensueño se vuelve 
pesadilla en forma de otro titular, denunciando otra dictadura, otra 
guerra, otro acto terrorista. Como sea, da lo mismo… siempre y 
cuando Oriente tenga garantizada a Occidente una imagen alterna-
tiva; siempre y cuando Oriente se le ofrezca al hombre occidental 
como un lienzo en blanco. 

De la sabiduría egipcia

También Egipto —sobre todo, Egipto— será reconocido por los griegos 
como antecedente de su sabiduría. Y para atestiguarlo no hace falta ir 
a los textos tardíos de Diógenes Laercio o de los padres de la Iglesia, 
pues bastan los elogios que los mismos filósofos de la Antigua Grecia 

35.	 Ibidem, p. 101.
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hacen a la civilización de los egipcios. Sería suficiente también el re-
lato de que Orfeo llevó a los griegos la filosofía y la música desde la 
tierra egipcia. O los presuntos viajes de Platón y Pitágoras a aquellas 
mismas tierras para aprender todo cuanto pudiesen de sus sacerdotes. 
Ahora bien, que Egipto haya formado parte de ese Oriente, uno que ha 
sido siempre más imaginario que geográfico, es una idea que el mismo 
Heródoto se atreve a controvertir. Contrario a lo que defendían los jo-
nios —acusados por Heródoto de no saber calcular—, Egipto no forma 
parte de las tres regiones que constituían el imaginario griego sobre el 
mundo: Europa, Asia y Libia. Antes bien, él propone añadir a esta divi-
sión tripartita una cuarta región intermedia entre Asia y Libia, es decir, 
la región Delta del río Nilo, en la que se instala precisamente Egipto. 
Pero, sea Oriente o no, del Nilo emanó el mayor afluente de sabiduría 
que sirvió de saber precursor a la filosofía de los griegos, a decir de 
ellos mismos. De la veneración que éstos tuvieron hacia la sabiduría 
egipcia queda constancia en los diálogos de Platón: “Qué bien se te da, 
Sócrates, hacer discursos de Egipto”,36 elogia Fedro, luego de que su 
maestro haya contado cómo el dios egipcio Theuth descubrió antes que 
nadie “el número y el cálculo, y, también, la geometría y la astronomía, 
y, además, el juego de damas y el de dados, y, sobre todo, las letras”.37 
Son estas artes, en las que los egipcios fueron instruidos mucho antes 
que los griegos, la razón por la cual aquel sacerdote egipcio exclama a 
Solón: “Ay, Solón, Solón, ¡los griegos seréis siempre niños!”.38 

Pese a todo lo anterior, entre los pueblos bárbaros cuya sabiduría 
pudo influir en la conformación de la filosofía, habría que considerar 
también “a los caldeos entre los babilonios y los asirios; […] y los 
llamados druidas y santones entre los celtas y los gálatas”.39 Así lo 
declara Diógenes Laercio, quien asegura seguir en esto lo anunciado 

36.	 Platón, “Fedro” en Platón, Diálogos. Tomo i, Gredos, Barcelona, 2010, p. 834 (275b).
37.	 Ibidem, p. 832 (274d).
38.	 Platón, “Timeo” en Platón, Diálogos. Tomo iii, Gredos, Barcelona, 2014, p. 293 (22b).
39.	 Diógenes Laercio, Vidas y opiniones…, p. 41.
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por “Aristóteles en su Tratado de la magia y [a] Soción en el libro 
veintitrés de su Tradición”.40 Tal es el legado al que, supuestamente, 
Aristóteles quiso sumarse al presentar, en la Metafísica, su doctrina 
de las cuatro causas (Αἴτια) como una síntesis de estas sabidurías. 
Aunque él no se refiere propiamente en dicha obra suya a estas 
sabidurías bárbaras, sino a aquélla que se fue gestando entre los 
helenos. A esta exposición aristotélica de Platón y de los preplató-
nicos, así como de su discípulo Teofrasto, Giorgio Colli la llamará 
“historicismo peripatético”,41 del cual la historia de la filosofía here-
da la categoría “filosofía presocrática”. Sin embargo, Aristóteles no 
se atreve, en la Metafísica, a llamar a los presocráticos “filósofos”, 
sino que, tomando una prudente distancia, se refiere a ellos como 
“los primeros que filosofaron” (πρῶτοι φιλοσοφήσαντες). Entre estos 
primeros que filosofaron cuenta también a los poetas Homero y 
Hesíodo junto a todos aquéllos que nosotros reconocemos en la 
categoría presocráticos. Aunque luego elabora una distinción: si bien 
los poetas, al lado de nuestros presocráticos, tienen como objeto 
de su sabiduría el saber de lo más general, es decir, de los prime-
ros principios o causas, unos lo buscan indagando entre los mitos, 
mientras que otros lo hacen entre las cosas (τá ὃντα). A los primeros, 
Aristóteles los llamará philómythos o teólogos; y, a los segundos, 
filósofos, sin quitarles nunca el adjetivo de protoi. Teofrastro, por 
su parte, los llamará físicos.

Platón, por su lado, parece merecer consideraciones aparte. La razón 
estriba en que, mientras aquella filosofía primitiva es dirigida sólo 
por la pregunta acerca de la causa material de las cosas, hay ya en él 
una sofisticación de la pregunta que apunta a la causa formal. Pero la 
pregunta que Platón dirige a las cosas es incapaz de agotar las cosas 
mismas o, en otras palabras, de acceder a ese saber de lo más general, 
si no se interrogan también las cosas por su causa final y su causa 

40.	 Idem.
41.	 Giorgio Colli, La naturaleza ama esconderse, Siruela, Madrid, 2008.
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eficiente. Este intento de agotar las cosas atajándolas por todos sus 
posibles principios es el proyecto propiamente aristotélico, en lo que 
a filosofía primera se refiere. 

Así, la actitud de Aristóteles frente a la “tradición” es doble, mas 
no por ello ambigua. Si bien la filosofía debe su composición a ele-
mentos provenientes de la filosofía entre los bárbaros, no podría 
llamarse “filosofía” a la sabiduría de estos últimos. Incluso, se le-
vanta cierta sospecha sobre si la de los presocráticos es también una 
filosofía en forma. Su carácter parece ser, más bien, de una filosofía 
embrionaria, en potencia y, por esto mismo, no realizada. Y su rea-
lización requiere no sólo que esta sabiduría de los griegos aspire, 
como la filosofía de entre los bárbaros, a ese saber más general; ni 
siquiera bastaría con que se atenga a lo ente, a las cosas mismas, 
como punto de partida. Requiere asimismo que su proceder sea 
llevado mediante principios lógicos, los cuales el mismo Aristóteles 
desarrolla en sus tratados de lógica conocidos, desde la Edad Media, 
como Órganon. He aquí lo propio de la filosofía (cuando menos, de 
esa filosofía que Aristóteles parece proponer en la Metafísica), a 
la que primero Oriente, y más tarde Occidente, reclamarán como 
parte de su tradición.

Conclusión

Si la filosofía puede ser otra cosa que esta fórmula aristotélica en la que 
tiene por objeto —objeto compartido— el saber de lo más general, y 
por método —método exclusivo— la lógica, es algo que, desde luego, 
está —¡y qué bueno!— sujeto a controversia. Porque, si bien Platón 
no se esmera tanto como Aristóteles en exhibir la tradición de la que 
procede, ni desarrolla, por tanto, nada parecido a una “historización”, 
es igualmente legítimo afirmar que la filosofía principia en Platón o, 
incluso, en los presocráticos; y que cada una de estas presuntas génesis 
daría como resultado una noción distinta de lo que la filosofía es. Pero 
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más arriesgado —aunque no imposible— sería hablar de un presunto 
origen de la filosofía en tierras no griegas; pues la filosofía parece aquí 
correr la suerte de todo lo “propiamente heleno” si por esto se entiende 
aquello que se atiene a la imitación y a la adecuación. 
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