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Resumen. Montes Espinoza, Irving Josaphat. Grecia, la otra de Oriente: las
raices bdrbaras de la filosofia. En el presente articulo me propongo rastrear
las presuntas influencias de las sabidurias barbaras en la filosofia griega,
principalmente las orientales. Me centro en especial en tres posibles afluen-
tes: la sabiduria de los persas, de los indios y de los egipcios. También debato
la teoria decimondnica de “el milagro griego” y sigo el rastro de la lectura de
Aristdteles sobre la tradicion filoséfica que lo precede y de la que asegura
formar parte. La reflexién en torno a posibles raices de la filosofia fuera de
la Hélade lleva por igual a la pregunta acerca del significado de la filosofia
misma y de su condicion historica.
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Abstract. Montes Espinoza, Irving Josaphat. The Other Greece from the East:
The Barbarian Roots of Philosophy. In this article I set out to trace the alle-
ged influences of barbarian, mainly Eastern, wisdoms on Greek philosophy.
I focus especially on three possible sources: the wisdom of the Persians, of
the Hindus and of the Egyptians. I also discuss the 19"-century theory of the
“Greek miracle” and follow the trail of Aristotle’s reading of the philosophical
tradition that preceded him and that he insisted he belonged to. The reflection
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on the possible roots of philosophy outside of the Greek world leads to the
question of the meaning of philosophy itself and its historical condition

Key words: Greek philosophy, Greek miracle, Eastern wisdom, peripatetic his-
toricism, pre-Socratics, mysticism.

Introduccion

En todo texto que se proponga hablar sobre el origen historico de la
filosofia recae siempre la exigencia de definir, es decir, delimitar el fe-
némeno del que se pretende dar cuenta y de qué manera su génesis
puede rastrearse histéricamente. El presente texto aspira a expresar algo
sobre el origen de la filosofia y, por eso mismo, responder esta exigen-
cia, asumiendo, sin embargo, que la definicién de aquélla no acompania
de manera fiel todo el desarrollo histérico de esta sabiduria, sino que
su esencia esta siendo tironeada todo el tiempo por las vicisitudes del
acontecer histdrico. Pero la intenciéon aqui no es dar cuenta de todas
aquellas vicisitudes y mutaciones del saber filosofico, sino que, teniendo
como punto de partida que la filosofia es una sabiduria griega, se busca
exponer cOmo los mismos griegos antiguos concibieron este saber y
cuéles fueron las sabidurias no-griegas que la tradicion filoséfica de la
antigiiedad fue reconociendo como parte de sus antecedentes. Asi, me
propongo primeramente ofrecer una definiciéon provisional de “filosofia”
para, después, exponer tres posibles afluentes de la “sabiduria barbara”
—1la persa, la india y la egipcia—, las cuales, de manera muy temprana,
han sido reconocidas como sabidurias predecesoras de la nuestra.

Xk

Ya advertia Hegel de una contradiccion ineludible que le sale siempre al
paso atodo aquél que pretenda decir algo acerca del origen de la filosofia
0, lo que de alguna manera es lo mismo, a todo aquél que haga referencia
a su historicidad. La filosofia, se dice por doquier, es universal; pero
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incluso ella ha tenido un lugar determinado de gestacién y de nacimiento,
lo cual significa que, si bien podra ser tan universal como se quiera, no por
esto deja de ser también un fendémeno historico. Solo por virtud de esta
paradoja es posible hablar de un origen temporal de la filosofia sin deme-
ritar sus alcances ni aspiraciones universales —su sed de verdad—. Y aun
cuando Hegel presuma de resolverla al distinguir entre la filosofia como
fendmeno historico —afectada, por tanto, por las vicisitudes del tiempo—
y la filosofia como aquélla que comparte la misma suerte que su objeto,
impasible y eterna —como lo es el saber universal que siempre corteja—,
tiene asimismo mérito el resistirse a la tentacion —o desesperacion— de
apresurarse a encontrarle una salida a la paradoja, como si se tratara
de un problema que debemos quitarnos de encima cuanto antes, pues
quiza haya méas ganancia en habitarla. Tal es el secreto de los tedlogos.

La filosofia es, lo sabemos, un fendmeno histérico y, por tanto, expre-
sién de una civilizacidon determinada: la griega. Donde y cuando habria
que fijar exactamente su nacimiento al interior de la Hélade dependera
mucho, desde luego, de lo que por “filosofia” se entienda. Si ésta es —
formulacion muy heideggeriana— una forma de convivencia con el Ser,
cabria lanzarse a la busqueda de la particularidad esencial de esta “de-
terminada forma”, que la distingue de “otras formas” dadas en Grecia
simultineamente. Porque lo mismo podria predicarse del mito, de los
misterios inicidticos o, incluso, de la tragedia; todas ellas “determinadas
formas” de allegarse al Ser. Esta busqueda de la diferencia especifica de
la filosofia tendria que buscarse, entonces, en la via (el ué6odoc) que ella
explora con tal de realizarse como saber universal. Pareceria que esta
de mas consignarlo: esta via, este método, sélo puede dar razén de la
esencia de la filosofia si le guarda a ésta entera fidelidad y exclusividad.

Como definicién preliminar, la filosofia es su objeto y su método, y
ambos le son esenciales en balance. Este objeto, si bien es pretendi-
damente suyo, no le es exclusivo, pues lo comparte con todas aquellas
manifestaciones y tradiciones del saber —griegas o no— que procuran
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esta convivencia con el Ser. En cuanto al método (es decir, la manera
en la que se da esta convivencia en la medida en la que sobre él se so-
porta esta diferencia especifica que permite a la filosofia ser tal y que,
por tanto, no se confunda con otra cosa), no le queda otra opcién sino
reservarse exclusivamente el proceder filoséfico.

Pero aqui surge ya un problema ineludible, a saber, el método ensayado
por los presocréaticos difiere del que practica Platén y, a su vez, el que
ejercita éste difiere del que ejecuta Aristoteles, etcétera. Centrados en
estas diferencias metodoldgicas, caben s6lo dos conclusiones ofreci-
das, ademas, de manera disyuntiva: o hemos de proponer que algunos
de ellos no son propiamente filésofos, o debemos demostrar que, pese
a sus diferentes formas de proceder, en todas ellas subyace un deno-
minador comun que salva las diferencias.

Para tratar de salir avante de esta disyuncion que, por el momento, im-
pide averiguar qué es la filosofia, propondremos que a ésta le es propia
otra caracteristica, la cual, si bien no le es esencialmente propia en la
misma proporcion respecto de su objeto y su método, forma parte de
su condicién de posibilidad de ser historiada: el hecho de que haya
tenido un nacimiento y que éste se encuentre dentro de los margenes
del tiempo y del espacio le hacen posible aparecer —como comenta-
bamos al inicio— en tanto fendémeno histérico, pese a sus pretensiones
de universalidad. Pero si se puede escribir un tratado de “historia de la
filosofia” no es s6lo porque sea factible seguir el rastro de ese momento
en el que ella surge, sino porque, ademas de surgir, ha tenido una conti-
nuidad, una marcha sobre la historia. Esta continuidad se da a manera
de didlogo que se abre paso entre pueblos y épocas, como si el pensar
filosofico fuese una trémula llama que transita de tea en tea. Metafora
diafana para cualquier estudiante de filosofia quien, si desea leer a
Hegel, primero habra de leer a Kant; y si quiere leer a Kant, tendra que
leer a Hume; y si procura leer a Hume debera remontarse a Descartes,
etcétera; o bien, si él mismo quisiera “hacer” filosofia, no podria hacerlo
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al margen de las discusiones y los conceptos que la filosofia misma se
va apropiando en su devenir. Y con esto propongo que, para hablar de
ese caracter historico de la filosofia, no basta afirmar que ella nace en
un lugar y en una época determinados, sino que ella misma hace y es
“tradicion”. Esta tradicion tiene, desde luego, algo de artificial; consiste
en una curaduria mas o menos caprichosa, mas o menos fundamentada.
Que Aristoételes elija como sus interlocutores a Heraclito o a Platon,
y no a Homero o a Her6doto, por mas que dé cuenta de ello, supone
que no so6lo se afilia a una tradicion, sino que, hasta cierto punto, €l
decide cul es esta tradicion. Bifurcaciones parecidas le salen al paso
a la filosofia en su marcha a través de los siglos; y el hecho de que nos
llegue a nosotros de esta forma, y no de otra, s6lo puede ser obra de la
necesidad o del “acaso”, lo que en el fondo quiza sea lo mismo.

Pero regresemos a Aristoteles. En el “Libro I’ de la Metafisica, asi
como en lo poco que se conoce de su didlogo “Sobre la filosofia” (zep:
prlooopia), €l estagirita justifica su quehacer en tanto “quehacer fi-
los6fico” porque se atiene a la tradicion. Cuando da cuenta de esta
tradicién, la descubrimos milenaria e inabarcable; allende el Mediterra-
neo, hunde raices en las profundidades de un Oriente tan ajeno como
insondable. Aristoteles mismo habria propuesto que los primeros en
filosofar (mpror piiocopioavteg) fueron los magos persas y los egip-
cios.' Esta misma génesis la explorardn después Didgenes Laercio y
Clemente de Alejandria, afiadiendo también a los gimnosofistas indios
como precursores.”

1. Asilo expone Werner Jaeger cuando intenta reconstruir el didlogo aristotélico. Werner Jaeger, “Sobre
la filosofia” en Werner Jaeger, Aristételes. Bases para la historia de su desarrollo intelectual, Fondo
de Cultura Econémica, México, 2023, p. 46. Para consultar de manera directa los fragmentos que se
conservan del didlogo citado, ver Aristoteles, Fragmentos, Gredos, Madrid, 2005.

2. En sutratado Vidas y opiniones de los fil6sofos ilustres, antes de proseguir con su exposicion de estas
presuntas raices barbaras de la filosofia, Didgenes nos deja en claro cuél es su postura al respecto: “Y
de tal modo comenz0 la filosofia entre los barbaros. Incluso su propio nombre rechaza el calificativo
de «barbarax»”. Y, enseguida, como respuesta a quienes sostienen que aquélla principia en el barbaro
Orfeo, afade: “Pero yo no sé si hay que llamar filésofo a quien ha contado tan escandalosas cosas sobre
los dioses, ni como hay que calificar a alguien que atribuye a las divinidades toda pasiéon humana,
e incluso obscenidades cometidas raramente por algunos seres humanos con el 6rgano de su voz”.
Didgenes Laercio, Vidas y opiniones de los fil6sofos ilustres, Alianza, Madrid, 2021, p. 43.
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De la sabiduria persa

De la curiosidad sentida por los griegos hacia los magos, sacerdotes
guardianes de los arcanos de Zoroastro —o Zaratustra—, dan cuenta
los relatos de Herddoto, Jenofonte y Ctesias de Cnido. Este tltimo
debid conocer de cerca a esta casta sacerdotal por ser el médico de
cabecera de Artajerjes I, hermano de Ciro, cuyas hazanas relata Jeno-
fonte en su Ciropedia.’

No sabemos de qué manera los magos influyeron en los fildsofos griegos,
mas alla de su brevisima y escueta mencién por HerAclito en el “Aforis-

mo IV”,*y de los rumores extendidos por Didégenes Laercio y Plinio el

Viejo sobre presuntos viajes de Empédocles, Pitdgoras, Demdcrito y Pla-
ton ala tierra meda, a fin de iniciarse en los secretos de la magia, los cua-
les guardarian con celo a su regreso como “sus mas grandes misterios”.’
Pero lo cierto es que la presunta influencia de estos sacerdotes sobre los
filbsofos griegos sera reprochada por el mismo Plinio y, mas adn, por
el cristiano Clemente de Alejandria. Asi, Plinio denuncia las practicas
magicas adoptadas por algunos griegos; practicas barbaras —no s6lo
por extranjeras— consistentes en algunos encantamientos y remedios
execrables: tuétano de huesos humanos, cerebros de nifios, menjunjes de
sangre para los epilépticos, etcétera. Todos ellos atribuidos a Osthanes,
el primer mago, a quien Plinio increpa: “Dinos, Osthanes, [...] ¢éa quién
fue el primero en ocurrirsele devorar cada parte del cuerpo humano?”.°
El testimonio de Clemente, por su parte, si bien no tan extravagante y

Jenofonte, Ciropedia, Gredos, Madrid, 201s.

4. “Aaquellos cuyo polo es la noche, a los magos, a los sacerdotes de Baco, a las Ménades e iniciados: ‘en
lo que los hombres tienen por misterios se inicia uno sin consagracion alguna’. Juan David Garcia
Bacca, Los presocrdticos, Fondo de Cultura Econémica, México, 2014, p. 98.

Plinio el Viejo, Pliny the Elder. Complete works, Delphi Classics, Sudbury, Reino Unido, 2015, p. 2934.
“Say, Osthanes, who was it that first devised these practices; for it is thee that I accuse, thou uprooter
of all human laws, thou inventor of these monstrosities; devised, no doubt, with the view that mankind
might not forget thy name! Who was it that first thought of devouring each member of the human
body? By what conjectural motives was he induced? What can possibly have been the origin of such a
system of medicine as this? Who was it that thus made the very poisons less baneful than the antidotes
prescribed for them? Granted that barbarous and outlandish tribes first devised such practices, must
the men of Greece, too, adopt these as arts of their own?”. Ibidem, p. 2744.
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exotico, no produce menos escandalo que el de Plinio: “[Los magos] han

inscrito [alos demonios] como sus propios criados y, mediante conjuros,

han logrado hacerlos esclavos a la fuerza”.’

También Aristoteles habria escrito un tratado sobre la magia, en el que
aseguraba que los sabios magos habian sido mas antiguos que sus homo-
logos egipcios. “Cinco mil afios antes de la conquista de Troya”,® calcula
Hermodoro el Platénico. Todo esto lo sabemos por el relato de Didgenes
Laercio sobre la génesis de la filosofia. Retrata a los magos de manera
menos condenatoria que Plinio y Clemente:

Los magos se ocupaban de los cultos divinos, de ritos sacrificatorios y
plegarias, como si s6lo ellos obtuvieran su audiencia. Hacian revela-
ciones acerca de la esencia y el origen de los dioses que eran fuego y
tierray agua. Desechan las estatuas y sobre todo las que indican que los
dioses son machos o hembras. Mantienen discusiones sobre la justicia,
y juzgan impio practicar la cremacion finebre. Y consideran decente
tener trato sexual con su madre o su hermana, como dice Socién en
su libro veintitrés. Ejercitan la mantica y la adivinacién del porvenir,
incluso dicen que se les aparecen los dioses. Ademas creen que el aire
esta lleno de imagenes, que por emanacion entre la evaporacion pe-
netran en la vista de los que poseen una mirada aguda. Proscriben los
adornos y los objetos de oro. Su vestido es blanco, su lecho el suelo, y
su alimento son vegetales, queso y pan negro, y su bastén una cafia, con
la que, dicen, ensartan el queso para cogerlo y comerlo.

Desconocian la magia negra, dice Aristételes en su De la magia.’

De la sabiduria india

Ademas de esta sabiduria de los persas, la otra afluente de la filosofia
griega habia manado de la India. Por su lejania con el Egeo, la imagen que
los griegos nos entregaron de esta region aparece siempre fragmentaria
y difusa, lo cual también la hace enigmatica. A través de los siglos la

Clemente de Alejandria, Protréptico, Gredos, Madrid, 1994, p. 77.
Dibgenes Laercio, Vidas y opiniones..., pp. 41-42.
9. Ibidem, p. 44.
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tierra india seguird apareciéndole al hombre occidental como un mis-
tico suefio, inasible, indescifrable, “hecha de nube, como la Helena de
Euripides”, metafora similar a la de Hegel cuando se refiere a ella, como
quien desenmascara un fraude:

Una hermosa nube envolvia el nombre de la India. Esta nube se
ha disipado en los tiempos modernos y el juicio recae ahora sobre
algo muy distinto de lo que la fantasia se representaba en este pais
de maravillas. Cuando, en la época moderna, se llegd a conocer de
cerca la India y la naturaleza espiritual de este pueblo, la primera
representacion, basada en el conocimiento de sus obras nacionales,
fue muy elevada. [...] En la primera alegria del descubrimiento de
estos tesoros, estimdse muy alta la cultura artistica de los indios,
poniendo la poesia y la filosofia indias por encima de las griegas. Los
rasgos capitales de esta representacion descubrian una sensibilidad
atractiva y amable en este pueblo, el cual aparecia como un tierno y
gracioso pais de flores, con un encanto que habia concentrado en su
seno la riqueza toda del espiritu humano y se habia desarrollado con
la mayor hermosura, esparciendo un halito de rosas por todos sus
contornos y convirtiendo la suave naturaleza en un jardin de amor,
tan tierno y placentero como inteligente e ingenioso. Y en efecto, la
India, comparada con la China, parece un pais de ensuefio. En China
reina la inteligencia sin fantasia, una vida prosaica, que regula legal-
mente y fija de un modo externo hasta los sentimientos. En la India,
por el contrario, no hay un solo objeto que permanezca intacto de
poesia y de fantasia. Sin duda existen también aqui reglas y leyes
fijas y prescripciones sobre la conducta, en cantidad enormes; mas
no tienen por objeto los sentimientos, 1a moral, sino la supersticion,
y se refieren a acciones que no son espirituales o afectivas, ni por
su forma ni por su contenido. Semejantes acciones y formas, sin
espiritu ni sentimiento, componen la vida exterior de los indios."

No s6lo para Hegel la disipacién de la nube india deja al descubierto
la impudicia de un pueblo regido por la supersticion, en el que, a falta
de la “fuerza de la raz6n”, cae “en la mas vergonzosa servidumbre y

10. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Alianza, Madrid,

1982, pp. 400-401.
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degradacidon”.” A partir de que Occidente cree disipar por completo
la nube con la imposicion del British Raj, algunos intelectuales refor-
zaran el relato de que la identidad de Europa reside en ser la antitesis
de Oriente. Asi, en Plegaria sobre la Acrépolis, Joseph Ernest Renan”
dara a la intelectualidad del romanticismo un concepto que servira de
fundamento a este relato de “Europa como la otra de Oriente”,” cuyo
desprendimiento sera dificil, hasta el dia de hoy, para los estudios his-

toriograficos y filoldgicos sobre la Antigua Grecia.

La tesis de “el milagro griego” parte del supuesto de que el floreci-
miento de la cultura griega no puede ser explicable a partir de sus
condiciones espaciotemporales. Comparadas con la griega, las demés
civilizaciones del Mediterraneo son apenas primitivas, de manera
que no hubiera sido posible su influencia en la creacién de la elevada
cultura de la Hélade. Cuando se mira al mundo antiguo, la cultura
de los griegos parece surgir como por generacion espontanea, desa-
rraigada por entero de su época y sin deuda alguna con los pueblos
vecinos. El concepto “milagro”, desde luego, no es tanto una expli-
cacién como una renuncia a dar explicaciones; pero, precisamente
por eso, el punto del que debe partir el historiador es el hecho de
que la Antigua Grecia supone un terreno de estudio bien delimitado,
aislado e impermeable a toda influencia extranjera, en el que surge
sin mas, creatio ex nihilo, la razén, la tragedia, la democracia y el
Estado. Al lado de éstas, todas las demas expresiones culturales son
un juego de ninos. Asi lo expondr4, entre otros, la filbloga alemana
Edith Hamilton, una de las mas comprometidas defensoras del mila-
gro griego: “Ninguna de las grandes civilizaciones que precedieron
y que rodearon [a los griegos] les sirvié de modelo. Con ellos vino al
mundo algo absolutamente nuevo. Fueron los primeros occidentales;
el espiritu de Occidente es espiritu moderno, es un descubrimiento

1. Ibidem, p. 403. )
12. Joseph Ernest Renan, Priére sur I’Acropole, Eduard Pelletan Editeur, Parfs, 1899.
13. Expresion que he tomado de Rémi Brague, Europa, la via romana, Gredos, Madrid, 1995, p. 15.
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griego, y el lugar de los griegos estd en el mundo moderno”." A decir
de Hamilton, lo que separa a Grecia de los pueblos orientales es que
aqui, en esta Grecia reclamada por Occidente, la mente logra asociar-
se con el espiritu, mientras que alld el espiritu rige en detrimento de
una mente “mantenida en suspenso”.” En ningtin otro lado encuentra
Grecia mayor grado de antagonismo que en la India.

En la India, que durante siglos fue la guia del pensamiento de Oriente,
desde épocas remotas, el mundo de la raz6én y el mundo del espiritu
quedaron divorciados y el universo fue entregado a este tltimo. [En
India] todo era engafio, la verdad era una disposicioén interna. En se-
mejante mundo hay poco espacio para la razén que observa o para el
ojo que ve. Donde todo es irreal salvo el espiritu, resulta una locura
manifiesta preocuparse por un exterior que es menos que una som-
bra. [...] En la India de hoy, el triunfo del espiritu sobre la mente es
completo, [...] la India ha seguido el camino de las cosas que no se
ven hasta que las cosas que se ven se han vuelto invisibles."

Tan sélo haria falta —piensa Hamilton— una mirada contemplativa
a las esculturas de griegos e indios para darse cuenta de que ambas
civilizaciones se encaminan por senderos contrarios. Alld las formas
abstractas, bajorrelieves en movimiento, como queriendo rebelarse
contra la quietud y la piedra; formas que, ante la mirada del hombre,
se inmolan para dejar aparecer otra cosa, una idea, una visién acaso,
de una verdad a la que el artesano no puede dar contorno. Aqui “el ma-
terialismo espiritual”, el logrado ayuntamiento de lo trascendente y lo
inmanente, revelacién que no pide a la forma sacrificio alguno; dioses
desprovistos de ornamentos que hagan sospechar de su divinidad: s6lo
la perfeccion de la carne, marmoérea carne, como si lo captado por los
sentidos, lo propio de esta tierra, bastara para develar lo divino. Como

14. Edith Hamilton, El camino de los griegos, Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 2002, pp. 18-19.
15. Ibidem, p. 22.
16. Ibidem, pp. 25-27.
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sila belleza bastara. “La Victoria alada es arte griego tardio; el templo

de la Acrépolis fue construido a la Victoria sin alas”.”

La cultura griega, no obstante, por mas milagrosa que sea, no parece
que fuese para el griego mismo un milagro. Cuando el griego intenta
dar cuenta del origen de las cosas que nosotros damos por sentado que
le son propias, sus explicaciones siempre remiten a épocas perdidas en
la mar de épocas y a geografias casi inexploradas, como si esa lejania
hundida en el misterio sirviera para legitimar sus costumbres. Roberto
Calasso lo ha expresado mejor que nadie: Grecia ha sido mimesis y
ortesis:" imitacién y adecuacién. Esta es también la percepcion que el
griego parece haber tenido de si mismo, pues no lo hace ser tal el imitar
a los barbaros, sino el embellecer y llevar a su perfecciéon todo cuanto
de ellos imita. Asi lo escribe Platon en el Epinomis.”

En cuanto a si la filosofia griega pudo ser alimentada por una afluente
que manaba desde la India, eso es algo practicamente imposible de
saber con certeza. El relato de la India como oculto demiurgo que da
forma a la cultura Occidental es un relato tardio. No pudo el griego,
salvo por las modestas pinceladas de Herd6doto,” hacerse una ima-
gen diadfana de lo que pasaba maés alla del territorio iranio, sino hasta
después de la expedicion de Alejandro Magno a Oriente. Fueron los
mismos acompafiantes de Alejandro (presuntamente, Onesicrito, el
primero de ellos), en sus expediciones, quienes comenzaron a hablar
de una casta de filésofos de la India conocidos en lengua griega como
gimnosofistas (“los sabios que andan desnudos”), nombre con el que
tal vez buscaron referirse a los brahmanes. Luego, Didgenes Laercio
y algunos padres de la Iglesia ensayarian la hip6tesis de la supuesta

17. Ibidem, p. Go.

18. Ver los capitulos viit y Xit de Roberto Calasso, El cazador celeste, Anagrama, Barcelona, 2020, pp.
217-259 Y 333-359-

19. Plat6n, “Epinomis” en Platoén, Ouvres Complétes. Tome xii, Les Belles Lettres, Paris, 1956, p. 153 (987¢).

20. Wilhelm Halbfass refiere también a las expediciones que los griegos Escilax de Carianda (siglo via. C.)
y el ya nombrado Ctesias de Cnido (siglo v a. C.) habrian hecho a la India. Ademas de la historia de
Persia (Persika), Ctesias escribi6 también una fantasiosa descripcion de la India (Indika).
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filosofia de los gimnosofistas como antecedente de la filosofia entre
los griegos. Pero los relatos legados acerca de estos gimnosofistas no
abandonan nunca el exotismo: mas que testimonios acerca de su pen-
samiento, tenemos observaciones casi de corte antropoldgico sobre
su comportamiento. Por ejemplo, san Agustin s6lo rescata que estos
sabios habrian filosofado en lugares solitarios y resalta su rechazo a
engendrar hijos;” y Clemente también llama la atencién respecto de
esto altimo al comentar que los gimnosofistas “ignoran el matrimonio
22

y la procreaciéon”,” y, de paso, hace hincapié en que se alimentan de
frutos salvajes.

Ademas de su fama de célibes y de vegetarianos, a los gimnosofistas
se les conocer4 también por su anacrénico estoicismo: “su desdén al
placer y al dolor, su indiferencia ante la muerte”.” Y, para dar cuenta de
su antigiiedad e importancia, Clearco de Solos afirmara que los magos
son descendientes de ellos;* y el viajero helénico Megéstenes propon-
dra que los gimnosofistas, junto con los judios, “conocian ya todas las

3 25

doctrinas sobre la naturaleza que maés tarde ensefiaron los griegos”.

En todo caso, la supuesta influencia de la sabiduria india sobre Grecia
no so6lo se habria dado mediante los gimnosofistas. Antes de la campa-
na de Alejandro Magno, el dios Dionisio también libré cruentas batallas
por aquellos lares. Asi lo relata Nono de Panépolis en las Dionisiacas.”
Y aunque es un poema tardio (siglo V d. C.), el vinculo de Dionisio
con la India parece ser desde siempre un lugar comtn. Por su parte,
Euripides, en las Bacantes, se refiere a Dionisio como un dios venido

21. Agustin de Hipona, Obras de San Agustin. xvI. La ciudad de Dios, Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid, 1958, p. 1044 (Libro VX, apartado 20).

22. Clemente de Alejandria, Les Stromates, Editions du Cerf, Parfs, 1951, p. 102.

23. Wilhelm Halbfass, India y Europa. Ejercicio de un entendimiento filoséfico, Fondo de Cultura Econémica,
México, 2013, p. 44.

24. Dibgenes Laercio, Vidas y opiniones..., p. 45.
Wilhelm Halbfass, India y Europa..., p. 49.

25. Idem.

26. Nono de Pandpolis, Dionisiacas. Cantos XXV-XXXVI, Gredos, Madrid, 2004.
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de Asia.” Asf, las supuestas raices orientales de Dionisio serdn un tema de
especial importancia en la reinterpretacion que hara de Grecia el roman-
ticismo aleman. Aqui este dios pasara a ser el que esparce el polen de
la mistica oriental sobre la tierra griega.

Para Nietzsche la civilizacion griega es un equilibrio, siempre en ten-
sion, entre lo apolineo y lo dionisiaco. Apolo representa el principio de
individuacioén, la razén al cuidado de la forma; Dionisio, la pérdida
de este principio, la desgarradura del velo de Maya que devela la uni-
dad oculta, subyacente a toda multiplicidad aparente: la visién mistica.
Esta lectura de Nietzsche encuentra un eco en Salvador Paniker, quien
sostiene que la diferencia especifica de lo griego reside en un “tira 'y
afloja” entre una corriente filos6fico-racionalista, llegada desde Mileto,
y una corriente mistica-religiosa, venida de Oriente:

A Dioniso lo matan los titanes. Zeus le hace renacer y reduce a los
titanes a cenizas. De esas cenizas nacen los hombres. De ahi que los
hombres sean en parte divinos (porque los titanes habian devorado
previamente a Dioniso, hijo de Zeus) y en parte malvados (por parti-
cipar en la naturaleza de los titanes). [...] A través del mito de Dioniso,
el orfismo rechazaba el sacrificio sangriento, el mecanismo expiatorio
que segun Girard esta en el origen de las primeras matrices cultura-
les religiosas. De este modo, el orfismo simboliza, dentro del mundo
griego, el momento digamos oriental, el momento hinda.”

A la Grecia impoluta, albisima, la de soldnicas leyes y de aureas pro-
porciones, es decir, la Grecia que se representaron para si mismos
los filésofos de la Ilustracion, vino a sumarsele otra Grecia, la de los
romanticos, la de la embriaguez y la orgia, la adivinacion y los ritos
mistéricos. Tales cosas, se especula, s6lo pudieron llegar a los griegos
del Oriente lejano. No obstante, hablar, junto con Paniker, de un “mo-
mento Oriental” en la vida de aquéllos orilla a preguntarnos por el
significado que para estos mismos griegos tenia el Oriente.

27. Euripides, “Bacantes” en Euripides. Tragedias 111, Gredos, Madrid, 1979, pp. 323-411.
28. Salvador Péniker, Filosofia y mistica, Anagrama, Barcelona, 1992, pp. 26-27.
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Es relevante que Herd6doto haya iniciado sus historias con el relato
sobre el origen de la rivalidad entre griegos y orientales. Para €I, asi
como para la tragedia atica, todo inicia con un primer acto de desme-
sura (dpyn xox@®v)® que echa a andar la historia en tanto sucesion de
infortunios. El primer desencuentro, confiesa Her6doto, inicia con el
rapto de una muchacha griega, Io, por parte de mercaderes fenicios en
la costa de Argos. En represalia, los griegos secuestran a una muchacha
asiatica, Europa, inaugurando asi una tradicion de raptos de doncellas
entre griegos y barbaros que, dos generaciones mas tarde, culminan en
aquella magna guerra acaecida en la playa de Ilidn, la cual sera narrada
por Homero. Y dado que antes de esta guerra —la Guerra de Troya—
“la Hélade no parece haber cometido ninguna empresa en comun”,* es
probable que hasta entonces los griegos no tuviesen la nociéon de ser
un pueblo escindido del mundo barbaro oriental. Esto explica, segin
Tucidides, que Homero no haya utilizado “el término de barbaros, por
la razdén de que los griegos no se distinguian con un solo nombre que

31

fuera el contrario”;” pues, incluso, “se podria demostrar que el mundo
griego antiguo vivia de modo semejante al mundo barbaro de hoy”.*
Hay, sin embargo, un error en las afirmaciones de Tucidides, sefialado
con precision por Juan José Torres Esbarranch: aquél parece ignorar
que, al final del “Canto II” de la Iliada, Homero nombra a quienes ha-
blan barbaramente (Bapfapopdvov), por lo que retomar la cuestion y
tratar de mostrar el momento exacto en el que el griego comienza a
generar una conciencia comun, en contraposicion al barbaro, supone
una empresa quijotesca, siempre imprecisa. Mas ain: tratar de mostrar
hasta qué punto el griego pensé la suya como una civilizacién aislada
de los pueblos circundantes supone, ya desde el mismo planteamiento

29. dpyn kaxdv es el inicio de toda tragedia. Carlos Garcia Gual traduce este concepto como “inicio de
las desgracias”. Carlos Garcia Gual, Enigmdtico Edipo. Mito y Tragedia, Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 2012, p. 83.

30. Tucidides, Guerra del Peloponeso I, Gredos, Madrid, 2015, p. 18.

31. Idem.

32. Ibidem, p. 27.
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de la cuestion, acarrear los prejuicios modernos a un mundo, el griego,
en el que quiza éstos no tengan lugar.

Al respecto, Karl Jaspers propone un punto intermedio entre quienes
han defendido a la civilizacién griega como milagro y quienes la han
concebido como consecuencia natural de su mundo y de su época.”
Jaspers concede que el pueblo griego ha sido el fundador de Occi-
dente, pero anade que esta fundacion s6lo pudo darse a partir de una
supuesta separacion espiritual entre Grecia y la gran masa oriental.
Para inventarse a si misma, la civilizacion griega ha tenido que pensarse
como nacida de esta escision. Y para afirmarse en si misma, la cultura
occidental ha tenido que reiterar a lo largo de su historia esta alardeada
diferencia frente a Oriente. Pero parece que en esta escision —como
en toda escision, pues ésta se entiende también como “herida”— el
hombre griego (primero) y su hijo, el hombre occidental (después), han
perdido algo de si mismos. Se interroga Jaspers —en una pregunta que
raya lo teoldgico— si acaso seria posible volver a esa unidad perdida:

Asia parece entonces poderosa en espacio frente a la pequeiia
Europa. Parece, en el tiempo, el vasto suelo del que proceden to-
dos los hombres. Es lo inconmensurable, poderoso por su exten-
sion y sus masas humanas, lo duradero que se mueve lentamente.
La cultura griega parece entonces un fenémeno marginal asiatico,
parece que Europa se ha separado de la madre asiatica por una rup-
tura prematura. Las preguntas serian entonces: ¢Ddnde, cuindo y
en qué paso se produjo la separacion? ¢Es posible que Europa vuelva
a sumirse y perderse en Asia, en su profundidad, en su nivelaciéon
sin conciencia?**

E inmediatamente se responde:

33. Sobre estas tesis que defienden la raigambre de Grecia en los mundos barbaros, ver el trabajo de Walter
Burkert, De Homero a los magos. La tradicién oriental en la cultura Griega, Acantilado, Barcelona, 2022;
y el polémico libro de Martin Bernal, Atenea negra. Las raices afroasidticas de la civilizacién cldsica,
Critica, Barcelona, 1993.

34. Karl Jaspers, Origen y meta de la Historia, Alianza, Madrid, 1980, pp. 100-101.
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Si el Occidente es la emergencia que ha brotado del fondo asiatico,
este hecho constituye el inmenso riesgo de que las posibilidades
humanas de libertad se vean primero en peligro de perder psiquica-
mente su suelo y después, cuando se llegue a la conciencia de ello,
en el constante peligro de volver a sumirse en el Asia.

Pero este peligro de volver a hundirse en la profundidad asiatica se
realizaria hoy bajo nuevas condiciones técnicas, que transformarian
y destruirian al Asia misma, aboliendo la libertad occidental, la idea
de la personalidad, la amplitud de las categorias occidentales, la clara
conciencia. Su lugar seria ocupado por lo que es eterno en Asia: la
forma despoética de la vida, la falta de historia y de decision, la estabili-
zacion del espiritu en el fatalismo. Asia seria lo universal, persistente,
perdurable, que incluiria a Europa. Lo que ha salido de Asia y tiene
que volver a Asia no puede ser mas que transitorio, efimero.”

No sélo por el bien de Grecia, sino también por el de Oriente, méas
vale, a decir de Jaspers, nunca arribar a esa consumacion escato-
l6gica en que la herida griega llegaria por fin a suturarse; como si,
en efecto, Occidente necesitara de Oriente para garantizar su exis-
tencia, pero lo necesitara como antipoda o, mejor dicho ain, como
imaginario. Da lo mismo si ese imaginario se manifiesta en forma
de ensuefio, como un utépico Shangri-La, o si el ensuefio se vuelve
pesadilla en forma de otro titular, denunciando otra dictadura, otra
guerra, otro acto terrorista. Como sea, da lo mismo... siempre y
cuando Oriente tenga garantizada a Occidente una imagen alterna-
tiva; siempre y cuando Oriente se le ofrezca al hombre occidental
como un lienzo en blanco.

De la sabiduria egipcia

También Egipto —sobre todo, Egipto— sera reconocido por los griegos
como antecedente de su sabiduria. Y para atestiguarlo no hace falta ir
a los textos tardios de Didgenes Laercio o de los padres de la Iglesia,

pues bastan los elogios que los mismos fildsofos de la Antigua Grecia

35. Ibidem, p.101.
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hacen a la civilizacion de los egipcios. Seria suficiente también el re-
lato de que Orfeo llevo a los griegos la filosofia y la musica desde la
tierra egipcia. O los presuntos viajes de Platon y Pitagoras a aquellas
mismas tierras para aprender todo cuanto pudiesen de sus sacerdotes.
Ahora bien, que Egipto haya formado parte de ese Oriente, uno que ha
sido siempre mas imaginario que geografico, es una idea que el mismo
Herddoto se atreve a controvertir. Contrario a lo que defendian los jo-
nios —acusados por Herddoto de no saber calcular—, Egipto no forma
parte de las tres regiones que constituian el imaginario griego sobre el
mundo: Europa, Asia y Libia. Antes bien, él propone afiadir a esta divi-
sion tripartita una cuarta region intermedia entre Asia y Libia, es decir,
la region Delta del rio Nilo, en la que se instala precisamente Egipto.
Pero, sea Oriente o no, del Nilo emané el mayor afluente de sabiduria
que sirvio de saber precursor a la filosofia de los griegos, a decir de
ellos mismos. De la veneracion que éstos tuvieron hacia la sabiduria
egipcia queda constancia en los didlogos de Platon: “Qué bien se te da,
Sécrates, hacer discursos de Egipto”, elogia Fedro, luego de que su
maestro haya contado como el dios egipcio Theuth descubrié antes que
nadie “el nimero y el calculo, y, también, la geometria y la astronomia,
y, ademas, el juego de damas y el de dados, y, sobre todo, las letras”.*”
Son estas artes, en las que los egipcios fueron instruidos mucho antes
que los griegos, la razén por la cual aquel sacerdote egipcio exclama a
Solon: “Ay, Soldn, Solén, ilos griegos seréis siempre nifios!”.**

Pese a todo lo anterior, entre los pueblos barbaros cuya sabiduria
pudo influir en la conformacién de la filosofia, habria que considerar
también “a los caldeos entre los babilonios y los asirios; [...] y los
llamados druidas y santones entre los celtas y los galatas”.* Asi lo
declara Didgenes Laercio, quien asegura seguir en esto lo anunciado

36. Platon, “Fedro” en Platén, Didlogos. Tomo 1, Gredos, Barcelona, 2010, p. 834 (275b).
37. Ibidem, p. 832 (274d).

38. Platén, “Timeo” en Platén, Didlogos. Tomo 111, Gredos, Barcelona, 2014, p. 293 (22b).
39. Didgenes Laercio, Vidas y opiniones..., p. 41.
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por “Aristoteles en su Tratado de la magia y [a] Socion en el libro
veintitrés de su Tradicién”.* Tal es el legado al que, supuestamente,
Aristoteles quiso sumarse al presentar, en la Metafisica, su doctrina
de las cuatro causas (4i{zia) como una sintesis de estas sabidurias.
Aunque él no se refiere propiamente en dicha obra suya a estas
sabidurias barbaras, sino a aquélla que se fue gestando entre los
helenos. A esta exposicion aristotélica de Platén y de los preplato-
nicos, asi como de su discipulo Teofrasto, Giorgio Colli la llamara
“historicismo peripatético”,* del cual la historia de la filosofia here-
dala categoria “filosofia presocratica”. Sin embargo, Aristoteles no
se atreve, en la Metafisica, a llamar a los presocraticos “filésofos”,
sino que, tomando una prudente distancia, se refiere a ellos como
“los primeros que filosofaron” (zp@ror pilocopiicavtes). Entre estos
primeros que filosofaron cuenta también a los poetas Homero y
Hesiodo junto a todos aquéllos que nosotros reconocemos en la
categoria presocrdticos. Aunque luego elabora una distincion: si bien
los poetas, al lado de nuestros presocraticos, tienen como objeto
de su sabiduria el saber de lo mas general, es decir, de los prime-
ros principios o causas, unos lo buscan indagando entre los mitos,
mientras que otros lo hacen entre las cosas (zd 6vra). A los primeros,
Aristoteles los llamara philomythos o tedlogos; vy, a los segundos,
filésofos, sin quitarles nunca el adjetivo de protoi. Teofrastro, por

su parte, los llamara fisicos.

Platén, por su lado, parece merecer consideraciones aparte. La razén
estriba en que, mientras aquella filosofia primitiva es dirigida s6lo
por la pregunta acerca de la causa material de las cosas, hay ya en él
una sofisticacion de la pregunta que apunta a la causa formal. Pero la
pregunta que Platén dirige a las cosas es incapaz de agotar las cosas
mismas o, en otras palabras, de acceder a ese saber de lo méas general,
si no se interrogan también las cosas por su causa final y su causa

40. Idem.
41. Giorgio Colli, La naturaleza ama esconderse, Siruela, Madrid, 2008.
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eficiente. Este intento de agotar las cosas atajindolas por todos sus
posibles principios es el proyecto propiamente aristotélico, en lo que
a filosofia primera se refiere.

Asi, la actitud de Aristételes frente a la “tradicién” es doble, mas
no por ello ambigua. Si bien la filosofia debe su composicién a ele-
mentos provenientes de la filosofia entre los barbaros, no podria
llamarse “filosofia” a la sabiduria de estos ultimos. Incluso, se le-
vanta cierta sospecha sobre sila de los presocraticos es también una
filosofia en forma. Su caracter parece ser, mas bien, de una filosofia
embrionaria, en potencia y, por esto mismo, no realizada. Y su rea-
lizacién requiere no s6lo que esta sabiduria de los griegos aspire,
como la filosofia de entre los barbaros, a ese saber mas general; ni
siquiera bastaria con que se atenga a lo ente, a las cosas mismas,
como punto de partida. Requiere asimismo que su proceder sea
llevado mediante principios loégicos, los cuales el mismo Aristoteles
desarrolla en sus tratados de l6gica conocidos, desde la Edad Media,
como Organon. He aqui lo propio de la filosofia (cuando menos, de
esa filosofia que Aristoteles parece proponer en la Metafisica), a
la que primero Oriente, y mas tarde Occidente, reclamardn como
parte de su tradicion.

Conclusion

Sila filosofia puede ser otra cosa que esta formula aristotélica en la que
tiene por objeto —objeto compartido— el saber de lo méas general, y
por método —método exclusivo— la logica, es algo que, desde luego,
estd —iy qué bueno!— sujeto a controversia. Porque, si bien Platén
no se esmera tanto como Aristételes en exhibir la tradicidon de la que
procede, ni desarrolla, por tanto, nada parecido a una “historizacién”,
es igualmente legitimo afirmar que la filosofia principia en Platén o,
incluso, en los presocraticos; y que cada una de estas presuntas génesis
daria como resultado una nocién distinta de lo que la filosofia es. Pero
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mas arriesgado —aunque no imposible— seria hablar de un presunto
origen de la filosofia en tierras no griegas; pues la filosofia parece aqui
correr la suerte de todo lo “propiamente heleno” si por esto se entiende
aquello que se atiene a la imitacion y a la adecuacion. X
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