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Cuando terminan la prepa, Thiago, Pilar y Bruno pasan un verano
idilico en La Loberia, una playa solitaria en el sur de Argentina, que
termina de consolidar una complicidad en la que se mezclan las mu-
chas caras del amor, el sexo y la amistad. Un aflo después Argentina
ganara su segunda Copa del Mundo de ftitbol masculino, y estos tres
amigos se veran obligados a navegar por separado la incertidumbre de
su paso a la vida adulta: Thiago, internado en un psiquiatrico, recibe
el encargo por parte de una psicologa de escribir en un cuaderno lo
que le ocurrio en el Gltimo verano que pas6 en La Loberia con su pa-
dre, su madrastra y su hermanito pequefio; Bruno se muere de frio y
soledad en una helada Wisconsin, a donde fue enviado por sus padres
a estudiar una carrera que odia y donde descubre entre migrantes
latinoamericanos qué es lo que en realidad quiere hacer; y Pili vive
con su abuela e intenta filmar un documental sobre las rutinas
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laborales de Rosa, la sirvienta de su abuela, lo que la confronta con las
diferencias de clase de la sociedad argentina.

Los nuevos pertenece a esa vieja tradicion de la novela de crecimiento
(Bildungsroman o coming-of-age) estructurada alrededor del paso de
la juventud a la adultez, como el Retrato de un artista adolescente, de
James Joyce, El guardidan entre el centeno, de J. D. Salinger, Por favor, re-
bobinar, de Alberto Fuguet, o Las batallas en el desierto, de José Emilio
Pacheco, por nombrar s6lo algunas. Lo distintivo de esta novela es que
captura lo que significa hacerse adulto hoy. En este sentido, se siente
proxima, contemporanea, retrato agudo de un mundo en el que existen
Messi, Instagram, Tame Impala, padres divorciados y vueltos a casar,
WhatsApp, regueton.

El paso del tiempo es uno de los temas recurrentes de la obra de Mairal.
Basta leer el cuento Hoy temprano, disponible en su sitio web' y reco-
pilado en la coleccion Breves amores eternos,” para conmoverse con su
capacidad para sintetizar aquello que Gardel cantaba: “Sentir... que es
un soplo la vida / que veinte afios no es nada”. Este interés en el paso
del tiempo también se puede constatar en su novela Salvatierra,’ en la
que un pintor mudo est4 obsesionado con pintar la totalidad de la vida
de una comarca en enormes rollos de tela que almacena en una bodega.
También en La uruguaya,* en la que un escritor cuarentdn experimenta
el vértigo del tiempo a través del deslumbramiento extramatrimonial
con una chica mucho mas joven.

En Los nuevos el paso del tiempo se convierte en abismo intergenera-
cional. Porque, aunque la historia esté protagonizada por tres jévenes,
también puede leerse como una novela sobre la imposibilidad de los
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padres para acompaar y conectar con sus hijos cuando éstos crecen.
Thiago, Pili y Bruno estan tan desamparados que la inica manera de
vivir este transito sera construyendo una nueva sociedad entre ellos.

Formalmente, se trata de una novela aparentemente sencilla: la pro-
sa es transparente, divertida. Hay mucho humor, mucho sexo, mucha
musica. Se lee con interés y con una sonrisa, incluso en los momentos
mas tragicos. Mairal es un maestro en la gestion de la tension narrativa
a través de la anticipacion. Como Alfred Hitchcock, quien postulaba
que para crear suspense basta avisar al espectador que hay una bomba
oculta debajo de la mesa mientras dos personajes conversan sobre
cualquier banalidad... Pero conforme avanza la lectura, la misma cons-
truccidén enunciativa afiade capas de profundidad a la novela: éQuién
esta contando esta historia realmente? ¢Quién esta detras de las voces
de Thiago y del narrador en tercera persona que relata los periplos de
Bruno en Wisconsin?

En la escena que justifica el titulo de este libro, un hombre desconocido
auxilia a Pili y a Thiago cuando estdn en una situacién de extrema vul-
nerabilidad frente a la policia. Son nuevos, dice al interceder por ellos.

Esa mirada compasiva y comprensiva permea toda la novela. Mairal ha
usado el bagaje de su propia experiencia vital —el deseo y la camarade-
riaylalibertad y la soledad y la pérdida y el desengafio—, pero no para
reconstruir la memoria de su propia generacion en los afios ochenta,
sino para dar un abrazo a los nuevos. Y esto produce una novela que
emana ternura y comprensioén y espanto. Ya pasamos por ahi, parece
decir. Pero ahora todo es mas complicado... Ojala tuviéramos recetas
para ahorrarles algtn golpe. Puede que se sienta feo, como el primer
chapuzoén en una alberca fria. Pero después no se esta tan mal. X
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