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El patriota solitario. Una interpretación 
del patriotismo y la naturaleza 
en Henry David Thoreau

León Heitler*

Resumen: Heitler Ladrón de Guevara, León Enrique. El patriota solitario. Una 
interpretación del patriotismo y la naturaleza en Henry David Thoreau. Henry 
David Thoreau es uno de los escritores más influyentes de la tradición es-
tadounidense. Sus pasajes sobre la naturaleza han inspirado a generaciones 
de ambientalistas y aficionados a la literatura, mientras que su pensamiento 
político ha sido tildado de anarquista y reivindicado por diversos movimientos 
sociales. Este artículo aborda la filosofía política de Thoreau para reconstruir 
los componentes de su pensamiento patriótico. Resulta visible un paralelismo 
entre el proceso de construcción teórica del nacionalismo en la Unión Ame-
ricana y el de los románticos de Europa continental, lo que permite también 
señalar algunos distanciamientos entre los dos procesos. La explicitación del 
patriotismo de Thoreau puede conducir a líneas de investigación abiertas, 
como la relación del ecosistema con las comunidades humanas y su opera-
cionalización en el imaginario colectivo.
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Abstract: Heitler Ladrón de Guevara, León Enrique. The Solitary Patriot. An 
Interpretation of Patriotism and Nature in Henry David Thoreau. Henry David 
Thoreau is one of the most influential writers in the North American tradition. 
His passages about nature have inspired generations of environmentalists and 
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literature lovers, while his political thought has been branded as anarchist 
and claimed by different social movements. This article looks at Thoreau’s 
political philosophy in order the reconstruct the components of his patriotic 
thinking. A parallelism can be drawn between the theoretical construction of 
nationalism in the United States and among the Romantics of continental Eu-
rope, while divergences between the two processes cannot be overlooked. An 
explicit examination of Thoreau’s patriotism can open new lines of research, 
such as the relationship between ecosystem and human communities, and 
their operationalization in the collective imaginary.
Key words: patriotism, nationalism, nature, Thoreau, United States.

I wish to speak a word for Nature, for absolute freedom and wild-
ness, as contrasted with a freedom and culture merely civil —to 

regard man as an inhabitant, or a part and parcel of Nature, rather 
than a member of society.

—Henry David Thoreau, Caminar1 

What is it, what is it,
But a direction out there
And the bare possibility 

Of going somewhere?
—Henry David Thoreau, Caminar2

Henry David Thoreau y los trascendentalistas3 han inspirado vigoro-
sos movimientos estéticos, literarios y políticos desde que escribían 
y se manifestaban en los medios de Nueva Inglaterra hasta hoy, a casi 
dos siglos del inicio de sus publicaciones. Su posición en la coyuntura 
histórica de la Unión Americana, previa a la Guerra de Secesión, les 
confirió una ventaja respecto de sus connacionales anteriores y pos-

1.	 Henry David Thoreau, Caminar, Impronta, Guadalajara, 2014, p. 51.
2.	 Henry David Thoreau, Caminar, p. 59.
3.	 Movimiento literario filosófico y político asentado en la Nueva Inglaterra del siglo xix temprano, con 

exponentes como Ralph Waldo Emerson y Louisa May Alcott, además de H. D. Thoreau. A pesar de sus 
muchas diferencias intelectuales, compartían una concepción de sí mismos como idealistas y anhela-
ban llevar una vida dictada por principios. Para una caracterización completa véase la introducción 
de Joel Myerson, Sandra Harbert Petrulionis y Laura Dassow Walls (Eds.), The Oxford Handbook of 
Transcendentalism, Oxford University Press, Nueva York, 2010.
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teriores para plantar las semillas del alma americana, es decir, de la 
cultura estética y política del nuevo Estado que llegaría a ser la poten-
cia hegemónica del siglo xx.

Los lectores de Thoreau han sido capaces de recorrer caminos diver-
gentes valiéndose del pensamiento de este peculiar autor. Seguramente 
se debe en buena medida a que Thoreau escribió en una pluralidad 
de formas, que se extienden desde la poesía rimada hasta el panfleto 
político. En sus textos, Thoreau nunca abandonó sus temas ni sus me-
táforas, todas entrelazadas: la naturaleza como ecosistema que abarca 
al ser humano y los deberes y características del buen ser humano 
son hilos conductores del trabajo y de la vida misma de este escritor 
y pensador.

Y, sin embargo, su pensamiento encuentra tensiones en más de un 
punto, que parecen descansar en armonías consonantes sólo en la fan-
tasía de sus versos. Este ensayo aborda una de esas grandes tensiones: 
aquella entre la lealtad y amor que cada persona debe al Estado, y la 
autonomía del individuo frente a éste; la tensión entre un individua-
lismo que parece coquetear con la anarquía y el verdadero patriotismo 
de un apasionado americano.

En ese sentido, este texto se pregunta en qué consiste el nacionalismo 
para Thoreau. Cualquier respuesta dada será parcial y debatible, pues 
el nativo de Concord, Massachussets, nunca se detuvo a explicitar el 
contenido de su nacionalismo. Por ello, es necesario explorar con aten-
ción las metáforas y las intenciones, al tanto de las bases transoceánicas 
de su filosofía moral y su pensamiento nacionalista para, además, poder 
distinguir lo que heredó de lo que cultivó él mismo.
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Autonomía y nación: patriotismo del viejo mundo

La tensión está claramente presente en Thoreau. En su famoso panfleto 
Desobediencia civil escribe: “Lo que deseo es negarle mi lealtad al Esta-
do, hacerme a un lado y mantenerme al margen de manera efectiva”.4 
El Estado no puede imponerle, al menos moralmente, obligaciones: “La 
única obligación que tengo derecho a asumir es la de hacer en cada 
momento lo que crea justo”.5 Pero confesaba en Caminar que “como 
verdadero patriota, debería avergonzarme por pensar que Adán en el 
paraíso estuvo más favorablemente situado, dentro de todo, que un 
campesino en este país”.6 Y citaba con aprobación versos como los 
siguientes:

Debemos querer a nuestro país como a nuestros padres,
y si en algún momento nos alejamos de honrarlo con nuestro amor o nues-
tro esfuerzo,
habremos de aceptar las consecuencias y entonces educar
al alma en temas de conciencia y religión
y no en el afán de poder o beneficio propio.7

Ciertamente, Thoreau se consideraba patriota, y más que sus vecinos.8

De cualquier manera, la tensión no aparece sólo en Thoreau, sino que 
se remonta al pensamiento de Immanuel Kant. Isaiah Berlin identificó 
esa tensión entre las ideas de Kant que el natural de Könisberg nunca 
sostuvo. Más bien, el conflicto surgió del uso de sus ideas por los pri-

4.	 Henry David Thoreau, Desobediencia civil, Impronta/Territorio, Guadalajara, 2018, p. 58.
5.	 Ibidem, p. 23.
6.	 Henry David Thoreau, Caminar, p. 26.
7.	 Henry David Thoreau, Desobediencia civil, pp. 61–62.
8.	 Thoreau afirma que no quiere considerarse alguien mejor que sus vecinos, pero opina que su resisten-

cia lo hace ser, de momento, un mejor patriota: “Creo que el Estado podrá quitarme pronto este peso 
de encima, y entonces ya no seré más patriota que mis vecinos”. Henry David Thoreau, Desobediencia 
civil, p. 62.
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meros teóricos del romanticismo y del nacionalismo, como su alumno 
Johann Gottfried.9

Por un lado, Kant creía firmemente en la autonomía del individuo; de 
él viene la doctrina del ser humano como fin y no únicamente como 
medio, así como la idea de que la moralidad del individuo sólo existe 
cuando existe responsabilidad, la cual proviene de aceptar que el ser 
humano es libre para decidir entre alternativas. Si un ente externo 
obliga, quien escoge no es libre y no puede ser responsable por sus 
acciones. 

Por el otro lado, Kant era un ferviente racionalista y creía que los im-
perativos categóricos, deberes morales de todo individuo, venían de 
preceptos racionales universales que podían ser conocidos por cual-
quier ser humano. Una persona no pierde su libertad al actuar según 
su deber moral, pues siempre puede actuar contrariamente si decide 
no ser racional. El gobierno paternalista es un gobierno déspota, pues 
al ordenar las acciones de sus súbditos los priva de la libertad.

Berlin sostiene que la idea de autonomía de Kant pudo llegar al nacio-
nalismo romántico mediante dos pasos. El primero consistió en asentar 
que los principios a seguir eran tales porque así los creo yo; no por ser 
universales, sino porque sólo a través de ellos expreso mi naturaleza 
interna y preservo mis convicciones. El segundo requiere cambiar el 
sujeto de la autonomía: en lugar de ser un individuo quien resiste la 
dominación y preserva su libertad, puede imaginarse una nación, que 
obra de manera que ninguna otra pueda mandarla y gana su libertad 
mediante su autodeterminación.10

9.	 Isaiah Berlin, “Kant as an Unfamiliar Source of Nationalism” en The Sense of Reality: Studies in Ideas 
and Their History, Princeton University Press, Nueva Jersey, 2019, pp. 232–248. De este ensayo proviene 
la interpretación de Kant que sigue.

10.	 Ibidem, pp. 242–243.
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El pensamiento de Herder, para quien “el Estado más natural consiste 
en un Pueblo, con un carácter nacional”, corresponde razonablemen-
te con el modelo del pensamiento romántico que esboza Berlin.11 Sin 
embargo, no hay que pasar por alto que Herder reconocía, al igual 
que Kant, la individualidad de las personas. En realidad, lo que haría 
similares a los conciudadanos es que comparten contextos sociales, 
políticos y naturales–ecológicos que moldean en las personas una cier-
ta manera de ser.

Thoreau abreva del nacionalismo romántico

Sin duda, el nacionalismo que Thoreau abrazaba tenía sólidos funda-
mentos en el pensamiento de Kant y de Herder. A pesar de que hay 
quienes negaron la influencia alemana en Thoreau por considerar que 
el autor no estaba familiarizado con ese cuerpo de pensamiento,12 hay 
evidencia de que Mary Moody Emerson tuvo profundas discusiones 
con su sobrino Ralph Waldo Emerson y su cercano amigo Thoreau 
respecto de la filosofía de Herder y otros pensadores alemanes.13 Isaiah 
Berlin fue el primero en notar el parecido del pensamiento de Herder 
con el de Thoreau, pero sólo aparece esta apreciación en una nota sin 
desarrollar.14

Efectivamente, Thoreau adopta la idea de la autodeterminación kantia-
na sin ambages. Además, el deber civil sólo existe respecto de la justi-
cia, definida personalmente desde criterios morales, y no respecto de la 

11.	 Véase Alan Patten, “The Most Natural State: Herder and nationalism” en History of Political Thought, 
Imprint Academic, Exeter, Reino Unido, vol. 31, Nº 4, 2010, pp. 657–689.

12.	 Por ejemplo, Fred W. Lorch, “Thoreau and the Organic Principle in Poetry” en Publications of The 
Modern Language Association of America, Cambridge, Massachusetts, vol. 53, Nº 1, 1938, pp. 286–302, 
p. 287.

13.	 Frank Shuffelton, “Puritanism” en Joel Myerson, Sandra Harbert Petrulionis y Laura Dassow Walls 
(Eds.), The Oxford Handbook of Transcendentalism, Oxford University Press, Nueva York, 2010, p. 7.

14.� Isaiah Berlin, “Herder and the Enlightenment” en Three Critics of the Enlightenment: Vico, Hamann, 
Herder, Princeton University Press, Nueva Jersey, 2013, p. 254. 
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ley, que bien puede ser injusta.15 Más aún: la injusticia debe ser resistida 
activamente, pues apoyar pasivamente a un gobierno deshumaniza;16 
las personas tienen responsabilidad respecto de lo que hace su gobier-
no, pues su cooperación con el Estado es voluntaria y libre.

Sin embargo, el racionalismo de Thoreau no es universalista como el 
de Kant. El deber consiste en ser reflexivos y estar conscientes de la 
situación de uno mismo respecto de la sociedad y la naturaleza, pero 
las conclusiones a las que cada uno llega son personales y cada quién 
tiene responsabilidad por ellas. No hay indicios de que Thoreau crea en 
verdades absolutas, racionales y evidentes a todos, que no respondan 
a las coyunturas históricas, de las que este poeta americano estaba 
muy consciente.17

Esa racionalidad limitada corresponde con el idealismo que comparten 
los trascendentalistas.18 En efecto, Thoreau reconoce que las partes 
importantes de la vida humana están muy alejadas de las prácticas 
comerciales y capitalistas que habían llevado a crisis económicas en 
el estado de Massachussets. El poeta requería tiempo libre para con-
templar la naturaleza y reflexionar, un poco a la manera de los filósofos 
de la antigua Grecia. Después de su primera cosecha de frijoles en la 
soledad del lago de Walden, decidió plantar con menos industria, pues 

15.	 “¿No podría haber un gobierno en el que no fuese la mayoría la que decidiera lo que está bien o lo que 
está mal, sino la conciencia? […]. Lo deseable no es que se cultive el respeto a la ley, sino a la justicia”. 
Henry David Thoreau, Desobediencia civil, p. 23.

16.	 “[E]so es lo que puede hacer de un hombre el gobierno estadounidense, en esto consiguió transformar-
lo con sus negras artes: en una mera sombra y remedo de humanidad […]. La mayoría de los hombres 
sirven así al Estado no como hombres, sino como máquinas, con sus cuerpos”. Henry David Thoreau, 
Desobediencia civil, pp. 24–25. 

17.	 En Nueva Inglaterra, durante la vida de Thoreau, se desencadenó una fuerte crisis económica, de-
mográfica y ecológica. Newman aporta una lectura del pensamiento de Thoreau inscrita en su cir-
cunstancia histórica en Lance Newman, “Thoreau’s Natural Community and Utopian Socialism” en 
American Literature, Duke University Press/Modern Literature Association, Durham, Carolina del 
Norte, vol. 75, Nº 3, 2003, pp. 515–544.

18.	 Lance Newman, Our Common Dwelling: Henry Thoreau, Transcendentalism, and the Class Politics of 
Nature, Palgrave Macmillan, Nueva York, 2005, p. 107.
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había tenido que recurrir al mercado para vender lo que no podía con-
sumir, y había perdido por ello valioso tiempo de reflexión.19

Los deberes civiles de Thoreau le permiten conservar el individualismo 
en su noción patriótica. En realidad, la comunión de las personas de-
penderá de la agregación de sus actividades, sin dirección alguna, que 
no quiere decir sin comunicación entre los integrantes del ecosistema 
social. El poema del Viejo Camino de Marlborough lo describe:

¿Qué es, qué es,
sino una dirección

y la mera posibilidad
de ir a algún lugar?

[…]
Si con antojo desplegado,

te vas de tu morada,
puedes dar la vuelta al mundo

por el Viejo Camino de Marlborough.20

En Caminar declara: “Creo que en la Naturaleza hay un sutil magne-
tismo que, si cedemos de manera inconsciente a él, nos dirigirá por lo 
correcto”.21 En verdad, Thoreau encuentra la posibilidad de una comu-
nión completa de las personas con el ecosistema, que explica el espíritu 
de la nación naciente. En Walden reflexiona sobre el sentimiento de 
soledad:

Solamente una vez, unas semanas después de mi llegada a los bosques, ex-
perimenté por toda una hora la duda de si, para disfrutar de una vida serena 
y sana, no sería esencial la vecindad de los hombres. La soledad me era un 
poco desagradable. Pero al mismo tiempo que me daba cuenta de que mi 

19.	 Philip Cafaro, Thoreau’s Living Ethics: Walden and the Pursuit of Virtue, University of Georgia Press, 
Georgia, 2004, p. 22. 

20.	 Henry David Thoreau, Caminar, pp. 20–21. Los primeros versos de este poema ya fueron citados en 
su lengua original en el segundo de los epígrafes al inicio del artículo.

21.	 Ibidem, p. 21.
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ánimo tendía un poco al desvarío, me parecía prever mi curación. Mientras 
me dominaban estos pensamientos, en medio de una apacible lluvia, sentí 
de pronto tan dulce y bienhechor el contacto con la naturaleza, en el ruido 
acompasado de las gotas, en cada sonido y en la vista de cuanto me rodea-
ba; tan infinita e inexplicable identificación con ella, como si la atmósfera 
se convirtiera en elemento protector, que comprendí que las imaginadas 
ventajas de la proximidad humana se tornaban insignificantes al lado de 
estas otras, y nunca más volví a pensar en aquellas. Las agujas de los pinos 
se dilataban, se henchían de generosidad y me amparaban. Con tal clari-
dad percibí esa presencia tutelar aun en las escenas que acostumbramos 
a considerar selváticas y aciagas, y me di cuenta de que la mayor afinidad 
de mi sangre y de mi cuerpo no se encontraba en persona alguna, que me 
convencí de que ningún lugar volvería a serme extraño jamás.22

Lo que Thoreau defendía no es un nacionalismo, sino un patriotismo, 
según la distinción que hace Maurizio Viroli:23

[…] la distinción crucial yace en la prioridad o el énfasis: para los patriotas, 
el valor primario es la república y la forma libre de vivir que la república 
permite;24 para los nacionalistas, los valores primarios son la unidad espi-
ritual y cultural del pueblo. […] El lenguaje del patriotismo invita a los in-
dividuos a mantenerse culturalmente definidos, interesados y apasionados, 
y trata de infundirles una cultura de la libertad, un interés en la república, 
un amor al bien común; no apunta a dictar lo que los individuos racionales 

22.	 Henry David Thoreau, Walden o la vida en los bosques, Tomo, México, 2005, pp. 131–132.
23.	 Maurizio Viroli, For Love of Country: An Essay on Patriotism and Nationalism For Love of Country: An 

Essay on Patriotism and Nationalism, Oxford University Press, Nueva York, 1995. Es sintomático que 
Thoreau utilizara el concepto de patriotismo y no el de nacionalismo.

24.	 El concepto de república aparece en muy pocas ocasiones en la obra de Thoreau, y algunas son para 
distinguir el foro privado del público (res–privata y res–publica). De todos modos, los ideales liber-
tarios del republicanismo, que son la base del argumento de Viroli, sí están presentes a lo largo de 
su obra. Posiblemente, el concepto esté más extendido en otros pensadores trascendentalistas como 
Emerson, pero es un tema que escapa a los alcances de este artículo.
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y morales deben hacer, sino a que aquellos que aman la libertad sean más 
fuertes que los campeones de la opresión y la discriminación.25 

Del patriotismo republicano Thoreau defiende el amor a la libertad, que 
se opone al lenguaje nacionalista de la homogeneidad.26 Sólo a partir 
de esta distinción es posible entender que Thoreau se considerara un 
honesto patriota a la vez que afirmaba que 

[t]odo ser humano es señor de un reino, comparado con el cual el imperio 
terrestre del Zar parecería un estado insignificante, una mata traída por el 
hielo. Pueden, sin embargo, ser patriotas muchos que no se respetan a sí 
mismos y sacrifican lo mayor a lo menor. Aman el suelo que les sirve de 
tumba, pero no sienten simpatía hacia el espíritu que podría todavía animar 
su arcilla. El patriotismo es un mero capricho en sus cabezas.27

El patriotismo de Thoreau

Resumidamente, el patriotismo de Thoreau, aunque no está explicitado 
en ningún lugar de su obra, podría ser caracterizado de la siguiente 
manera:

El ser humano es libre y por ello es responsable. Cada ser humano es 
intrínsecamente valioso, pero no todos viven virtuosamente: la civi-
lización no educa, sino sólo la naturaleza. En ella, en su salvajismo, 
es posible encontrar las raíces de una intuición que ha de llevar a la 

25.	 Ibidem, pp. 2–16. Traducción propia. Ciertamente, a Thoreau le importa mucho más la parte ideal del 
patriotismo republicano, pues tiene poca estima a las instituciones concretas de la república en la 
que se encuentra; en términos que aprobaría Viroli, la vida libre que permite la república queda en 
entredicho cuando las instituciones no cumplen su función. Thoreau concluye que es necesario tomar 
el asunto en manos propias. Tal vez cabría llamar al de Thoreau un patriotismo crítico.

26.	 Esta distinción no se aplica de manera precisa, por ejemplo, para Herder, pues el nacionalismo de 
éste tiene mucho respeto por la individualidad y la libertad. El mismo patriotismo de Thoreau no es 
un tipo ideal. Ibidem, p. 3.

27.	 Hay que recordar que el reino de cada ser humano está en su mente, pues la parte ideal de la vida es 
la más importante. La palabra maggot en el original significa tanto gusano como capricho. Henri David 
Thoreau, Walden…, p. 300.
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preservación de la humanidad y a su gloria. Empero, para percibir 
esas lecciones es necesario el contacto directo con la naturaleza, la 
recreación y la reflexión personal. La educación (que imparte la natu-
raleza) forja en las personas principios de justicia que están obligadas 
a seguir por el sentido de responsabilidad que les corresponde como 
seres libres y pensantes.

La revelación de las lecciones de la naturaleza se produce mediante 
un sentimiento de amor y solidaridad hacia el ecosistema, pues revela 
que nuestra subsistencia se debe a éste, y el ecosistema es la sociedad 
en su estado más puro y adecuado. No se distingue de la comunidad 
humana en general, sino sólo de aquella que es civilizada por las artes 
y el comercio, que distraen de lo verdaderamente importante.28 La con-
junción del amor a la patria como ecosistema —humano y natural— y 
de los principios de justicia que forma la razón del individuo llevan a 
las personas a ser buenos patriotas: a buscar el perfeccionamiento de 
la sociedad a la que pertenecen por nacimiento, por vecindad y por un 
espíritu, que proviene de la comunidad intelectual.29

Esa búsqueda tiene que ser activa; quien sea justo tiene que cooperar 
de buena gana con el Estado cuando lleve los asuntos según el sentido 
que enseña la salvaje naturaleza y debe ofrecer su vida como resisten-
cia cuando la maquinaria del Estado actúe en contra de los principios 
del justo. Cuando las personas vivan por sí mismas, según su naturale-
za, perdurarán. Y la agregación de las acciones individuales, por el sutil 
magnetismo de la naturaleza, llevará la gloria de los procesos naturales 
a la sociedad humana.

28.	 Rousseau opinaba que estas actividades corrompen. Jean–Jacques Rousseau, Discurso sobre las ciencias 
y las artes, Alianza, Madrid, 2012.

29.	 Es importante resaltar que el énfasis en el deber no recae en un colectivo, sino en el individuo. Así, la 
presencia de la espiritualidad en este amor a la patria no es nacionalista en términos de Viroli, pues 
no es homogénea. Es claramente patriótico en tanto tiene la libertad como condición sine qua non para 
el desarrollo de la nación, incluso por encima de las instituciones concretas cuando éstas no aseguren 
la libertad personal.
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Naturaleza y sociedad en Thoreau

Resulta instructivo comparar las influencias que condujeron a los ro-
mánticos alemanes a sus concepciones de nacionalismo con las que 
siguió Thoreau para construir el suyo. Hay, sin duda, paralelismos, y 
es probable que hayan partido de la misma fuente: el pensamiento de 
Kant y la crítica que de éste hizo Herder. Ciertamente, muchos han 
reconocido que el nacionalismo de Herder no es precisamente político, 
sino cultural, pues la mayor parte de sus reflexiones se mantienen fuera 
del ámbito del Estado y el gobierno.30

El patriotismo de Thoreau podría ser caracterizado de una manera 
similar, pero ello no debe oscurecer el hecho de que estas reflexiones, 
al aludir a la manera en que las personas se conciben con respecto a 
la sociedad, a cómo entender la comunidad y el deber cívico, tienen 
profundas implicaciones políticas, así como algunos puntos en los que 
directamente se refieren al Estado.31 De cualquier forma, hay parti-
cularidades que distinguen al pensamiento patriótico del romántico 
norteamericano del de los alemanes.

La relación entre la naturaleza y la sociedad en Thoreau es, plausible-
mente, una de sus mayores innovaciones. 

Lo que advierto es que cuando una bellota cae al lado de una castaña, 
ninguna de las dos permanece inerte para dejarle espacio a la otra, sino 
que ambas obedecen sus propias leyes y germinan y crecen y florecen lo 
mejor que pueden, hasta que una, quizás, ensombrece y destruye a la otra. 
Si una planta no puede vivir según su naturaleza, muere; lo mismo ocurre 
con el hombre.32

30.	 Así lo considera Isaiah Berlin, Three Critics…, p. 256.
31.	 Puede consultarse una discusión en “Nationalism and the Nature of Thoreau’s ‘Walking’” en The New 

England Quarterly, mit Press, Cambridge, Massachusetts, vol. 85, Nº 4, 2012, pp. 591–621, y en Alan 
Patten, “The Most Natural State…”. 

32.	 Henry David Thoreau, Desobediencia civil, pp. 51–52.
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Robert Taylor describe esta concepción como pastoralista, pues alaba 
a la vida simple del campesino, sin abogar por la superioridad de lo pri-
mitivo, y encierra muchas críticas a la industrialización y la tecnología 
modernas.33 No se trata de la visión organicista, común desde la teoría 
política clásica,34 según la cual la sociedad humana tiene partes distin-
tas e inseparables que conforman un mismo cuerpo; Thoreau acepta la 
posibilidad de la vida fuera del Estado y no reconoce jerarquías. Tam-
poco mantiene una visión darwinista, que reconozca la competencia 
y la supervivencia de los mejores; no sugiere nunca la superioridad de 
unas personas sobre otras.35

Para Thoreau la naturaleza muestra la agregación de las acciones de 
millones de individuos, de las especies más diversas, cada uno de los 
cuales hace lo mejor que puede según se lo dicta su condición natural. 
Así explica los patrones observables: los ocres del otoño en Concord y 
la marcha de la humanidad hacia el Salvaje Oeste. No se sigue que haya 
esfuerzos por preservar a cada individuo. Rosenblum apunta que la 
filantropía y la buena vecindad en Thoreau consisten en los beneficios 
que obtienen las personas de que cada uno se ocupe de sí mismo de la 
mejor manera que puede, pero no de los demás .36

 
A modo de conclusión: pensar con metáforas

Thoreau encontró en la naturaleza la colección más rica posible de 
metáforas, que aprovechó para tratar de entender la manera en la que 
el ser humano y su comunidad habrían de ser; esta forma de vivir “pre-
pararía el camino para otro Estado más perfecto y glorioso aún, que 

33.	 Robert Pepperman Taylor, Our Limits Transgressed: Environmental Political Thought in America, Uni-
versity Press of Kansas, Lawrence, 1992, p. 4.

34.	 Cfr. Aristóteles, Política, Gredos, Madrid, 1998, “Libro i”.
35.	 Es importante aclarar el contenido de la cita de las nueces en el párrafo anterior. El hecho de que una 

ensombrezca a la otra no es un ejemplo de competencia, sino de azar; ningún árbol roba nada a los 
demás, sino que hace lo mejor que puede por sí mismo. Esto no garantiza el bienestar de todos, pero 
pareciera que lleva a un equilibrio y a la gloria de la naturaleza en su conjunto. 

36.	 Nancy L. Rosenblum, “Thoreau’s Democratic Individualism” en Jack Turner (Ed.), A Political Com-
panion to Henry David Thoreau, The University Press of Kentucky, Lexington, 2009, pp. 15-38, p. 21.
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yo he soñado también, pero que todavía no he atisbado por ninguna 
parte”.37 El autor estadounidense esgrime otra forma de conocer, que 
no requiere de una lógica formal, sino que recurre a las metáforas para 
articularse.38 Un conocimiento que convence con una fuerza pocas 
veces vista.

Thoreau invita a repensar la idea del desarrollo humano mediante 
una mirada fresca y personal a la naturaleza, que resulta ser de alguna 
manera un espejo que refleja más que lo que está frente a él. Más pre-
cisamente, es el sistema que recubre y cala a la sociedad, por más que 
ésta quiera resistirlo y pensarse autónoma, fuera de las dinámicas de la 
naturaleza. Queda claro en sus escritos que el amor a la naturaleza está 
lejos de ser incompatible o contrario al amor a la sociedad humana y 
su progreso, sino que hay una complementariedad intrínseca en ambas 
tendencias que debería ser reconocida. Estos argumentos resuenan aún 
siglos después de que fueran esgrimidos.

Esta poesía puede ser una invitación a repensar los planteamientos 
ecologistas y desarrollistas desde una perspectiva menos materialista 
que la usual; de reivindicación del individuo, pero sin glorificar su ma-
terialidad, pues es parte de un (eco)sistema que lo precede, lo atraviesa 
y lo sucede. Sólo así Thoreau pudo llegar a articular un patriotismo 
distintivo, natural e inmaterial. Sin crear o preservar instituciones con-
cretas, su deseo patriótico abandera una sociedad tan humana como 
natural, necesariamente libre.

Este amor a la patria puede promover la subversión, tal vez como un 
incendio que consume un bosque tras el choque de un rayo. Deja, sin 
embargo, las condiciones para que broten otra vez los árboles, para que 

37.	 Henry David Thoreau, Desobediencia civil, p. 68.
38.	 Laurel Richardson es muy convincente para argumentar que la escritura a base de metáforas es una 

forma de investigación válida, convincente y extendida, aunque sean pocos conscientes de ello. Laurel 
Richardson, “A method of inquiry” en Norman K. Denzin e Yvonna S. Lincoln (Eds.), Handbook of 
qualitative research, Sage, Thousand Oaks, 2000, pp. 923–948.
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regrese la fauna, con un verdor vigoroso y añorado. La teoría de Thoreau 
no pretende evitar el sufrimiento personal ni necesariamente empuja-
rá al progreso material, pero sí a un desarrollo orgánico de la especie. 
Permite obtener la parte más valiosa de la vida: la ociosa e ideal. Esboza, 
aún hoy, una guía poética hacia el Oeste, fuera de los vicios del viejo 
continente: hacia la tierra prometida, hacia lo salvaje.
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