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Tres películas mexicanas recientes 
sobre migrantes

Luis García Orso, s.j.*

La falta de oportunidades de trabajo y de ingresos económicos suficien-
tes en México propicia la emigración de mexicanos a Estados Unidos. 
La actual inseguridad debida al crimen organizado ha sido otro factor 
de salida del país. Se calcula que unos diez millones de compatriotas 
viven en el país norteamericano. California es el estado con más in-
migrantes, y Michoacán, Zacatecas y Guanajuato los estados con más 
emigrantes, pero también los que reciben más remesas para el sostén 
de sus familias. La era Trump frenó mucho y endureció esta realidad 
migratoria. La precariedad de la vida de los migrantes y su ilegalidad en 
el país vecino han hecho más difícil la situación.

En lo mejor del cine mexicano de 2021 han coincidido tres notables pelí-
culas que nos acercan, en forma muy sensible, a la experiencia de emigrar 
y de vivir en Estados Unidos. Los protagonistas de las películas son de 
Jalisco, Puebla y Guanajuato. Las tres historias filmadas toman hechos 
reales de un pasado reciente. Y aunque sea cine de ficción, la perspectiva 
de narrar desde personajes tan cercanos y verdaderos, y en contextos 
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sociales tan bien descritos, hace que estas películas tengan una calidad 
cinematográfica y testimonial que nos enriquece. Aquí las presentamos.

Los lobos1

Max y Leo, de ocho y cinco años, son llevados de Jalisco a Albuquerque 
(Estados Unidos) por Lucía, su madre, en busca de una mejor vida. Los 
tres representan a innumerables familias migrantes, de ayer y hoy. Lle-
gan a un pequeño departamento en el motel de un matrimonio chino, 
en un barrio habitado sobre todo por latinos. Como los hermanitos han 
de quedarse solos en casa mientras su mamá, Lucía, se va a trabajar a 
una lavandería en largas y cansadas jornadas, ella les deja grabadas, en 
un viejo aparato de casetes, las reglas básicas de seguridad y conducta: 
“No salir nunca del departamento, mantener todo limpio...”, y unas 
clases elementales de inglés. La promesa es llevarlos a Disneyland. La 
voz grabada del abuelo los anima también: “Espérenme, ai’ voy”.

Samuel Kishi Leopo (Guadalajara, 1984) crea una entrañable his-
toria de ficción con sus recuerdos biográficos de niño migrante, 
con cada detalle de un confinamiento en tierra extraña, visto desde 
el aprendizaje de unos niños. El cuarto de motel es el espacio donde 
un par de hermanitos han de aprender a esperar, a cuidarse, a vivir, 
jugar, conocer, obedecer, sorprenderse y construir un mundo imagi-
nario con sus dibujos, que los hacen fuertes ante la adversidad. Ellos 
son “los lobos”.

Afuera del cuarto y del motel está un barrio de gente migrante, de 
chicanos, de drogadictos, de marginados; de niños que tampoco saben 
qué hacer con su tiempo mientras sus padres están ausentes, en largas 
jornadas de trabajo. “¿Por qué mejor no nos regresamos?”, pregunta con 

1.	 Samuel Kishi Leopo, Los lobos (película), Leticia Carrillo e Inna Payán (productores), Animal de Luz 
Films/Alebrije Cine y Video/Cebolla Films, coproducción México–Estados Unidos, 2019 (color, 95 
min.).
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razón Max. El foco que cuelga del techo nos irá haciendo entender que 
hay un mundo de droga y de narcos del cual la pequeña familia huyó 
desde Tlajomulco, Jalisco.

Lucía y sus hijos son una manada de lobos que se cuidan, se defienden, 
se pertenecen, se abrazan, en un territorio nuevo y hostil. Poco a poco, 
también ahí, habrán de descubrir a otras personas solas y heridas, que 
quieren estar, ayudar, acompañar. Cuando llegan Halloween y el Día de 
Muertos habrá motivos para celebrar esa comunión de los marginados, 
de los migrantes, de fantasmas buenos que quieren reconciliarse.

Samuel Kishi toma con enorme cariño sus vivencias de niño migrante, 
junto con su hermano Kenji y su madre Marcela, y las encarna en este par 
de extraordinarios hermanitos, Max y Leo Nájar Márquez, que no sólo 
actúan, sino que viven lo que están pasando al lado de la actriz Martha 
Reyes, que hace de mamá con intensa verdad. Los lobos ha obtenido más 
de veinte premios en festivales internacionales. Es una historia para 
sentir y contemplar, porque, más que de palabras, está hecha de sen-
timientos, de gestos, silencios, miradas, sonrisas, lágrimas, recuerdos, 
abrazos. El director nos conduce al corazón y a la ternura que podemos 
encontrar en un mundo que podría parecer sólo sucio y vacío.

Te llevo conmigo / I Carry You with Me2

Desde que empieza esta historia todo entra por nuestros sentidos: co-
lores, olores, sabores, sensaciones, entre ellos, el vapor que sale de la 
olla de frijoles, los tamales verdes, el mole poblano, los colores de las 
frutas y verduras que aparecen en un mosaico en el mercado, la bande-
ra nacional de los chiles en nogada, el perejil picado, los caballitos de 
tequila, el abrazo cariñoso al niño, los besos de un primer encuentro...

2.	 Heidi Ewing, Te llevo conmigo (película), Edher Campos, Heidi Ewing, Mynette Louie et al. (producto-
res), Black Bear Pictures/Loki Films/The Population/Zafiro Cinema, coproducción México–Estados 
Unidos, 2020 (color, 111 min.).
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Puebla, 1994. Iván aspira a trabajar como ayudante de cocina; pero no 
pasa de ser un lavaplatos y de vivir en un cuarto de vecindad “como 
en una caja de zapatos”. Tiene un hijo de unos seis años, aunque no 
vive con la madre ni sigue con ella. Sandra, su amiga desde pequeños, 
lo acompaña a un bar gay. Desde una diminuta luz roja que lo apunta, 
conoce a Gerardo y recibe un flechazo instantáneo: se sienten el uno 
para el otro, para siempre.

Los recuerdos de la infancia de ambos se van sucediendo en la historia 
presente, todo marcado por el desconcierto o el rechazo de los papás ran-
cheros que ven a sus hijos poco hombrecitos mientras las madres callan 
la pena. El joven Iván sigue con su “sueño americano”, pero Puebla no le 
ofrece muchas posibilidades, así que decide irse a Nueva York, como tan-
tos poblanos, con el pago a un “pollero” y atravesando el desierto. Pero en 
Nueva York los sueños siguen siendo sueños, e Iván sigue trabajando de 
lavaplatos, sin Gerardo, sin su hijo, sin ver a su familia. Ahí las sensaciones 
y los sentimientos se van amargando como los de cualquier migrante. Y 
nosotros, espectadores, lo vamos sintiendo con dolor.

Esta historia, narrada por la directora y guionista Heidi Ewing (Michi-
gan, 1971), parte de su antigua amistad con los Iván y Gerardo reales, 
que siguen en Nueva York, después de más de veinte años de haber 
abandonado tierra y familia, y no poder regresar: “Ustedes entraron 
ilegalmente a Estados Unidos y no tienen permiso de viajar a México”, 
les informa la funcionaria del Consulado. “¿Por qué un país puede des-
truir la unión de una familia?”, se pregunta Iván. La película se vuelve 
muy sutil en el terreno político —tanto en Estados Unidos como en 
México—, y su enorme virtud es lograr una narración muy íntima, 
sensible, cercana, de cualquier persona inmigrante, sin las etiquetas 
de su orientación sexual.

Heidi Ewing estudió en la prestigiosa Universidad de Georgetown, de 
orientación jesuita, y es cineasta y productora de cine documental. En 
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sus trabajos ha abordado asuntos delicados y complejos: el conservadu-
rismo religioso en la educación de los niños, en Jesus Camp (2006); el 
negocio de las clínicas de aborto, en 12th & Delaware (2010); los judíos 
excomulgados de una comunidad jasídica, en One of Us (2017); los pe-
riodistas perseguidos y amenazados, en Endangered (en producción). 
En 2020 decidió tratar la historia de Iván García y Gerardo Zabaleta 
como una ficción cinematográfica con base en la realidad. Con este 
género la cineasta puede acercarnos mucho y con rebosante ternura 
a la niñez y la juventud de los protagonistas, con excelentes actores 
mexicanos y toda la película en español.

El “Te llevo conmigo” que puede decir cualquier persona que emigra 
consiste en los recuerdos con sus colores y sentimientos, las imáge-
nes más queridas, los olores y sabores de la cocina familiar, la fe y las 
devociones religiosas, las fotos del hijo, las llamadas a la familia, el 
tejido de amor y sufrimientos que la abraza... Llevamos sueños y aquí 
estamos todavía soñando.

Sin señas particulares / Identifying Features3

De entre la niebla apenas se distingue un jovencito, Jesús, de un rancho 
de Guanajuato que se despide de su madre y parte con un compañero 
hacia California para cumplir su “sueño americano”. La niebla será el 
signo premonitorio de todo lo que seguirá. Poco tiempo después avisan 
que el compañero fue hallado muerto. Magdalena, la madre de Jesús, 
toma el camino hacia Tijuana para buscar a su hijo, vivo o muerto. En 
su encuentro con las “autoridades” y los “servidores públicos”, a éstos la 
cámara los tomará siempre sin dar la cara, como sombras difusas, seres 
distantes, indolentes, rutinarios, corruptos. El rostro de “Magda” (gran 

3.	 Fernanda Valadez, Sin señas particulares (película), Jack Zagha Kababie, Astrid Rondero, Fernanda 
Valadez et al. (productores), Corpulenta Producciones/Avanti Pictures/EnAguas Cine/Nephilim Pro-
ducciones, coproducción México–España, 2020 (color, 95 min.).
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actuación de Mercedes Hernández) nos transmite, al mismo tiempo, la 
impotencia y la fortaleza de una madre en búsqueda, como tantas.

Otras madres y más mujeres irán apareciendo como ángeles en el cami-
no de Magdalena. “No acepte darlo por muerto”, la alienta otra madre 
en búsqueda. En el autobús secuestrado un viejo logró escapar y es el 
testigo; hay que dar con él. En el viaje Magdalena coincidirá con Mi-
guel, otro joven emigrante deportado que regresa a su rancho para ver a 
su mamá. Una madre que busca a su hijo, un hijo que busca a su madre. 
Los dos se acompañan y se ayudan, como samaritanos, en la soledad 
hiriente de casas vacías en tierras tomadas por el narco, en Guanajuato.

Madre e hijo se encontrarán en el lugar más terrible, en su propia 
tierra, convertida en un infierno; en la morada de la bestia, de la peor 
violencia, de la muerte más cruel... en la ausencia de Estado; ahí donde 
el pueblo sólo puede guardar silencio para poder sobrevivir. Pero, de 
vez en cuando, alguien se atreve a mirar de frente en mitad de la noche: 
una madre que nada tiene que perder, porque ya nada le queda; una 
madre decidida a encontrar un cuerpo o el lugar en que fue enterrado... 
o quizás a su hijo vivo.

Reconocida este año con nueve Premios Ariel y más de quince premios 
internacionales, Sin señas particulares / Identifying Features (de Fer-
nanda Valadez, 2020) es un retrato desgarrador y escalofriante de nues-
tra realidad; una película extraordinaria en todo: la forma de narrar, 
la atmósfera tensa, los estados emocionales contenidos, la fotografía 
precisa, los paisajes como territorios dantescos, el sonido y el silencio 
que nos penetran, la actuación impecable de Mercedes Hernández, la 
protagonista. Un dolor y un clamor inmenso que nos golpea; un relato 
que encarna la dignidad, la entereza, la búsqueda sostenida frente al 
horror de tanta injusticia y tanta muerte. Un cine necesario, el mejor 
cine, y hecho todo por mujeres.
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