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Presentación

En este número 112 hacemos la última entrega de nuestra carpeta In 
Memoriam, la cual hemos dedicado durante todo el año a honrar la tra-
yectoria intelectual y educativa del filósofo Alfonso Ibáñez Izquierdo. 
En los albores del año 2020 podemos confirmar que no nos equivoca-
mos con este gesto de reconocimiento y gratitud. Prueba de ello es 
que nuestro call for papers para esta carpeta obtuvo una respuesta por 
encima de las expectativas iniciales de colegas y exalumnos de Alfonso 
Ibáñez, quienes desde muy diversas latitudes geográficas y conceptua-
les encontraron motivos para volver a pensar con él o incluso más allá 
de él. Es también el caso de los cuatro últimos artículos de esta carpeta 
que publicamos en el presente número. El primero, de Adán Ángeles Ja-
ramillo, refiere al componente utópico del pensamiento de Ibáñez para 
plantear consideraciones en torno a sus alcances y actualidad; mientras 
que los otros tres artículos proponen reflexiones en el horizonte de la 
educación. Así, apropiándose de forma crítica los conceptos de paideia 
y praxis pedagógica empleados por Cornelius Castoriadis —uno de los 
autores caros para Ibáñez—, Alonso Casanueva examina la conexión 
entre educación y cultura, y en este contexto las posibilidades de que 
la primera coadyuve a la “creación de nuevos modos de ser más autó-
nomos” que reverberen en la segunda. Por su parte, Gonzalo Morán 
plantea un detallado recorrido histórico por la obra y los compromisos 
políticos de Ibáñez a la luz de una determinada comprensión de las no-
ciones de educación y saber. Y finalmente Rodrigo Pinto se concentra 
en mostrar relaciones de consistencia y afectación recíproca entre los 
escritos y la práctica pedagógica de nuestro homenajeado.
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En nuestra carpeta Acercamientos Filosóficos en esta ocasión publi-
camos un solo artículo, de Pedro Antonio Reyes Linares, sj, que nos 
remite a un conjunto de conferencias dictadas por Emmanuel Levinas 
a finales de los años cuarenta y en 1950, hoy también compiladas en 
una edición castellana bajo el título de Escritos Inéditos. En su texto 
Pedro Reyes sigue uno de los hilos de estos escritos, aquél que permite 
contrastar una noción levinasiana de poder como don de “fecundi-
dad” y “enseñanza” que adviene de alguien (de Otro), con las nociones 
unidimensionales, modernas y tardo–modernas (fenomenológicas y 
ontológicas) que lo conciben en términos de sujeción y dominación.

Nuestro principal colaborador en la sección de Cine, Luis García Orso, 
sj, nos ofrece también su última reseña del año, esta vez dedicada a 
Había una vez... en Hollywood, la más reciente película de Quentin Ta-
rantino. Ante la documentada y atenta mirada de nuestro colaborador 
el filme se destaca como un amoroso homenaje del director a algunos 
de los lugares físicos y simbólicos de su infancia.

Asimismo, consideramos pertinente publicar en nuestra carpeta De-
rechos Humanos la Lectio Brevis dictada por Rubén Ignacio Corona 
Cadena, sj, con ocasión del inicio de los cursos de otoño 2018 en el 
iteso. En ésta exhorta a nuestra casa de estudios a reconocer y tratar 
de contener en sus límites al fenómeno social que Jean–Pierre Dupuy 
llama “economistificación”; frente a su tendencia expansiva y las ló-
gicas de competitividad que le son inherentes, a juicio de Rubén Co-
rona esta universidad aún puede apelar a sus más distintivas fuerzas 
morales: el fomento de la reflexión y el compromiso con un principio 
de convivencia basado en la cooperación.

Este número 112 es especialmente significativo para Xipe totek. Es un 
número bisagra, pues con él concluimos un largo periodo histórico 
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—en realidad, de toda la vida de la revista— de mantener una periodi-
cidad trimestral de la publicación para transitar, a partir del año 2020, 
a una semestral. Por supuesto, y aunque sea de forma breve, quisiéra-
mos hacer transparentes a nuestros lectores los principales motivos 
de esta decisión.

Desde el otoño de 2018 iniciamos con algunos cambios en la revista 
con miras a la mayor difusión de sus contenidos y con el propósito a 
mediano plazo de encaminarla a una nueva evaluación en el escalafón 
de publicaciones académicas. Para nuestros lectores es posible que 
el reflejo más visible de tales esfuerzos haya sido la edición digital de 
los números de este año publicada en nuestro sitio oficial de internet 
(xipetotek.iteso.mx), donde también pueden consultarse en acceso 
abierto cada uno de los números y artículos publicados desde marzo 
de 2017 (a partir del número 101) y podrán ser consultados todos los 
sucesivos. Junto con este primer cambio, de suyo relevante, a lo largo 
de 2019 hemos tratado de implementar otros más; quizá no tan visibles 
por estar referidos a factores internos de planeación y organización 
editorial, pero de la misma o mayor envergadura debido a su incidencia 
final en la calidad de la publicación. Sobre todo dos de estos cambios, 
ambos en aras de mejorar lo que ya hacemos en el proceso de edición, 
nos convencieron de la necesidad de extender nuestros periodos de 
publicación: las implicaciones, en términos de plazos para los dic-
taminadores y autores, de algunos ajustes en los procedimientos de 
dictamen de los artículos, y la apuesta a futuro de que nuestra sección 
de artículos filosóficos se circunscriba, en la medida de lo posible, a 
una más definida unidad temática. Hemos podido corroborar que el 
mayor cuidado tanto de una cosa como de la otra demanda de todos 
los implicados en el trabajo de la revista un extra de dedicación y de 
tiempo, que es el que procurarnos con la nueva periodicidad.
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De este modo apelamos a la confianza y comprensión de nuestros 
lectores, y anunciamos que tanto la edición impresa como digital de 
nuestro número 113 serán publicadas en el mes de julio de 2020. 

Les deseamos felices fiestas y les agradecemos por este año más en la 
vida de Xipe totek. 

Miguel Fernández Membrive
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Las utopías como otro modo de pensamiento 
de la actualidad en América Latina

Adán Ángeles Jaramillo*

Resumen. Ángeles Jaramillo, Adán. Las utopías como otro modo de pensamiento 
de la actualidad en América Latina. En el pensamiento de Alfonso Ibáñez la 
utopía tiene un lugar preponderante, pues tensa las formas que la Modernidad 
heredó y circunscriben la realidad a los modos del capitalismo tardío. Sin em-
bargo, en la emergencia de las utopías hay potencia para ampliar los horizon-
tes y proponer otros modos para pensar América Latina, pues sus realidades 
atienden un mundo de posibles que se juegan su futuro en lo colectivo y en lo 
cooperativo, no sólo en el paradigma de la competitividad.
Palabras clave: utopía, ética, neoliberalismo, América Latina.

Abstract. Adán Ángeles Jaramillo. Utopias as Another Way to Think About Latin 
America Today. In Alfonso Ibáñez’s thinking utopia plays a prominent role, as 
it stretches the forms passed down from Modernity, forms that circumscribe 
reality to fit the framework of late capitalism. However, the emergence of uto-
pias unleashes a potential to broaden horizons and to propose other ways of 
thinking Latin America, whose realities face off against a world of possibilities 
in which the region stakes its future on collective and cooperative visions, not 
only on the paradigm of competition. 
Key words: utopia, ethics, neo–liberalism, Latin America.

Recepción: 8 de julio de 2019
Aprobación: 18 de septiembre de 2019

* Maestrando en Estudios Interdisciplinarios de la Subjetividad por la Universidad de Buenos Aires y 
Licenciado en Filosofía y Ciencias Sociales por el iteso; profesor de filosofía en la Preparatoria Ibero 
y en la Universidad Siglo xxi. adanajus@gmail.com 
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La discusión sobre la utopía no es la discusión de su posible  
o imposible realización histórica, sino la discusión de su capacidad 

de orientar en el presente el sentido de la historia, el sentido de 
nuestro pensamiento y acción. 

—PabLo RichaRD 

Un lugar para las utopías

¿Cabe hablar de lo que no tiene lugar?, ¿de qué forma nos planteamos su 
urgencia?, ¿en dónde plantear su emergencia? Es quizá en la necesidad 
de mantener visiones compartidas, solidarias, de fuerza insurgente y 
transformar generosamente lo adverso que las utopías son otro modo 
de pensar la actualidad.

Las utopías son territoriales, hablan de un lugar que siempre está por 
suceder, pero no del todo. Entre tanto, tensan las geografías presen-
tes y hacen mundo como una racionalidad que organiza prácticas y 
creencias. Las utopías son grandes esfuerzos, una necesidad inten-
sa de recursos de toda índole, que incluye contradicciones entre su 
“cosmodicción” y su puesta en curso. Las utopías surgen en contextos 
muy definidos donde se requiere reconducir lo colectivo, pues el lugar 
común de que la política es el arte de lo posible1 está desbordado y 
no figura en su horizonte ofrecer alivio en este momento, muy por el 
contrario, ha agudizado las condiciones precarizantes.

Las utopías, a la vez, y en tanto que se mantengan plurales, tienen un 
potencial de resistencia a la eurocentricidad y a la referencialidad de 
narrativas como la de Estados Unidos, por ejemplo. De algún modo, la 
utopía neoliberal busca “convertirnos”, pues plantea un orden y valores 
muy determinados que desplazan otras formas de vida y pensamiento. 

1, La atribución del concepto es múltiple; algunos lo ubican en Maquiavelo, otros más en Churchill, 
algunos más en Bismark y, finalmente, otros señalan a Aristóteles. Sea cual sea la procedencia, su 
caducidad parece inevitable.
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Lo neoliberal instaura políticas de lo real y las perfila como formas 
unívocas para la praxis, principalmente la utopía de mercado,2 esto es, 
que el mercado esté en todas partes, que el máximo de realidades sea 
incorporado a la lógica de mercado.

La utopía de mercado debe ser impugnada por tratarse de un horizonte 
precarizante que ha sido construido sin nosotros y contra nosotros. 
Ahora bien, ¿quién es ese nosotros? Ese nosotros son los pueblos origi-
narios, las subjetividades que ha señalado el feminismo, las poblaciones 
precarizadas, urbanas y rurales, y todas y todos los no nombrados, 
desde luego. Las utopías de la exclusión están basadas en la alteridad, 
que sigue la lógica de la individualidad; por el contrario, las utopías de 
la inclusión están basadas en la “nosotridad”, es decir, en una lógica 
que privilegia lo colectivo.

Las primeras centran su atención en el aislamiento de la especie hu-
mana; las segundas entienden que la antroporreferencialidad ya no se 
sostiene. Por tanto, una sola utopía para todos es insoportable, aunque 
muchas utopías también son un problema; pero no se puede resolver 
simplificadamente en una utopía dirigida a la mercantilización o ha-
cia un ethos para el trabajo. Las múltiples experiencias no pueden ser 
desplazadas y dejar en su lugar la unidimensionalidad de existir para 
el trabajo.

Hacen falta utopías que aborden la complejidad de este presente, a 
saber, los problemas que plantean el feminismo, las migraciones, las 
poblaciones desplazadas, los usos problemáticos de la tecnología, los 
materiales residuales, las enfermedades industrializadas, el problema 
mundial de los alimentos, las abstracciones financieras, las relaciones 

2. Geoffroy De Lagasnerie, La última lección de Michel Foucault: sobre el neoliberalismo, la teoría y la 
política, fce, Buenos Aires, 2015, pp. 31–35 y ss. Esquemáticamente, la idea de mercado difunde los 
mecanismos de competitividad, los extiende a la generalidad de la vida, más allá de los sectores pro-
ductivos, y busca subordinar la vida pública y la política a estos criterios como un trasfondo explicativo 
de la existencia en su totalidad.
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afectivas, la empresarialización de la existencia y la multiplicación y 
sofisticación de la violencia.

La utopía neoliberal ha formado una especie de sentido común que 
parece decir “todo está pensado”, pero por la vía de los hechos cons-
tatamos que no puede hacerse cargo de los efectos no deseados ni de 
las consecuencias que su programa acarrea. Y es justamente ahí donde 
se nos dice que no debemos pensar donde debemos pensar nuestra 
constitución en relación con ese límite cognitivo. Decir esto es seña-
lar el problema de preguntarnos por otros horizontes epistémicos y 
praxeológicos, pues el núcleo de lo neoliberal imanta la pregunta. Sin 
embargo, tendríamos que preguntarnos si su tesis principal ha sido 
realmente eficaz o, por el contrario, muestra insuficiencias, pues no 
todo puede ser absorbido según una lógica de mercado. En cierto sen-
tido, ésa es la actualidad que las utopías piensan a su modo.

Pues bien, en este contexto es que revisamos brevemente el trabajo 
de Alfonso Ibáñez, ya que su apuesta por las utopías latinoamericanas 
sigue siendo un reto a sostener frente a utopías que desconocen el lugar 
que intentan desplazar.

La utopía en el pensamiento de Alfonso Ibáñez

En el pensamiento de Ibáñez caben preocupaciones como democracia, 
interculturalidad, educación, buen vivir, compromiso político y utopía. 
Todo ello desde una América Latina que ha sido pensada desde fue-
ra, pero que precisa pensarse desde dentro. Muy probablemente esa 
mirada filosófica le fue heredada a Ibáñez por José Carlos Mariátegui, 
siempre atravesado por un Perú en contextos de carencia.

Cabe señalar la dificultad para que las formas de pensar tengan poten-
cia y vigencia después de atravesar horizontes de colonización. Y, sin 
embargo, es ahí donde se renueva la tarea de poder decir algo sobre el 
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presente. Así es como leo la tarea que Ibáñez promovía en su quehacer 
como filósofo: poder decir algo sobre el presente de un continente en 
un ahora proveniente de una relación de fuerzas asimétricas.

Quizá por eso la utopía es una tensión permanente en Ibáñez, un es-
fuerzo por arropar las existencias latinoamericanas ante el desencanto 
que dejó la Modernidad. Él propone que una de las posibilidades de 
la posmodernidad sea no heredar la frialdad moderna, separarse de la 
concentración de la narración del mundo en el desencanto del desen-
canto y redirigirse a la proliferación de relatos y utopías sin un centro 
de enunciación de nuevos encantos del mundo de la vida, pero sí con 
referencia constante a lo comunitario, como modos de vida que se 
complejizan y se comparten en un horizonte colectivo.3

La utopía tiene su potencia en las cosmovisiones que enfrentan vio-
lencias cognitivas y racismos epistémicos. La racionalidad moderna ha 
sido cuestionada, aunque sus efectos persisten como un índice de des-
confianza ante lo que no se corresponde con su política de la verdad.

La utopía no tiene lugar en las racionalidades epistemológicas prepon-
derantes, gobernadas sólo por la idea de lo posible, por tanto, implica 
una ruptura epistemológica que no deja intacto el statu quo.

Si se quiere, la utopía implica un conocimiento, tal como el pensa-
miento más antiguo de América Latina, más amplio y diverso, al tiem-
po que emocional y afectivo,4 que no se resuelve en la calculabilidad 
de la racionalidad moderna, pues no objetualiza el mundo como algo 
disponible para ser aprovechado como recurso y tampoco lo ve como 

3. Alfonso Ibáñez, “Un acercamiento al ‘buen vivir’” en Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía 
y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, N° 21, enero–marzo de 2012, pp. 4–21.

4. Alfonso Ibáñez, “El buen vivir como un proyecto civilizatorio intercultural” en Contextualizaciones 
Latinoamericanas, Departamento de Estudios Ibéricos y Latinoamericanos, Universidad de Guada-
lajara, N° 11, julio–diciembre 2014, pp. 1–7.
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una geografía sobre la que puede desplegarse una colonización de las 
subjetividades.

La calculabilidad moderna, entre otros de sus efectos, tiende a subrayar 
y jerarquizar las diferencias raciales. Desde esa perspectiva la razón 
colonial presenta el mundo como un sitio cuya cultura gira en torno 
al dominio que hay que llevar a cabo sobre las dicotomías que esa 
misma razón objetualizante ha producido como sentido en el mundo 
de la vida.

La utopía cobra sentido en Ibáñez como una insurgencia simbólica y 
real para responder a los efectos de la racionalidad moderna. Y enfati-
cemos la figura de la respuesta en un diálogo que no se produce porque 
muestra quiénes pueden abandonar la escena del encuentro sin mayor 
remordimiento. Pero el efecto para quien se queda en la escena es que 
todavía sigue cubriendo “adeudos” o intereses de una colonialización 
que estableció como modo de relación con la deuda y ésta, a su vez, se 
constituyó como un sistema permanente de relaciones de valor.

Es necesario indagar en las raíces de la utopía como preocupación 
que tensiona el pensamiento de Ibáñez, considerando que él hereda 
la utopía de Mariátegui, y es ahí donde su pensamiento robustece sus 
búsquedas para poder decir algo en relación con el presente. 

La utopía del socialismo indoamericano

El marxismo, afirma Ibáñez,5 es para Mariátegui un método y una in-
terpretación, un efecto de la subjetividad que proyecta imágenes sobre 
el mundo. Sin embargo, se trata de una utopía realista que concibe al 
mundo como una realidad dinámica. Desde este momento la reali-

5. Alfonso Ibáñez, “La utopía del socialismo indo–americano de Mariátegui” en Xipe totek, Revista del 
Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, N° 63, julio–septiembre, 2007, pp. 
223–246.
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dad abandona su carácter definitivo y admite la posibilidad de fuerzas 
transformadoras.

El Mariátegui de Ibáñez es alguien que se acerca a la realidad a través 
de ensayos. Es decir, no hay una realidad acabada. En tanto que in-
completa, es una realidad a la que le hace falta la incorporación de las 
energías populares, pero ya no sólo como energías productivas, sino 
como sujetos que, si bien sufren el desgarramiento entre la racionali-
dad europea y la racionalidad intuitiva americana, son sujetos válidos 
en el devenir de la historia.

Así, la historia no sería la realidad limitada, sino la realidad excedida 
que no termina de plasmarse nunca. La sola idea de que la realidad está 
dotada de un sentido incontrovertible devendría locura. Los sujetos 
imaginativos de la utopía socialista indoamericana son sujetos que 
incorporan sentidos colectivos y poco restrictivos a la historia y la 
convierten en realidades habitables.6

El sujeto indoamericano sufre así dos vaciamientos: el del racionalismo 
del siglo xviii y el de la intuición indígena americana interrumpida. 
Ambas narraciones canceladas hacen necesaria la recuperación de un 
pensamiento utópico frente una razón que se ha ausentado y una in-
tuición abortada.7

Mariátegui, sostiene Ibáñez, no se circunscribe a una razón que se 
limita al registro de lo existente, sino que entiende la razón como crea-
dora. Es decir, la realidad no es objeto de contemplación de la que se 
extraiga verdad o que sea lo objetivo en espera de definición, sino que 

6. Sin duda se trata de un paradigma de la subjetividad decimonónica donde todavía se piensa que 
los seres humanos son quienes producen el sentido de la historia. Hay un exceso de confianza en el 
relato de la autonomía. Ya no sólo en las relaciones entre humanos y humanas, sino que el devenir es 
percibido como algo administrable. Sin embargo, el devenir escapa a todo cálculo.

7. Alfonso Ibáñez, “La utopía del socialismo indo–americano...”, p. 224.
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la realidad sería lo que no está aún–realizado. Se presenta como posi-
bilidad de praxis, como despliegue de actividad.8

La utopía, vista así, no puede encontrar su aliento en una figura rígida 
de la realidad que descanse en una percepción fatalista del devenir. La 
imaginación creadora de Mariátegui —y eso es también para Ibáñez— 
contrasta con el estado de putrefacción de los valores capitalistas.9 
Los capitalistas se hallan desprovistos de una esperanza, pues sus me-
canismos están agotados y en una crisis de horizonte. Los mitos del 
racionalismo y del capitalismo son incapaces de responder a la crisis 
que ellos mismos originaron. Sin mito, dirá Mariátegui, los capitalistas 
se han quedado sin la posibilidad de darle vigor al presente.

La utopía, entonces, es un horizonte abierto a un devenir inconcluso 
que no puede ser interpretado sólo bajo los índices de rendimiento y el 
principio de acumulación.10 El mito liberal renacentista ha envejecido,11 
y añadiría, comparativamente, que el mito neoliberal acelera también 
su propia obsolescencia, aunque eso no quiera decir que va a desapa-
recer en corto plazo porque su capacidad para explicar el presente está 
dejando de ser vigente.

Para Ibáñez, Castoriadis empata con Mariátegui cuando afirma que 
la historia es imposible e inconcebible por fuera de la imaginación 
creadora.12 El mito y la utopía descansan epistemológicamente en la 
imaginación que es capaz de generar rupturas y puntos de fuga episte-
mológicos, como lo sostiene también Bachelard.13 Como se ve, existen 

8. Ibidem, p. 225.
9. Con la figura de asociación del Mariátegui de Ibáñez intento mostrar lo que éste piensa con ocasión 

del estudio del pensamiento de Mariátegui. Pero no es propiamente a Mariátegui que nos acercamos, 
sino a un Ibáñez cuyas cavilaciones actualizan el problema de las utopías visto desde América Latina, 
con la complejidad que implica una falta de reconocimiento del problema mismo por el etnocentrismo 
europeo.

10. Alfonso Ibáñez, “La utopía del socialismo indo–americano...”, p. 226.
11. Ibidem, p. 227.
12. Ibidem, p. 228.
13. Gaston Bachelard, El aire y los sueños, fce, México, 1958, pp. 10–12.
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consensos de que en la utopía hay creación y potencia imaginativa 
capaces de desestabilizar un presente adverso y precarizado por la 
utopía neoliberal. La imaginación tiene funciones críticas para replan-
tear rumbos hacia zonas no exploradas de una cierta realidad.14 Ibáñez 
nos hace voltear también hacia Bloch, quien realizó una ontología de 
lo que todavía–no–es como una fuerza inventora de la historia. Ibáñez 
hereda así un pensamiento utópico desde el socialismo y lo lee cercano 
a él desde Mariátegui, pues es una forma de pensar que no se disocia 
del pensar afectivo y pasional15 que está en juego cuando se trata de 
ponderar bosquejos de acción en el mundo de la vida.

La noción de necesidad en la utopía

Ibáñez no está de acuerdo con que la necesidad, dada su manipulación 
desde la perspectiva de necesidades creadas, pueda quedar por fuera 
de la utopía, como sostenía Castoriadis. En ese sentido Ibáñez retoma 
la línea de Heller al considerar que sólo si se plantea el problema de la 
necesidad se puede establecer de forma concreta el problema de 
la libertad en relación con la urdimbre de la utopía y la creación de la 
historia.16

El hecho de que los hombres mueran insatisfechos —frase que Ibáñez 
retoma de Weber— hace necesario repensar nuestras relaciones con 
el ámbito de la historia.17 Heller abriría así una discusión sobre una 
utopía de la justicia que no posponga los satisfactores para quienes se 
ocupan de la producción material de la historia misma. No se podría 
discriminar entre necesidades verdaderas y falsas, pues las imaginarias 
tienden a ser reprimidas, y esto es una clara alusión al principio de 

14. Alfonso Ibáñez, “La utopía del socialismo indo–americano...”, p. 225.
15. Ibidem, p. 226.
16. Alfonso Ibáñez, “Necesidades, utopía y revolución en Ágnes Heller” en Revista de Estudios de Género, 

La Ventana, Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad de Guadalajara, 
Guadalajara, N° 5, enero de 1997, pp. 204–220.

17. Alfonso Ibáñez, “Necesidades, utopía y revolución...”, p. 207.
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escasez que gobierna las perspectivas comunista y neoliberal, respecti-
vamente.18 Nadie podría atribuirse una necesidad que discrimine otras 
necesidades; de lo contrario se admitiría implícitamente que el árbitro 
de las necesidades puede ejercer una dictadura sobre ellas.

Las necesidades forman parte del programa político del poder. En este 
punto, necesidad, utopía y libertad se juegan su capacidad ética para 
indicarle al poder parámetros de justicia y distribución. No obstante, 
los sistemas de necesidades son cambiantes e impuestos. Eso exige 
que la utopía cuestione los supuestos políticos de las instituciones que 
cubren los satisfactores sociales.19 De no suceder, las instituciones ha-
rían entrar las necesidades en el estatuto de carencias. Las carencias no 
resueltas se acumulan como frustración, neurosis y violencia, recupera 
Ibáñez en Heller.20

La maldita falta de necesidades —expresión de Lassale que retoma 
Ibáñez— tensa la utopía hacia una vida que sea más que la nuda exis-
tencia. Necesidad y satisfacción se hallan comprometidas en el dilema 
de subordinar la libertad a la vida, esto es, vivir aun a costa de perder 
la libertad. Sin embargo, la libertad busca modificar las condiciones 
adversas de la existencia, ampliar y mejorar las condiciones de vida.21

Lo colectivo como el lugar de las utopías

Para Ibáñez el lugar de las utopías se encuentra en lo colectivo, ya sea 
en su carácter de democracia a secas o en la tarea democratizadora 
de los movimientos sociales.22 La emergencia de estos movimientos 
plantea nuevas necesidades, abre paso a nuevas utopías, un camino 
largo y complejo, no sólo acciones puntuales.

18. Idem.
19. Ibidem, p. 210.
20. Ibidem, p. 211.
21. Ibidem, p. 212.
22. Alfonso Ibáñez, Utopías y emancipaciones desde Nuestra América, Tarea/ceaaL/ceP, Lima, 2010, p. 8.
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Ibáñez llama pseudo–utopía a la actividad depredadora de la vida pla-
netaria que el neoliberalismo implica.23 Analiza el intento de univer-
salizar una forma de vida que resta vida al planeta. En ello Ibáñez no 
concede ni un espacio al ideal neoliberal: ni es posible ni es deseable.

La reconducción de la utopía se mueve hacia la transgresión eman-
cipatoria, lejos de la melancolía, sin conformidades, hacia la acción 
rebelde. Son los movimientos sociales, los colectivos movilizados y las 
fuerzas populares el lugar determinante para la utopía que consiste en 
comenzar otro orden histórico.24 Ibáñez ve en América Latina el lugar 
propicio para que las utopías desvelen su potencial creativo: el rempla-
zo de una civilización del capital por una civilización de la pobreza.25

Cabe decir que no es suficiente pensar un mundo donde sean posi-
bles otros mundos. También habría que pensar otro mundo de posibles 
donde los “realismos” no ejerzan su violencia y donde la vida no sea 
organizada desde principios de escasez/acumulación.26 En este punto 
no se trata de una corrección al análisis de Ibáñez, sino una forma 
personal de reconducir al redescubrimiento de la potencia crítica de 
lo posible frente al índice de lo real.

En oposición al pensamiento único, Ibáñez invoca la imaginación 
creadora como capacidad prospectiva en la medida que esté ligada al 
análisis crítico y a la praxis de la transformación socio–histórica.27 Y 
en la medida que una utopía se realiza, se erige sobre ella otra utopía. 
Y lo que se opone al pensamiento único es el pensamiento del común: 

23. Ibidem, p. 144.
24. Ibidem, p. 147.
25. Ibidem, p. 149 y ss.
26. Hago esta paráfrasis en alusión al texto de Alfonso Ibáñez, “La utopía donde quepan todos los mundos” 

en Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, N° 2, volumen 
xviii, 2009, pp. 138–153. En él Ibáñez pondera la acción del ezLn como reacción contra el neoliberalismo 
a partir de una utopía que interroga las formas de hacer política sin valores comunitarios.

27. Alfonso Ibáñez, “Reivindicación de la utopía” en Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y 
Humanidades, iteso, Tlaquepaque, N° 67, julio–septiembre de 2008, pp. 260–263.
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a solas nadie puede hacer nada, sino sólo en el horizonte de la inter-
subjetividad.

Ibáñez cavila sobre una utopía retrospectiva que recupere las subje-
tividades desplazadas, como las cosmovisiones colectivas latinoame-
ricanas y, al tiempo, piensa también en una utopía prospectiva cuyo 
potencial praxeológico sea inteligible, reconocido y retomado.28

Conclusiones

Ibáñez piensa que desde el mito de la caverna de Platón tenemos el 
registro de un pensamiento utópico. Y él mismo señala que la utopía 
no proviene de la élite, sino de los que no han salido de la caverna. La 
utopía no se juega en un registro ontológico que haga comprobable o no 
su importancia a la hora de hacer mundo. La utopía tiene su registro en 
el orden de los deseos: ¿queremos que esto sea posible? Y en este caso, 
la utopía traza puntos de fuga para salir de la caverna. Ése es nuestro 
problema: ¿cuánto puede costarnos conservar esta “realidad adversa” 
en la que ahora estamos?, ¿qué otros posibles hay para la historia? De 
algún modo se trata de formular lo insoportable de continuar con la 
caverna como única posibilidad de lo real.

Sin embargo, en este momento de la historia las utopías se trazan tam-
bién en el gobierno de los sujetos y la subjetividad. La utopía neolibe-
ral es un índice complejo de ficciones que se materializan por modos 
impositivos. No puede ser de otra manera, pues el neoliberalismo sólo 
procede así: se idea y se impone de modo transterritorial, desplazando 
las necesidades de los lugares donde busca instaurarse.

Al contrario de lo que se piensa, el neoliberalismo planteó un ethos. 
Pero no termina de ser un ethos que se hace cargo de las consecuencias 

28. Alfonso Ibáñez, “El buen vivir como un proyecto...”, p. 7.
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porque es un ethos para el trabajo. Y en este momento el trabajo es, a 
la vez, el agotamiento de la imaginación. Las labores humanas se cen-
traron en cumplir protocolos o seguir algoritmos. No hay tiempo para 
más. Los otros tiempos se volvieron incosteables o no sustentables, 
para usar el argot.

Parte de ese ethos neoliberal tiene que ver con pensar la actividad 
económica como actividad central, pero más aún, plantea la economía 
como algo al tamaño de lo humano. Eso tiene consecuencias planeta-
rias, desde luego. El mundo termina viéndose como recurso aprove-
chable para lo humano.

De ahí que la tarea que se propone Ibáñez está al nivel justo del punto 
crítico: ¿puede un sujeto subordinado a la subordinación imaginar un 
horizonte que no sea el de la precarización del mundo y de la exis-
tencia? La respuesta no puede localizarse en un solo sitio, sino que 
exige multiplicarse, primero en el imaginario social y después tener 
presencia planetaria.

Se trata de entender que el reto no es percibir en la comunidad un su-
jeto idóneo, porque no es algo dado, sino la construcción de estancias 
en común. No se trata de desaprobar las tradiciones latinoamericanas, 
sino de mantener abierta la construcción a otros beneficiarios. Se tra-
ta de un nuevo ethos que no sea necesariamente antroporreferencial. 
De algún modo lo humano como centro tendrá que ser repensado y 
desplazado. El humanismo trajo paradojas: propuso lo humano como 
referencia, pero ha sido lo humano, en tanto sentido colectivo, lo me-
nos beneficiado por esa ideología moderna.

Las utopías pensadas por Ibáñez son sin duda una interlocución po-
tente al momento de pensar qué otro presente es posible vivir. Pro-
bablemente su idea de humanismo es noble, pero también debe ser 
cuestionada. Su idea de lo común también tiene potencia, pero los lazos 
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sociales han sido debilitados, pues las protecciones sociales eliminadas 
exponen a todos a competir. Sin duda la potencia del pensamiento de 
Alfonso Ibáñez es actual, e interrogar su pensamiento es una forma 
de pensar con él.
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Introducción

Es una grata sorpresa encontrar —después de muchos años de expe-
riencia— que mi trabajo académico y la labor intelectual de Alfonso 
Ibañez siguen cruzando caminos. A él debo mi interés por la filoso-
fía política de Cornelius Castoriadis, que devino en un ensayo crítico 
durante la licenciatura y ahora forma parte de mi tesis doctoral. La 
introducción de Alfonso a pensar el ser de la sociedad a manera de un 
imaginario sigue generando ecos en mi mente, que ondean de vuelta 
a su encuentro, en esta y otras reflexiones que me hago acerca de la 
educación. Por ello, celebro la ocasión de poder publicar un texto que 
ojalá él considerara más serio que mis primeros balbuceos en el ámbito 
de la teoría social.

El filósofo estadounidense John Dewey escribió en 1938,1 tras haber 
experimentado con sistemas educativos y otras iniciativas públicas, 
que para elaborar una filosofía de la educación innovadora había que 
mantenerse al margen de los ismos y en su lugar había que partir de la 
definición de términos centrales. En su época, así como en la nuestra, 
las discusiones sobre enseñanza se planteaban desde extremos tradi-
cionalistas o progresivistas.2 Precisamente, uno de los peligros de los 
ismos se encuentra en simplificar el tema de la educación a cuestiones 
escolares o a preocupaciones de corte político. Y aunque se requiera 
una discusión constante entre pedagogos/as que elaboren currículos 
efectivos, o con políticos que cuestionen, reformen o transformen de 
tajo los reglamentos y preceptos sobre los cuales se ha edificado un 
sistema nacional centralizado de escolarización, primero es necesario 
pensar cuál tipo de educación refleja mejor la dirección que se busca 

1. En su libro Experience and education.
2. El primer extremo corresponde, en un país como México, a la escuela estándar promovida por la Secre-

taría de Educación Pública, así como a muchas otras escuelas de denominación religiosa. El segundo 
extremo, que en México no conforma más que un porcentaje pequeñito de escuelas privadas para las 
clases media y alta, corresponde a las iniciativas pedagógicas alternativas propuestas por educadores/
as como María Montessori o Rudolph Steiner, o más recientemente por proyectos como universidades 
indígenas e indigenistas, además de colegios especializados basados en pedagogías críticas.
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tomar como sociedad. Para ello se necesita la intervención de teóricos 
(sociólogos y filósofos) que comprendan las dinámicas sociales carac-
terísticas del hacer cotidiano y promuevan, desde sus análisis, proyec-
tos educativos que conecten el ser de la sociedad con sus posibilidades.

En este artículo busco examinar los términos que permitan repensar 
la educación haciendo uso del marco teórico propuesto por Cornelius 
Castoriadis, el filósofo–economista–psicoanalista greco–francés mejor 
conocido por su ontología de la creación y por su proyecto político de 
autonomía. A pesar de que Castoriadis nunca desarrolló una teoría ex-
haustiva acerca de la educación, su filosofía política contiene elemen-
tos suficientes para poder sentar bases de pensamiento alrededor del 
tema. En concreto, quisiera explorar el lugar que ocupa la educación 
como institución creativa y radical (es decir, perteneciente a la raíz) 
de una sociedad. Mi argumento es que esto es posible si se analizan 
dos conceptos a los que Castoriadis se refirió en sus menciones a la 
educación: los conceptos de paideia y de praxis pedagógica.

Antes de discutir estos conceptos explicaré concisamente dos diná-
micas que Castoriadis identifica como fundamentales para el hacer 
social. Ambas son centrales para su definición de lo que implica la 
educación y ayudan a concebirla como una actividad privilegiada para 
la autoafirmación de cualquier sociedad. Por un lado, está el encuentro 
constante entre los polos de formación de lo social, mejor conocidos 
como el imaginario instituido y el imaginario instituyente (o el poder 
instituyente). Por otra parte, existe una relación que revela los niveles 
o dimensiones del hacer social: el encuentro inevitable y constante 
entre la psyché y la sociedad.

En segundo lugar, distinguiré la definición trisémica que he encontrado 
en el trabajo de Castoriadis acerca del término griego paideia, y demos-
traré en qué manera(s) está contenida dentro la praxis pedagógica que 
es tan importante para la transformación radical de la sociedad. En este 



264       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 28  l  no 112

punto, es importante resaltar que una educación como ésta es indife-
renciable (incluso en su posible ejercicio) de aquello que entendemos 
por cultura, tanto en sus formas intencionales como no intencionadas. 
Y la relación que existe entre educación y cultura es de carácter radical 
creativa, al tiempo que participa de las distintas dimensiones históri-
co–sociales (privada, intersubjetiva y social).

Por último, apuntaré a algunos de los límites que tiene la aproximación 
castoriadiana. En específico, que su concepción de educación carece 
de un carácter humano (porque está subordinado al carácter “social” 
del individuo) que sirva de orientación a la disposición del enseñante 
y aprendiz, y también que hay una ausencia de discusiones programá-
ticas sobre cómo enfrentar un proyecto educativo de autonomía a un 
contexto de cultura heterónoma.

Contexto y relaciones pertinentes

En el contexto de Europa durante la mitad del siglo xx, específicamen-
te la Europa de los proyectos socialistas, marxistas y (post)estructu-
ralistas, escribió Castoriadis críticas profundas al marxismo —a los 
marxismos—3 que después darían pie a la elucidación de una teoría 
sobre la institución de la sociedad por la sociedad misma.4 En breve, 
Castoriadis juzgaba de manera negativa el poder que había sido con-
ferido a la Historia (como teleología) desde los escritos de Karl Marx.5 

3. Entre los años 1948 a 1965 Castoriadis cofundó y dirigió el grupo Socialisme ou Barbarie, del cual forma-
ron parte Claude Lefort (cofundador), Jean–François Lyotard, Edgar Morin, Marcel Gauchet, etc. Este 
colectivo publicó una serie de textos en los que criticaban el régimen burocrático de la URss, así como 
su defensa o justificación por parte de los miembros de la Cuarta Internacional, al tiempo que promovían 
ideas concernientes a sindicatos obreros, movimientos de derechos obreros y su fortalecimiento.

4. Castoriadis recopiló sus intervenciones en Socialisme ou Barbarie para ser publicadas como la primera 
mitad de su libro más conocido y sistemático: La Institución Imaginaria de la Sociedad. La segunda mitad 
corresponde a la elucidación de una teoría sobre el carácter radical del imaginario social y su papel  
en la constitución de sociedades específicas. En este artículo hago referencia a este libro, pero también 
a muchos artículos escritos por él, ya que las menciones a la educación son breves y están esparcidas a 
lo largo de su obra.

5. En realidad, su oposición a la visión teleológica de la Historia se extiende más allá que a Marx (por 
ejemplo, está el caso de Hegel). Su crítica, que es indicativa de un problema mayor —el problema de 
la determinación—, está dirigida a la Historia de la filosofía que se piensa unificada y determinante.
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El griego veía en ésta y otras concepciones teóricas el ejercicio de un 
mito muy poco probable: el de que el único ser existente es el ser de-
terminado. En sus palabras, “la teoría que hace del ‘desarrollo de las 
fuerzas productivas’ el motor de la historia presupone implícitamente 
[sic] un tipo invariable de motivación básica para todos los individuos; 
a grandes rasgos, una motivación económica”.6 A modo de respuesta, su 
propuesta filosófica consistió en entender el mundo como la creación 
constante de una sociedad abierta. En otras palabras, el ser (siempre 
parcialmente indeterminado) de la sociedad se hace a sí mismo a través 
del tiempo, mediante la encarnación y creación de formas por parte de 
sus miembros. La historia, en contraste al elevamiento progresivo profe-
sado por los intérpretes hegelianos, fue entendida por él como creación: 
“La historia es esencialmente poiesis, no poesía imitativa sino creación 
y génesis ontológico en y a través del hacer y representar/decir de  
los individuos”.7 En consecuencia, los principios o “leyes” que deduci-
mos de la historia no pueden tomar forma más que en retrospectiva y 
de manera fragmentaria. Más aún, estos principios se establecen desde 
la óptica específica de una sociedad en particular, lo que en definitiva 
altera el peso que adjudicamos a ciertos sucesos o su valor para la 
identidad propia de la sociedad que los observa.

Su contribución más importante fue probablemente radicalizar la ima-
ginación humana, convirtiéndola en la capacidad fundacional del modo 
de ser social. Para Castoriadis, lo que distingue al ser humano no es 
su habilidad racional sino el hecho de que el ser humano es capaz de 
ser algo otro que racional. El ser humano instituye un mundo que le 
es significativo y, por lo tanto, participa de un mundo que excede por 
mucho la correspondencia entre lo que es y lo que necesita ser. 

6. Cornelius Castoriadis. The Imaginary Institution of Society, Polity Press, Cambridge, 1998, p. 25. Nota: 
todas las traducciones de citas del inglés y del francés al español son mías.

7. Ibidem, pp. 3–4.
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Esta teoría centrada en la creación de formas se comprende a partir 
de una serie de relaciones a través de las cuales es posible problema-
tizar el mundo. Una fue la relación que Castoriadis estableció entre lo 
instituido (entendido como “estructuras dadas, instituciones y obras 
“materializadas”, sean materiales o no”)8 y lo instituyente (“aquello 
que estructura, instituye, materializa”),9 que permite entender la in-
teracción entre el mundo que ya es y aquel que está por venir. Casto-
riadis también llama a la unificación de esta dinámica lo histórico–so-
cial. El imaginario instituido se refiere a la red de formas socialmente 
compartidas que han sido creadas y validadas por una sociedad en un 
momento determinado. Por otro lado, el imaginario instituyente es la 
“fuerza”10 que pertenece a cada sociedad y que le permite establecer 
constantemente significaciones no triviales que hacen posible la no-
vedad. Una manifestación de cada polo se encuentra en la distinción 
más concreta entre lo tradicional y lo radical creativo. Mientras que el 
primer polo concierne a las formas y valores que ejercen su presencia 
atribuyendo sentido a una instancia extra social o cuya raison d’être 
queda entredicha, el segundo es el ejercicio (idealmente consciente) 
de la imaginación con el fin de instituir formas a través de las cuales la 
sociedad se rige y cuya razón de ser no es otra que la sociedad misma.

La segunda relación importante es la que Castoriadis explica entre 
los polos de tensión desde los cuales se configura la sociedad: éstos 
son la psyché y la sociedad o colectivo anónimo. En este punto, la con-
tribución de Castoriadis difiere de otras reflexiones filosóficas más 
usuales: entre sujeto y objeto, o individuo y sociedad. Una de las ra-
zones por las cuales Castoriadis prefiere discutir el polo de la psyché 
es que su conocimiento sobre psicoanálisis le confiere argumentos 
importantes que ayudan a equilibrar los argumentos sociológicos so-
bre lo histórico–social. Otra razón es que el individuo —quien en su 

8. Ibidem, p. 108.
9. Idem.
10. A la que Castoriadis se refiere en sus textos como una vis formandi más una libido formandi.
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deliberación consciente se comporta como Sujeto— es pensado por 
Castoriadis como punto de encuentro, no como sustancia. Ello tiene 
fuertes repercusiones para su concepción de la educación, ya que nos 
obliga a pensar al individuo no como un ser en sí que perfecciona sus 
habilidades inherentes o sus cualidades esenciales, sino como un ser 
para sí y para los demás que es creado por su sociedad al tiempo que 
es capaz de modificarla a su vez.

La dupla psyché y sociedad es poseedora tanto de lo instituido como de 
lo instituyente, y por ello cada polo es capaz de reconocerse como ex-
tremo opuesto de una relación necesaria: la psyché es portadora de una 
imaginación radical, y la sociedad de un imaginario radical. La psyché 
operacionaliza la imaginación para dar forma a algo que antes no era/
existía, en ejemplos como sueños, obras de arte o delirios psicóticos. 
La sociedad, en contraste, concibe su imaginario como radical en tanto 
que nace de sí, en lugar de ser dado o impuesto. El imaginario, que está 
conformado por significaciones e instituciones, es radical porque es el 
ser específico de la sociedad en cuestión.

Los inicios helenos de la educación

Las interacciones entre psyché y sociedad, y entre lo instituido y lo 
instituyente, pueden entenderse con mayor claridad a través de la 
comprensión de la práctica educativa, en su variación pedagógica y 
como paideia. Éstas nos permiten entender las interacciones sociales 
en cuanto aluden a la apertura ontológica que Castoriadis atribuye a 
la sociedad. Y aunque las reflexiones sobre los distintos términos que 
significan educación no formaron parte sustancial del trabajo del grie-
go, las menciones de éstos son centrales para comprender el esqueleto 
filosófico desarrollado por él. Para nuestros propósitos, tanto la paideia 
como la praxis pedagógica demuestran los principios rectores del que-
hacer educativo, diametralmente opuestos a los objetivos actuales de 
numerosos sistemas escolares alrededor del mundo.
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Antes de proceder a la definición de paideia y de pedagogía, será útil 
presentar un trasfondo histórico de la educación en Hellas, la Grecia 
de la Antigüedad. Este momento histórico–social es el origen de la 
significación de paideia y también un importante precedente histórico 
para la educación profesada en sociedades alrededor del mundo, iden-
tificadas con la etiqueta de “greco–occidental”. Además, es el ejemplo 
al que constantemente regresa Castoriadis como paradigmático de 
sociedades radicalmente creativas.

Paideia, cuya raíz etimológica pais significa infante, es la palabra que 
en la antigua Grecia indicaba educación. Desde las épicas de Homero 
han existido referencias a este término. Por ejemplo, la paideia de Te-
lémaco11 fue la educación que fue incorporando al buscar el paradero 
de su padre, Odiseo. Para Homero como para sus contemporáneos, 
la paideia era un proceso específicamente dedicado a los hijos de la 
aristocracia, quienes usualmente eran guiados por figuras paternales 
de gran estima social debido a sus proezas en vida (en el caso de Telé-
maco, su guía se llamaba Mentor). 

Siglos después los espartanos vendrían a reconocer la paideia en tér-
minos militares, mediante la enseñanza de artes de guerra tanto a niñas 
como a niños. El caso específico de Esparta difiere mucho de preceden-
tes y coetáneos, no solamente por promover un aprendizaje abierto a la 
población general sino también por hacerlo un aprendizaje específico. 
Sin embargo, hasta donde sé no existe bibliografía que indique la adop-
ción de los modos de la paideia espartana por otros pueblos helenos.12 
En contraste, reverbera a través de la historia el ejemplo de paideia 
profesado por la ciudadanía ateniense durante el siglo v a.c., un caso 
privilegiado de educación cívico democrática. Este momento históri-

11. Véase Homero, Odisea, Gredos, Madrid, 1993.
12. El trabajo de Werner Jaeger en el primer volumen de su Paideia: los ideales de la cultura griega, con-

cretamente en el capítulo quinto, es quizás una excepción a la regla. Entre las fuentes limitadas de las 
que hace uso está la poesía de Tirteo y la Constitución de los lacedemonios, de Jenofonte. 
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co–social es fundacional en tanto que la paideia se extendió a la polis 
entera y promovió una orientación política basada en la participación 
activa. A diferencia de los espartanos, los atenienses atentaron contra 
la estructura jerárquica previamente reconocida en Hellas y educaron 
sobre el ejercicio de una democracia directa.

A cada paideia corresponden sus paideusis, o educadores. Este papel 
fue atribuido particularmente a dos figuras de gran importancia en 
Hellas: los poetas y las polis. Los primeros —Homero, Heródoto, Tir-
teo, Solón, por nombrar algunos— reflejaban a través de su lírica y sus 
discursos el espíritu compartido con sus pares. Elegías para la batalla, 
recuentos cotidianos de la vida campirana, reflexiones sobre el espíritu 
que debe permanecer en la sociedad, son maneras que garantizaron el 
aprecio y la admiración de la población por los poetas, de modo que 
notaban en ellos características propias de sí mismos.

Las polis también educan. Existen varios registros históricos que tes-
timonian este sentimiento. Se dijo de Atenas que educaba a través de 
sus muros (arquitectura) y de su modo de ser. La polis de Atenas, si 
la entendemos como el historiador francés Édmond Lévy,13 es polis 
tres veces: 1) es el lugar físico, 2) es su institución, o 3) es sus ciudada-
nos.14 Así, Atenas al igual que un poeta es paideusis al representar los 
valores (las formas) compartidas por sus miembros. Más aún, Atenas 
supuso un ejemplo de institución política y social para otros pueblos 
helenos, por lo cual fue apodada por Parménides “la educadora de 
Grecia”.15

13. Edmond Lévy, “La Cité Grecque: Invention Moderne ou Réalité Antique?” en Du Pouvoir dans l’Anti-
quité: Mots et Réalités, Droz, Ginebra, 1990.

14. La distinción también tiene relevancia actual, especialmente en tiempos en que naciones ex–situ 
pierden (debido a razones como el cambio climático o por haberse convertido en zonas de guerra) su 
territorio y lo que los une es su identidad conjunta como miembros de la misma sociedad, así como 
la permanencia de una instancia política que garantice sus derechos ante la comunidad internacional.

15. Véase Tucídides, “Discurso fúnebre de Pericles” en Historia de la Guerra del Peloponeso. Libro II, 
interclassica.um.es.
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Más allá de su reconocimiento histórico, la paideia ha sido revivi-
da por clasicistas como Werner Jaeger (quien dedicó tres volúmenes 
para discutir el entretejido de educación y cultura que forjó a Grecia 
en la Antigüedad) y pensadores como Cornelius Castoriadis para su 
interpretación en tiempos modernos. Las múltiples definiciones super-
puestas que le han sido atribuidas explican el carácter no intencionado, 
cotidiano y específico de la educación. A continuación desarrollo las 
tres definiciones que he identificado en los escritos de Castoriadis.

Paideia, un concepto trisémico

La primera definición castoriadiana de paideia equivale a socialización. 
En la sociología clásica (Georg Simmel, Émile Durkheim, Talcott Par-
sons), “socialización” se refiere al proceso mediante el cual se forma a 
nuevos individuos para comportarse como parte de una sociedad. Este 
proceso sucede regularmente desde la infancia (aunque también puede 
referirse a la introducción de extranjeros en una sociedad), partiendo 
de un momento en el que el recién llegado no puede ser considerado 
un individuo, sino una psyché. Ésta es un flujo incesante de deseos–
intenciones–afectos que no responden ni a las formas ni a las lógicas 
sociales.16 En su estado primigenio la psyché se comporta como una 
mónada cuya cerrazón será rota a través de una violencia afectiva y 
eventualmente será i(nter)rumpida para su adecuación a las lógicas 
sociales. En pocas palabras, lo que sociológicamente se conoce como 
“socialización”, psicoanalíticamente es llamado “sublimación”.

La intervención castoriadiana del concepto de socialización al invocar 
la idea de paideia quiere denotar que la formación de un individuo es 
un proceso educativo mediante el cual la sociedad extiende una serie 
de significaciones, que después el individuo porta como expresión 
específica de sí mismo. En otras palabras, la psyché que una vez formó 

16. Cornelius Castoriadis, The Imaginary Institution of Society, p. 300.
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el mundo único del recién nacido se repliega dejando terreno para la 
adopción de formas y modos de ser en los que el individuo termina re-
conociéndose y desde los cuales aprende a relacionarse con el mundo.

Ahora bien, mientras que la sociología ha condicionado el concepto 
de socialización a tener una connotación reproductiva y preservativa, 
Castoriadis la concibe como creativa. Debido a que el único mundo 
que podemos habitar es el histórico–social, y que este mundo conlleva 
una serie de valores, normas, preceptos (significaciones sociales ima-
ginarias) específicos a la sociedad desde la cual uno/a se relaciona con 
ese mundo, se entiende que debe haber un proceso de auto institución 
social a través del tiempo que incluye, pero no está reducida a la forma-
ción de miembros de tal o cual sociedad. La psyché, obligada a aceptar 
para su funcionalidad principios que le permitirán sostener relaciones, 
se convierte a través de su socialización en un fragmento recursivo de 
su sociedad. Al tiempo que adquiere herramientas para sobrevivir con 
otros, mantiene un carácter que problematiza la suficiencia y adecua-
ción de las herramientas obtenidas. Lo que sigue es la posibilidad de 
agencia, el poder instituyente.17 La posibilidad de agencia, tan pequeña 
como pudiera ser, es el centro de atención para Castoriadis.

Para entender esto habrá que superar esta definición tan general de 
paideia y considerar su presencia en el hacer(se) específico de un mo-
mento histórico–social. Castoriadis, como ha sido subrayado en nume-
rosas ocasiones por él y por sus estudiantes y críticos, consideraba que 
el ejemplo más radical de una paideia fiel a la cualidad creativa de la 
sociedad es el de la polis ateniense durante el siglo v a.c., también co-
nocida como la Atenas democrática. Esa sociedad, popularmente deno-
minada con el título de “primer polis en Hellas” (sin especial atención 
al precedente lacedemonio), representa la emergencia simultánea de 

17. Solamente en casos hipotéticos extremos se puede concebir una sociedad que engendre individuos 
incapaces de actuar por sí mismos, a nivel de funcionalidad.
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la filosofía y la política (esta última a manera de democracia directa), 
y para nuestros fines, un ejemplo paradigmático de educación cívica.

El perfil de la educación ateniense es la formación de ciudadanos ca-
paces de cuestionar y deliberar acerca del ser y la dirección de la 
polis (las dos actividades fundamentales para la filosofía y la política). 
Una educación así nos remite al sueño emancipador que tomó fuerza 
en América Latina en la década de los cincuenta. Lo que marca una 
diferencia infranqueable entre la paideia de los hombres libres y la 
pedagogía de los oprimidos, es por lo menos un par de características: 
1) la constitución del ser social de los individuos en cuestión, y 2) la 
manifestación del proceso educativo (como educación no intencionada 
o intencional).

El ateniense era característicamente masculino, libre y adulto. En la 
antigua polis se calcula un número aproximado de 40 mil atenienses, 
sin contar a mujeres, infantes y esclavos. Considerando que solamente 
los hombres eran capaces de participar en la política, es importante 
notar que el interés de Castoriadis está en que cada uno de los 40 mil 
ciudadanos tenía la oportunidad y responsabilidad de decidir sobre 
el destino de Atenas. En otras palabras, cada uno de ellos era un frag-
mento de Atenas, de su voluntad y su institución.

La paideia de Atenas no estuvo constreñida a las paredes de un edificio 
ni a la enseñanza de individuos específicos. La presencia de sofistas, en 
este periodo, no significó la institucionalización de un modelo educati-
vo, ni de otros aspectos (por ejemplo, la didáctica) que son creaciones 
históricas posteriores y que reconocemos en la escolarización. La tuto-
ría especializada de un sofista era una de muchas maneras en las cuales 
se podía aprender, quizás una de las menos democráticas.18 La paideia 
en Atenas estaba incorporada en la vida cotidiana. Se educaba a través 

18. Véase Henri–Irénée Marrou, A History of Education in Antiquity, Sheed and Ward, Nueva York, 1956.
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de la arquitectura, de la puesta en escena de las tragedias griegas, de 
la convivencia en el ágora y de la discusión en la ekklesia (asamblea 
general). La paideia ateniense, entonces, es más que la irrupción vio-
lenta de la sociedad en la psyché de los recién llegados; es el ejercicio 
constante y no intencionado de las significaciones de la sociedad por 
sí misma con el propósito de afirmar su ser como esa Atenas. A ello 
llama Castoriadis una paideia verdadera, que, al igual que el ejercicio 
de una política o una democracia “verdadera”, concede que la búsqueda 
social es la búsqueda por la autonomía.

Como es bien sabido, el experimento ateniense duró menos de un 
siglo. Esto, en lugar de anunciar simplemente la fragilidad inherente 
al establecimiento de una democracia auténtica, indica asimismo la 
necesidad de una educación de la sociedad por la sociedad misma que 
constantemente promueva la valía de la crítica profunda y la delibe-
ración sobre la institución y limitación política. La pérdida de demo-
cracia fue indicativa del cambio de valores positivamente investidos 
por la ciudadanía. 

Además de la paideia socializante y la que se traduce a educación cí-
vica, una tercera definición del concepto como cultura aparece en los 
escritos y entrevistas más tardíos de Castoriadis. A diferencia de una 
educación descrita desde una óptica psicosocial o histórica, la tercera 
aproximación al término surge de los debates que Castoriadis suscitó 
en torno al estado político social de Europa durante los años ochenta. 
En varias contribuciones Castoriadis hace hincapié en la importancia 
que la paideia juega en relación con la cultura y la cohesión social. De 
hecho, admite que no hay posibilidad de sociedad sin paideia.

Desde esta óptica, ya anunciada de cierto modo en nuestro análisis 
de la Grecia antigua, paideia es la expresión de una educación que se 
extiende al terreno de la creación cultural. La definición de paideia en 
este contexto es la siguiente: “cualquier cosa que, en una sociedad dada, 
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dentro del dominio público, va más allá de lo simplemente funcional 
o instrumental y que, sobre todo, presenta una dimensión invisible in-
vestida positivamente por los miembros de dicha sociedad”.19 Veamos 
en detalle esta definición.

Primero, se refiere a un proceso que sucede en el dominio público, 
la calidad del cual se ha puesto en duda a lo largo del siglo xxi. La 
creación cultural, en su significado más amplio, es la creación de sig-
nificaciones socialmente compartidas, lo cual implica compartirlas 
en espacios y a través de métodos que actualicen la vida pública. Si 
bien esos espacios y métodos siguen vigentes y varían en consistencia 
dependiendo de la sociedad en cuestión, las teorías sobre la posmo-
dernidad/modernidad tardía/modernidad líquida20 han mostrado 
suficientemente la realidad de la privatización de la vida social, a grado 
tal que la creación cultural en la esfera pública se ha transformado en 
una resistencia constante a su inversión privada.

Segundo, la paideia es todo aquello que va más allá de lo funcional/
instrumental. Para los conocedores de Castoriadis esto equivale a es-
tipular que la creación cultural se sobrepone a la lógica ensemblista–
identitaria.21 Este concepto tan importante para la ontología creativa 
del griego se refiere a las (proto)instituciones que permiten el orden 
y la categorización en la vida social, incluyendo el lenguaje y el hacer. 
Sin ahondar demasiado en algo que requiere un trabajo detallado, ex-
plicaré que “ir más allá” de esta lógica de supervivencia y continuidad 
anuncia también que la creación cultural excede lo que reconocemos 
como “necesario” para la vida diaria. La paideia así entendida es la 
construcción de redes de significaciones que hacen de la vida mucho 

19. Cornelius Castoriadis, “Paideia and Democracy” en Counterpoints, Jstor, vol. 422, 2012, pp. 71–80, pp. 
71–72.

20. Por ejemplo, La condición posmoderna de Jean–François Lyotard, Las consecuencias de la modernidad 
de Anthony Giddens, y Modernidad líquida de Zygmunt Bauman.

21. Cornelius Castoriadis. “Transformation sociale et création culturelle” en Critique sociale et création 
culturelle, Presses de l’Université de Montréal, Montréal, vol. 11, N° 1, 1979, pp. 33–48, p. 35. 
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más que el acto de sobrellevar tareas para la reproducción de un ser 
específico.

Tercero, Castoriadis se refiere a la dimensión invisible, o aquello que 
es suscitado a partir de lo visible, de lo más evidente. Tomemos como 
ejemplo escuchar una melodía de jazz. La matemática de las notas y 
los instrumentos involucrados (piano, batería, trompeta, saxofón) son 
elementos “visibles” o evidentes de la melodía. Pero lo que motiva la 
paideia es aquello que cada uno descubre cuando se toca/escucha la mú-
sica, que incluye improvisación, compatibilidad entre los instrumentos 
de la banda, los sentimientos del escucha y las relaciones mentales que 
ella/él puede establecer con la pieza.

Cuarto, está implícito que la paideia de una sociedad supone la 
creación de formas por parte de sus miembros (fragmentos móviles 
de significación) e idealmente, su autorreconocimiento como fuen-
te de dichas formas.

Una ventaja de traer la paideia a situaciones contemporáneas es que 
permite establecer términos de discusión para juzgar la habilidad de 
una sociedad con tendencias neoliberales a establecer sus significacio-
nes de manera autónoma y democrática. Simultáneamente, al enfocarse 
en el tema de la cultura, uno puede tomar ejemplos de interacción 
social como el de un encuentro entre artista, obra de arte y público/
audiencia, para comparar casos de creación autónoma —como el de 
un poeta paideusis griego— con otros más polémicos —como la exhi-
bición de arte en galerías y museos contemporáneos. 

El veredicto de Castoriadis fue negativo: sociedades como la francesa 
de los años ochenta valoraban positivamente significaciones muy dife-
rentes a aquellas aplaudidas por el público heleno. A las virtudes que 
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Pericles22 enalteció frente al pueblo ateniense (el amor por la belleza 
y la sabiduría) se podría contraponer valores de fama, lujo, eficiencia, 
producción que le son propios al imaginario capitalista. Además, los 
espacios se han tornado cada día menos públicos y más autorreferentes 
(la academia universitaria es un ejemplo privilegiado de esto), hacien-
do de los museos un lugar para la taxidermia de la fauna artística y del 
encuentro con la audiencia, un espacio de tolerancia silente más que 
de crítica y provocación.

Podemos ser más concretos. Así como lo exhibe Damon A. Young en su 
artículo “The Democratic Chorus: Culture, Dialogue, and Polyphonic 
Paideia”, la tragedia griega —otra de las grandes herencias de la Atenas 
del siglo v a.c.— era un foro de educación en democracia para la au-
diencia de la obra. De la mano de escritos de Jean–Pierre Vernant23 (uno 
de varios historiadores franceses con quien Castoriadis solía debatir 
sobre la correcta interpretación de la Antigüedad en Grecia), Young 
describe cómo la interacción entre los personajes principales y el coro 
acerca de un contenido específico (la tragedia del héroe) permitió por 
primera vez al público ateniense analizar su propia sociedad en con-
traste con las historias pre–dóricas de Homero.24 El héroe trágico, de 
acuerdo con Vernant, se presentaba a la audiencia como problema, no 
como modelo a seguir, y el coro manifestaba las voces y juicios de la 
ciudadanía en respuesta a los eventos que sucedían. También, el hé-
roe era una figura del pasado, en contraste con un coro que expresaba 
los sentires contemporáneos. A través de un proceso de “objetivación 
de la tradición cultural de la polis [...] se permitió a la audiencia de la 
mimesis ateniense distinguir entre el mito per se y la narrativa creativa 
por primera vez”.25 Es decir, la puesta en escena de una tragedia grie-

22. Citado en Cornelius Castoriadis, Philosophy, politics, autonomy: essays in political philosophy, Oxford 
University Press, Nueva York, 1991, p. 288.

23. Véase Jean Pierre–Vernant en Jean–Pierre Vernant & Pierre Vidal–Naquet, Mythe et tragédie en Grèce 
Ancienne, Editions Maspero, París, 1977.

24. Damon A. Young, “The Democratic Chorus: Culture, Dialogue, and Polyphonic Paideia” en Democracy 
and Nature, Carfax, Londres, 2003, vol. 9, N° 2, pp. 221–235, p. 225.

25. Idem.
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ga sirvió de instrumento para el debate y para la reflexión crítica, al 
oponer los valores atenienses a aquellos que le precedieron; al tiempo 
que enfrentaba al público al esfuerzo creativo individual del drama-
turgo. Más aún, la tragedia tuvo el efecto de contraponer la tradición 
(el imaginario instituido) a la afirmación del ser ateniense (el poder 
instituyente).

Mucho de este quehacer nos ha de parecer familiar, pues en la actua-
lidad el teatro puede servirnos para efectos similares. La variedad de 
aproximaciones al escenario también ha generado novedades que ha-
cen imposible la tarea de reducir el espectro teatral al modelo trágico. 
Sin embargo, lo que Young y Vernant suponen a través de sus ejemplos 
es que la tragedia ática era un catalizador para la reflexividad crítica, 
de manera tal que se destilaba el “telos político” de Atenas y obligaba 
a la audiencia a decidirse en contra de significaciones como el hubris 
o el apoliticismo y a favor de significaciones correspondientes a la 
democracia. Ello es algo que el género teatral actual no suele provocar.

De hecho, Castoriadis estaba convencido de que la época en que vi-
vimos —la del posmodernismo y lo posindustrial— ha atropellado la 
lógica correspondiente a la actualización de la autonomía en las dimen-
siones individual y social. En contraste, la lógica que se ha perpetuado 
e incluso fortificado a través de la creación cultural pero también del 
hacer social y político, es aquella que promueve la expansión y el do-
minio de la (pseudo)racionalidad, del Progreso con “P” mayúscula.26 
Es aquella que “se encarna en la cuantificación y conduce a la feti-
chización del ‘crecimiento’ por sí misma”.27 Esta lógica característica 
del capitalismo, al encontrarse sin su contrapeso original, atenta con-
tra la reflexividad crítica y también por ello contra la posibilidad de 
una paideia “verdadera”. Como escribió Alfonso Ibañez en su ensayo 

26. Cornelius Castoriadis, “La época del conformismo generalizado” en El mundo fragmentado, Terramar, 
La Plata, 2008.

27. Ibidem, p. 20.



278       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 28  l  no 112

Castoriadis o el proyecto de autonomía democrática, “todo esto viene 
acompañado de una des–educación política de los ciudadanos que los 
disuade de participar en los asuntos públicos para dejarlos en manos de 
los expertos”.28 La consecuencia que avista Castoriadis es la institución 
de una sociedad que valora el pasado, pero es incapaz de concebirse de 
manera positiva; es decir, una sociedad que no puede pensarse a partir 
de sus propios valores sino a través de la comparación/negación de 
otros.

Dentro de la paideia, la praxis pedagógica

La nota oscura de Castoriadis sobre el estado fragmentado de las so-
ciedades actuales podría llevarnos al pesimismo o al conformismo 
generalizado. Sin embargo, es la base idónea para preguntar: ¿qué al-
ternativas nos quedan? La respuesta es: un hacer pensante intencional. 
Esto es lo que se reconoce en la literatura (pos)marxista como praxis.29 
Castoriadis en particular entendió la praxis30 como un hacer asociado a 
la promoción de autonomía (social e individual), por lo cual era capaz 
de mantener una confianza extrema en que la apertura del ser social 
no puede escapar a su posible democratización. La dificultad que en-
cuentro con este argumento es que Castoriadis nunca explica de qué 
manera reverbera el hacer intencional (praxis) en la institución de una 
cultura (paideia) no intencionada y abarcadora de la sociedad entera.

28. Alfonso Ibáñez Izquierdo. “Castoriadis o el proyecto de la autonomía democrática” en Areté: Revista 
de Filosofía, Departamento de Humanidades de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, vol. 
16, N° 2, 2004, pp. 207–241, pp. 232–233.

29. Tómese, por ejemplo, la definición que Paulo Freire promueve en su libro La pedagogía de los oprimi-
dos: la praxis es un hacer que combina acción con reflexión. Para Freire, a diferencia de Castoriadis, 
el acento de la praxis debía ser puesto sobre el balance entre ambas actividades. Demasiado de cada 
una devendría en exageración y perversión. Para un análisis interesante acerca del concepto véase 
Gyorgy Markus, “Praxis and Poiesis: Beyond the Dichotomy” en Thesis Eleven, Sage: Melbourne, vol. 
15, N° 1, 1986.

30. Cornelius Castoriadis, “Theory and Revolutionary Project”, capítulo 2 de The Imaginary Institution 
of Society.
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La única pista se encuentra en las escasas menciones que hace de 
los distintos modos de la praxis para explicar su correspondencia al 
posible futuro democrático. Castoriadis distingue en La Institución 
Imaginaria de la Sociedad entre tres haceres que pueden ser encar-
nados como praxis: la política, la pedagogía y la medicina31 (que en 
otros textos cambia por el psicoanálisis). Las últimas dos son descritas 
como haceres que existen en una dimensión intersubjetiva del mun-
do histórico–social. Esto quiere decir que tanto la medicina como la 
pedagogía cobran sentido como prácticas en el encuentro cotidiano 
entre las partes interesadas, y pueden ser entendidas solamente como 
ese encuentro específico. Por otro lado, la política es, como ya ha sido 
descrita a través del ejemplo ateniense, un hacer preocupado por la 
organización y la institución de la sociedad. En lugar de funcionar a 
partir del hacer intersubjetivo entre individuos, la política implica el 
hacer de la sociedad por la sociedad misma (por el colectivo anóni-
mo, si utilizamos su término preferido). En otras palabras, la política 
evidencia la existencia de una dimensión social que excede el ámbito 
intersubjetivo.

El propósito de la política en su acepción de praxis, y por ende el 
objetivo último de cualquier otro modo de praxis social, es “crear ins-
tituciones que, siendo internalizadas por individuos, facilitan al máxi-
mo el acceso a su autonomía individual y su participación efectiva en 
todas las formas de poder explícito existentes en la sociedad”.32 Por 
añadidura, la praxis pedagógica se presenta como un terreno arduo 
pero prometedor para la promoción de autonomía.

Como concierne al encuentro entre pupilos y maestras/os, la peda-
gogía requiere la promoción constante e intencional de la autonomía 
de los involucrados. Esto se traduce en que las interacciones entre el 
individuo interesado por aprender y aquel capaz de enseñar dé lugar 

31. Cornelius Castoriadis, The Imaginary Institution of Society, p. 75.
32. Cornelius Castoriadis, Philosophy, politics, autonomy: essays in political philosophy, p. 173.
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a una mayor habilidad en el ejercicio consciente de la auto-institución 
de normas, especialmente por parte del enseñante.33

Se puede distinguir entre dos procesos simultáneos que hacen la pra-
xis pedagógica. Por un lado, se trata de un encuentro para enseñar 
y aprender. Por otro, se trata de un encuentro y reconocimiento del 
otro. Más específicamente, se reconoce al otro en su calidad de Sujeto 
autónomo. El Sujeto, a diferencia de un individuo, es la presentación 
de este último como agente de crítica y deliberación. Va más allá de su 
institución como fragmento móvil de su sociedad y tiende, a través de 
su praxis, hacia la transformación radical. Es decir, el Sujeto instituye 
mediante su relación pedagógica.

En el fondo, para que la relación pedagógica sea posible, es necesaria 
una apertura a la alteridad. Es decir, al reconocer al otro como Sujeto 
autónomo uno reconoce la radicalidad de su otredad. Ello indica la 
existencia de una disposición que le es propia al individuo —en rea-
lidad, a la psyché que es la primera instancia en la que se percibe una 
apertura al ser social—, la cual se aúna a la disposición del otro y de 
lo otro a ser reconocido. Estas disposiciones no fueron descritas en 
detalle por Castoriadis, y por ello suponen un límite a su aproximación 
sobre el imaginario educativo.

Un caso particularmente interesante de pedagogía en autonomía es 
registrado por Sophie Wustefeld en su artículo “Institutional pedagogy 
for an autonomous society: Castoriadis & Lapassade”. Wustefeld ha 
estudiado la emergencia y práctica de un movimiento llamado peda-
gogía institucional, liderado en parte por Georges Lapassade, quien 
fuera colega de Castoriadis y colaborador en el grupo Socialisme ou 

33. Numerosos pedagogos, desde John Dewey hasta Peter McLaren, han notado que la mayor dificul-
tad al querer establecer una relación pedagógica autónoma es el imaginario instituido de los/las 
maestros(as), ya que las prácticas precedentes aprendidas por ellos (con acento en dinámicas de 
disciplina y orden) obstaculizan la mayoría de las veces el encuentro genuino entre iguales.
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Barbarie. Lapassade aplicó los principios filosóficos castoriadianos al 
territorio escolar, haciendo que la labor educativa fuese creación de 
los/las estudiantes y no imposición de los/las maestros/as ni del apa-
rato administrativo. Parte del proyecto implicaba el fortalecimiento de 
relaciones entre pares, para que el alumnado como colectivo tuviese la 
primera palabra acerca del currículo y los tiempos, en lugar de admitir 
la imposición de la autoridad del maestro. Ello alimentaba la iniciativa 
del aprendiz al tiempo que ejercitaba la actividad política dentro de la 
escuela. También se promovía de manera consciente (en el pensar y 
el hacer) la autonomía individual y social.

Uno podrá notar que la propuesta por una pedagogía con estas caracte-
rísticas es una apuesta y también materia de esfuerzo. Más aún, la pre-
gunta que emerge es si un hacer de este tipo puede mantenerse a flote 
por periodos prolongados. Será importante subrayar, entonces, que la 
praxis pedagógica de Castoriadis es inherentemente revolucionaria. 
Por lo tanto, es una práctica que debe estar motivada por transformar 
una cultura heterónoma o, en el mejor de los casos, por mejorar el 
estado de una cultura autónoma. Ésta es la relación que existe entre 
paideia y pedagogía: dentro de la primera encontramos la segunda. El 
hacer intencional con el propósito de generar mayor autonomía debe 
desearse en su modalidad no intencionada, como el ejercicio cotidiano 
de la educación de la sociedad por sí misma.

Límites de la aproximación y conclusión

La paideia de una sociedad ha sido explicada como su autoafirmación 
a través de modos de socialización, educación cívica y creación cul-
tural. Concierne a la sociedad como totalidad y, por tanto, excede el 
hacer educativo en su dimensión intersubjetiva. La paideia es un ha-
cer no–intencionado que si promueve la autonomía social adquiere el 
adjetivo de “verdadero”, ya que replica el modo de ser más genuino de 
la sociedad en cuestión (de las voluntades de sus miembros). Dentro 
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de ella, a nivel intersubjetivo, emerge la praxis pedagógica cuando la 
relación educativa promueve la autonomía de las partes. A ésta le es 
propio un carácter intencional que implica el esfuerzo y la apuesta de 
quien busca enseñar y aprender.

Existen algunos problemas con el esqueleto filosófico de Castoriadis 
que vendría bien comentar para resolverlos y superarlos. Ya he seña-
lado dos de ellos: 1) la ausencia de carácter “humano” en la teoría, y 2) 
la falta de discusiones programáticas acerca de la praxis pedagógica.

Es importante notar que los escritos de Castoriadis, como se indicó en 
la introducción del presente artículo, tratan al individuo como punto 
de encuentro. Castoriadis lo llama un individuo social que se relaciona 
con otros individuos y objetos sociales. En lo que he estudiado de su 
obra no parece haber mayores referencias al ser humano. Dado que el 
individuo es casi en su totalidad una creación social, los valores que 
ejerza serán aquellos que adoptó del imaginario correspondiente. Sien-
do éste el caso, la aproximación castoriadiana no nos puede proveer 
una concepción fuerte de la constitución personal del individuo, más 
que en lo referente al Sujeto.

La ausencia de un carácter humano se refiere, pues, a la falta de reco-
nocimiento en la obra de Castoriadis a una serie de disposiciones que 
sean propias a los individuos y que permitan una mejor apropiación de 
la búsqueda de autonomía. Al haberse enfocado principalmente en la 
institución política de la sociedad, Castoriadis olvidó prestar atención 
a la conformación ética y afectiva de los seres humanos.34 Así lo reconoce 
la filósofa húngara Ágnes Heller (quien cataloga al griego como neo–
aristotélico), estipulando que en las preocupaciones de Castoriadis 

34. Éste es un punto de desacuerdo entre Castoriadis y Ágnes Heller. Para una exploración de su discusión 
véanse las contribuciones de Heller y Castoriadis en Pour une Philosophie militante de la démocratie. 
Autonomie et autotransformation de la société. Hommage à Cornelius Castoriadis, Revue Européenne 
de Sciences Sociales, Cahiers Vilfredo Pareto, Librairie Droz, Ginebra, 1989, tomo xxvii, N° 86, pp. 
161–171.
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“Los libros 8 al 10 de la Ética a Nicómaco son relegados al fondo; las 
virtudes aristotélicas son mencionadas en cuanto se manifiesten como 
justicia política; el hombre bueno como distinto al buen ciudadano 
tampoco captura su interés”.35 Él respondió a la crítica de Heller con 
que no había necesidad de discutir la ética si ya estaba siendo abarcada 
en su política. Esto bien pudo ser el caso para el objeto central de su 
teoría —la institución imaginaria de la sociedad—, pero el caso de la 
educación es distinto.

La ontología de la creación y el proyecto radical de autonomía de Cas-
toriadis permiten a quien los estudia completar el esqueleto filosófico 
con las significaciones que sean propias de cada sociedad específica. 
Como una teoría general de la sociedad, da lugar a muchas posibi-
lidades para “rellenar” los espacios que han quedado vacíos con las 
distintas formas socialmente compartidas que caracterizan el ser de la 
sociedad. Sin embargo, al enfrentarse al caso de una institución central 
como la educación, uno se percata de que existen catalizadores para 
promover un ejercicio a fondo de modos de ser autónomos. Estos ca-
talizadores —que denomino disposiciones ético–afectivas— debieran 
formar parte de la misma estructura teórica básica desde la cual pensar 
el hacer revolucionario.

El carácter humano que busco se refiere en parte a un reconocimiento 
de la ética en el terreno del hacer cotidiano. He aprendido a través de 
proyectos pedagógicos del siglo xx36 que existen modos de apertura 
a la alteridad que hacen más interesante el encuentro intersubjetivo 
entre enseñante y aprendiz; significaciones que participan del afecto de 
la psyché y de la responsabilidad moral del individuo, que no necesaria-
mente se traducen en el florecimiento de una polis como producto últi-
mo del hacer autónomo. Los ejemplos abundan, y varían dependiendo 
de la tradición filosófica a la que uno se adhiera. Empero, cualesquiera 

35. Idem.
36. En el trabajo de John Dewey, Iván Illich y Paulo Freire.
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que sean las formas que estas disposiciones tomen, deben estar unidas 
a la significación de autonomía. Por tanto, la pregunta “¿cuáles son 
las disposiciones que han de ser propuestas y practicadas?” deberá 
ser formulada a partir del deseo que los integrantes de una sociedad 
sientan hacia la autonomía propia y del otro.

La segunda objeción a la aproximación castoriadiana es la falta de dis-
cusión acerca de la praxis pedagógica. Si las menciones a la paideia son 
breves, más escasas son las concernientes a la pedagogía. Su importan-
cia, sin embargo, es mayor que la manifestación de un modo concreto 
del proyecto de autonomía: está en la recuperación de un sentido de 
utopía en tiempos que no las permiten más. Un tipo de educación 
revolucionaria en tiempos neoliberales es un proyecto improbable, y 
por lo tanto indispensable. Hay mucha información acerca de este tipo 
de iniciativas y de cómo han sido instituidas en distintas sociedades 
(la pedagogía institucional de Lapassade es una de ellas). Su análisis 
nos permite cuestionar asuntos de corte pedagógico y político, y ahora 
también económico, como el papel de la autoridad docente y adminis-
trativa. También permite la emergencia de la pregunta fundamental 
sobre la que estará basada cualquier pedagogía crítica y autorreflexiva: 
¿qué tipo de educación corresponde a nuestra sociedad?

Afortunadamente, ambas limitaciones inspiran reflexiones. Los con-
ceptos de paideia y pedagogía también invitan a reconsiderar la edu-
cación como institución central de la sociedad íntimamente relacio-
nada a la creación de nuevos modos de ser más autónomos. Y a pesar 
de que se trate de un esfuerzo a contracorriente, examinar las bases 
sobre las que erigimos nuestras relaciones culturales seguirá dando 
pie a encuentros en los que se cuestione “la sabiduría autonombrada, 
serenidad y autoridad de lo Real”.37 Este texto sugiere la adopción de 

37. Zygmunt Bauman, Culture as praxis, Sage Publications, Londres, 1999.
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una educación comprometida que parta del esfuerzo intencional y 
reverbere en el hacer de la sociedad.

Fuentes documentales

Bauman, Zygmunt, Culture as praxis, Sage Publications, Londres, 1999.
Castoriadis, Cornelius, “Transformation sociale et création culturelle” 

en Critique sociale et création culturelle, Presses de l’Université de 
Montréal, Montréal, vol. 11, N° 1, 1979, pp. 33–48.

—— Philosophy, politics, autonomy: essays in political philosophy, 
Oxford University Press, Nueva York, 1991.

—— The Imaginary Institution of Society, The mit Press, Cambridge, 
1998.

—— El mundo fragmentado, Terramar, La Plata, 2008.
—— “Paideia and Democracy” en Counterpoints, Jstor, vol. 422, 2012, 

pp. 71–80. www.jstor.org/stable/42981755 
Dewey, John, Experience and Education, Simon & Schuster, Nueva York, 

1997.
Freire, Paulo, Pedagogy of the Oppressed, Penguin Books, Londres, Nue-

va York, 1996.
Heller, Ágnes, “With Castoriadis to Aristotle; from Aristotle to Kant; 

from Kant to Us” en Pour une Philosophie militante de la démo-
cratie. Autonomie et autotransformation de la société. Hommage 
à Cornelius Castoriadis, Revue Européenne de Sciences Sociales, 
Cahiers Vilfredo Pareto, Librairie Droz, Ginebra, 1989, tome xxvii, 
N° 86, pp. 161–171.

Homero, Odisea, Gredos, Madrid, 1993.
Ibáñez Izquierdo, Alfonso, “Castoriadis o el proyecto de la autonomía 

democrática” en Areté: Revista de Filosofía, Departamento de Hu-
manidades de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 
vol. 16, N° 2, 2004, pp. 207–241.

Jaeger, Werner, Paideia: los ideales de la cultura griega, fce, México, 
2004.



286       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 28  l  no 112

Lévy, Édmond, “La Cité Grecque: Invention Moderne ou Réalité An-
tique?” en Du Pouvoir dans l’Antiquité: Mots et Réalités, Droz, 
Ginebra, 1990.

Markus, Gyorgy, “Praxis and Poiesis: Beyond the Dichotomy” en Thesis 
Eleven Journal, Sage Publications, Londres, vol. 15, N° 1, pp. 30–47.

Marrou, Henri–Irénée, A History of Education in Antiquity, Sheed and 
Ward, Nueva York, 1956.

Tucídides, “Discurso fúnebre de Pericles” en Historia de la Guerra del 
Peloponeso. Libro II, interclassica.um.es.

Vernant, Jean–Pierre y Pierre Vidal–Naquet, Mythe et Tragédie en Grèce 
Ancienne, Librairie François Maspero, París, 1977.

Wustefeld, Sophie, “Institutional pedagogy for an autonomous society: 
Castoriadis & Lapassade” en Educational Philosophy and Theory, 
Routledge, Londres, 2018, vol. 50, N° 10, pp. 936–946.

Young, Damon A., “The Democratic Chorus: Culture, Dialogue, and 
Polyphonic Paideia” en Democracy and Nature, Carfax, Londres, 
2003, vol. 9, N° 2, pp. 221–235.



287 

Del proyecto histórico inacabaDo a la lucha por la viDa plena  l  Gonzalo Morán Gutiérrez

Del proyecto histórico inacabado a la lucha 
por la vida plena. Recorrido por los textos 
de Alfonso Ibáñez

Gonzalo Morán Gutiérrez*

Resumen: Morán Gutiérrez, Gonzalo. Del proyecto histórico inacabado a la 
lucha por la vida plena. Recorrido por los textos de Alfonso Ibáñez. El texto 
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Abstract: Morán Gutiérrez, Gonzalo. From the Unfinished Historical Project to 
the Struggle for the Fulfilled Life. An Overview of Alfonso Ibáñez’s Texts. The 
text examines the political and ethical issues that marked the experience of 
Alfonso Ibáñez Izquierdo and gave rise to his reflections. The exercise starts 
with his intellectual production of 1985 in Lima, when he worked as a professor 
at the Major National University of San Marcos in a time of intense Marxist in-
fluence, revolutionary climate, and political and military terror, and concludes 
with a review of his final publications of 2011 and 2013 in Guadalajara, in which 
Ibáñez delves deeper into his analysis and understanding of the exploitation 
of the land and of humanity. The text focuses on two important lines of thought: 
the exploration and appropriation of Marxism as a theoretical–practical pers-
pective, and the dialectical exercise from theory to action that manifests itself 
in political participation, popular education and self–education; this last line 
highlights social revolution as opposed to political revolution. 
Key words: popular education, self–education, Marxism, Latin America, praxis, 
bureaucratic capitalism, revolution, Sumak Kawsay.

La lucha de clases, que no puede escapársele de vista a un his-
toriador educado en Marx, es una lucha por las cosas ásperas y 
materiales sin las que no existen las finas y espirituales. A pesar 

de ello estas últimas están presentes en la lucha de clases de otra 
manera a como nos representaríamos un botín que le cabe en suerte 
al vencedor. Están vivas en ella como confianza, como coraje, como 
humor, como astucia, como denuedo, y actúan retroactivamente en 
la lejanía de los tiempos. Acaban por poner en cuestión toda nueva 
victoria que logren los que dominan. Igual que flores que tornan al 
sol su corola, así se empeña lo que ha sido, por virtud de un secreto 

heliotropismo, en volverse hacia el sol que se levanta en el cielo de la 
historia. El materialista histórico tiene que entender de esta modifi-

cación, la más imperceptible de todas.
—waLteR benjamin, tesIs de fILosofía de La hIstorIa
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La educación popular como proyecto educativo 
es un proyecto filosófico y político

El texto Educación popular y proyecto histórico de Alfonso Ibáñez fue 
escrito en pleno Conflicto Armado Interno, época en la que se discutía 
en el Perú y en otros países de Latinoamérica si la teoría marxista se 
enraizaba en este territorio de manera auténtica. En ese periodo se en-
fatizó que las formas eran importantísimas: no sólo importaba obtener 
el poder, sino también validar la manera en la que se debía obtener ese 
poder para reconocerse como una nueva forma de gobierno y organiza-
ción social. El levantamiento armado contra el Estado y la participación 
democrática en elecciones universales fueron las dos estrategias que 
dividieron a los distintos partidos y movimientos de izquierda en su 
común objetivo de obtener el poder estatal para hacer de él un apara-
to de organización social más justo. En esta coyuntura nace el debate 
fundamental de la autodeterminación del pueblo, debate que llevará a 
otro tema fundamental, la auto–educación del pueblo. El patriarcado, 
el clasismo, el racismo, los lazos de compadrazgo y la pugna por inte-
reses personales fueron los temas que encendieron las conversaciones 
y el trabajo de los intelectuales y dirigentes que combatían al enemigo 
ideológico, el imperialismo capitalista y, a la vez, analizaban al com-
pañero que reproducía mecanismos de sometimiento al interior del 
mismo partido o movimiento que buscaba construir la nueva sociedad. 
También recelaban de aquel que sometía a los compañeros que desde 
la marginalidad de la organización popular proyectaban una praxis 
educativa, filosófica y política, que abría y resignificaba prácticas más 
inclusivas, eficientes y justas. En este sentido, la revolución buscó no 
sólo tomar el poder político y los medios de producción para su so-
cialización a través de la dictadura del proletariado, sino también la 
socialización de la cultura y del poder político y económico. Para ello 
fue necesario articular lo económico, lo político y lo cultural como un 
solo “bloque histórico”.



290       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 28  l  no 112

[...] ¿la revolución social puede ser pensada y actuada sólo en función 
de este ‘asalto’ al aparato estatal del sistema capitalista? Nos parece que 
no. [...] el movimiento revolucionario de masas, por la propia dinámica 
diversificada de sus luchas, no apunta únicamente a esta toma del poder 
político, sino a la transformación radical del todo social, de la estructura 
económico-social y político-cultural de la sociedad burguesa.1

El saber y la verdad, desfasados uno respecto del otro, desempeñaron 
el papel de interpelar a los sujetos heterogéneos, los marginados, para 
encontrar otras formas de ser (pensar y actuar). El saber popular tenía 
que convertirse en el elemento que completara el saber para poder ser 
considerado como verdad sobre la cual se construyera otra sociedad, la 
síntesis saber–verdad que debía aparecer desde un lugar heterogéneo 
al del cientificismo–blanco–masculino–europeo.

[...] un “salto cualitativo” por medio del cual los grupos de ejecutantes pa-
san a ser dirigentes, superando sus reivindicaciones locales, inmediatas y 
parciales, meramente gremialistas o corporativas, para adoptar puntos de 
vista y planteamientos más globales, en concordancia con las exigencias 
estratégicas del cambio radical de la totalidad social.2

Nos encontramos en el momento en el que se busca un fundamento 
distinto para la construcción de la sociedad otra. El fundamento, según 
Hegel,3 es la esencia desde lo interior de lo que existe y que se con-
vierte en fuerza que muestra su ser en lo que aparece frente a otro que 
lo limita y que demanda de él nuevas apariciones de su ser. El marco 
teórico de Ibáñez parece apuntar a esta lógica del fundamento al cual 
podría recurrir el sujeto histórico implicado (la masa), como fuente 
(cultural) siempre heterogénea a su representación (social), desde don-
de pueda emanar lo originario ante el agotamiento de la forma (de ser 

1. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Educación popular y proyecto histórico, Tarea, Lima, 1988, p. 48.
2. Ibidem, p. 16.
3. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Juan Pablos, México, 1974.
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de la sociedad). Desde esta perspectiva, ¿a qué fundamento cultural 
o fundamentos culturales se puede dirigir la educación popular con 
el propósito de comenzar a formar a los ciudadanos de la nueva so-
ciedad para que éstos hagan aparecer desde su propia interioridad la 
esencia de su ser individual y del ser social del que forman parte como 
constructores y proyecto? Es esta pregunta compleja la que permite 
reconocer el carácter esencialmente filosófico y político de la acción 
educativa, que no siempre es pedagógica, pero que siempre es forma-
tiva (¿o deformante?).

El saber, la verdad y el poder

¿Por qué la educación implica la filosofía, la ciencia y la política? La 
filosofía ha tenido una relación estrecha con la educación no sólo en 
Platón y su alegoría de la caverna, sino también en Marx y Engels, 
quienes, tal vez de manera más perspicaz, ubicaron la educación como 
la finalidad de una praxis histórica mucho más compleja y externa 
de lo que habitualmente entendemos con este concepto. La crítica al 
capitalismo pasa también por la crítica al planteamiento educativo ca-
pitalista en todos sus ámbitos: la administración del tiempo de la vida 
de las personas en una comunidad, los diversos tipos de educación que 
reciben las personas según su clase social, las herramientas pedagógi-
cas valoradas como formadoras y las valoradas como deformantes, los 
valores que se desea inculcar en función de la imagen de ciudadano 
que se pretende reproducir, y la relación entre educación y poder que 
deviene en adaptación o inadaptación. La referencia a Foucault es ex-
plícita en la obra de Ibáñez:

Es probablemente Michael Foucault quien más ha insistido en que el poder 
no se concentra exclusivamente en el aparato del Estado, sino que también 
se halla diseminado de modo multiforme a lo largo y ancho de los poros 
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del cuerpo social, sosteniendo con vigor que allí “donde hay poder hay 
resistencia”.4

Todos los elementos de la configuración social se engarzan bajo la ley 
del capital reproduciendo su ideología, o sea, su forma de normalidad. 
La lógica del sistema funciona en la subesfera de lo ideológico, de la 
formación de la conciencia de clase burguesa que sustenta su porvenir 
en la metafísica del progreso: el fin de la historia, cuando el ser humano 
sea verdaderamente humano. Hegel logra esta mirada especulativa 
desde el mismo fin del ser humano para darle sentido al todo, hallar la 
verdad de la historia en la síntesis entre el ser y el espíritu absoluto. En 
otras palabras, todo lo que puede ser es lo que ha estado siendo hasta 
que fuimos conscientes de que somos en nuestra historia. Lo que nos 
queda es saber movernos sobre los rieles del rompecabezas deslizante 
donde nacimos y moriremos.

Pero la filosofía también permite ver en la educación una cosa dife-
rente: evita caer en la determinación de las masas desde el aparataje 
del poder hegemónico y subyugante del capitalismo financiero que 
nos domina hoy en día, el Imperio que Antonio Negri y Michael Hard5 
muestran crudamente desde los caminos señalados por Foucault.6 La 
educación también libera, desata nudos y rompe cadenas, improvisa 
en el camino con creatividad y coraje, recoge experiencias y errores 
para hacer las cosas mejor que antes y nos obliga a vernos a nosotros 
mismos en nuestros objetos a fin de pensarnos de otra manera, de 
una forma posible. De este modo, la educación y la filosofía parecen 
ser prácticas muy parecidas; si son praxis, acciones pensadas desde, 
por y para que la sociedad donde se vive sea más justa con todos sus 
 

4. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Educación popular..., p. 15.
5. Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, Harvard University Press, Cambridge, 2000.
6. Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, Siglo xxi, Buenos Aires, 2002.
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habitantes,7 no sólo sobre un asunto coyuntural, sino también estruc-
turalmente, entonces podemos pensarlas de manera diferente, como 
prácticas para un fin no tan develado por los educadores, científicos 
o filósofos, que nos cierran o nos abren la posibilidad de ser nosotros 
mismos o algo diferente a nosotros mismos. Pensar la acción y poner 
en acción el pensamiento es lo que constituye la praxis en cualquiera 
de sus formas, pero es en lo político donde, y sólo donde, se puede 
vivir la praxis.

Política educativa, educación política y autonomía social

Lo más fácil de pensar en este momento es que hay dos bandos, como 
trincheras, en las que es posible situarse: la mala filosofía–educación 
de lo conservador o retrógrado y la buena filosofía–educación de lo 
revolucionario o progresista, que en esta lucha constante por el pro-
greso le gana terreno a la educación desfasada e incluye en el currículo 
nacional y en las decisiones de gobierno a más ciudadanos olvidados 
por la Educación Básica Regular y por los espacios tradicionales de 
poder. Construir más y mejores espacios de socialización de prácticas 
reconocidas como democráticas o sustentables es hoy el objetivo de 
cualquier proyecto de educación institucional o popular. Es a esto a 
lo que creo que apunta Ibáñez cuando se refiere a la educación como lo 
que se origina en los sindicatos y movimientos obreros: “En una pers-
pectiva histórica, se puede comprobar que ya desde el comienzo de la 
formación del movimiento proletario brotan intentos de autoformación 
o autoeducación popular”,8 es decir, como lo que orienta las nuevas 
pedagogías de la educación formal:

7. Tal vez no podamos hablar de sociedades justas en la medida en que siempre hay un poder que somete 
y un pueblo sometido, pero sí podríamos hablar de sociedades equitativas. En este sentido, los trabajos 
de Walter Benjamin y John Rawls son iluminadores.

8. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Educación popular..., p. 92.
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Como una especie de alternativa ante la educación “informal” corporativa, 
funcional al sistema, se erige la “educación liberadora” de Paulo Freire. 
Inaugurando así todo un desafío orientado a propiciar el tránsito de una 
conciencia “mágica” o “ingenua” a una conciencia “crítica”, capaz de decir 
o pronunciar su palabra creadora de historia.9

En ambas concepciones de educación, la conservadora y la revolucio-
naria, lo que busca el sujeto es una relación más auténtica entre la con-
ciencia de sí y su ser; por ello tiene sentido referirnos al ser sí mismo o 
autodeterminación o alienación. A esto nos refieren los conceptos de 
autoeducación, para la construcción de la autodeterminación, y edu-
cación liberadora, para la formación de una conciencia crítica. Toma-
remos uno de los términos de educación a fin de seguir orientándonos 
por los textos de Ibáñez. ¿Qué se busca en la educación formal para 
alcanzar el perfil del ciudadano esperado?

Si tomamos el segundo de los caminos significados por el concepto 
de educación veremos que las investigaciones sobre gestión de la ca-
lidad educativa, pruebas internacionales de rendimiento académico, 
enfoques educativos, etcétera, son evaluados en las altas esferas del 
gobierno público y privado con miras a decidir qué mejorar en los in-
dividuos y grupos que asisten al colegio para “formarse”, para lograr 
la autodeterminación personal y la conciencia crítica.10 La industria de 
la educación, donde hay una gran competencia para lograr estos ob-
jetivos, tanto en sentido de competir con otro como de ser competente 
para algo, se toma muy en serio el aprendizaje de los estudiantes. En 
esta realidad, ¿qué es revolucionario o progresista en la industria de 
la educación, en la que la mejor forma de “educar” a los futuros con-

9. Idem.
10. Lo que sigue sobre la educación en su forma industrial no está contenido dentro de la temática de 

Ibáñez. Sin embargo, me permite representar de manera ejemplar un punto que me parece central en 
su pensamiento: el saber se funda en un mito, una narración anterior al tiempo que valida la acción 
presente y reconoce al pasado significativo. Véase Francis Guibal y Alfonso Ibáñez Izquierdo, Mariá-
tegui hoy, Tarea, Lima, 1987, pp.  79–125.
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ciudadanos es el objetivo de cada empresa educativa y del Ministerio 
de Educación? Para la industria educativa las revoluciones se perci-
ben en su ser mediado: se revoluciona un aspecto del sistema o todo 
el sistema, pero siempre a partir de los aprendizajes conservados del 
sistema, del archivo de saberes que atesoramos como experiencia y que 
nos sostienen como empresa (negocio/aventura) educativa. Quienes 
deciden qué es registrado o no en el archivo de la industria educativa 
son los especialistas, los educadores, los expertos.

Toda industria tiene expertos o desarrolladores, productores, acopia-
dores, distribuidores, almacenes y consumidores y la educativa no es la 
excepción. Esta industria está soportada por una estructura: los exper-
tos investigadores pedagógicos que establecen el valor de los objetivos 
educativos en función de lo que se espera que deba ser un ciudadano 
(desde las investigaciones neurológicas hasta las filosóficas), los pro-
ductores de sistemas educativos integrales aplicados a poblaciones 
masivas multinacionales, los ministerios y organizaciones estatales que 
contratan a los expertos o técnicos especialistas en un área específica 
de producción para decidir qué sistema o parte del sistema educativo 
conviene aplicar al contexto nacional (homogéneo o heterogéneo), 
los centros de administración educativa nacional que llevan a cabo la 
ejecución del producto y, finalmente, los consumidores del produc-
to educativo (los ciudadanos divididos en clientes–madres–padres y 
usuarios–estudiantes). Ésta es la máquina, y el plusvalor debería estar 
en algún aspecto del producto final, del acto de enseñanza y del haber 
aprendido algo valioso, algo que ubique a los futuros ciudadanos en un 
lugar mejor que el de sus conciudadanos, por no decir el de sus padres 
—porque competimos hasta con nuestros padres (para que Lacan no 
nos jale las orejas desde el Edipo propiamente moderno, el Edipo parri-
cida, y hasta el más extremo apátrida esquizofrénico, el más capitalista, 
lo más i–legítimo que puede haber, lo sin–ley)—. Sea cual sea el modelo 
de ciudadano que se defienda, el posicionamiento de individuos en sus 
respectivas clases sociales es el objetivo de esta organización.
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La política educativa está dirigida a hacer uso de la educación para y 
por el poder. No importa cuán progresista sea el sistema adoptado, si 
distribuye a la masa en clases sociales bien diferenciadas por sus mé-
ritos académico–profesionales (técnicos), se trata de un mecanismo 
industrial de reproducción de conciencias de la clase burguesa. ¿Por 
qué burguesa? Porque busca, finalmente, la plusvalía que hace que 
unos se coloquen mejor que otros en la sociedad. ¿Qué es la plusvalía 
sino el valor–de–más de unos sobre otros trabajadores tomados como 
productos en sí mismos? Es por la educación, entre otras cosas, por lo 
que valemos más o menos como ciudadanos, (¿no es ése el core político 
del liberalismo, la meritocracia?). Es aquí donde el marxismo da un 
paso más en el análisis. ¿Quién puede darse cuenta de todo esto? En 
este momento, nosotros, universitarios en curso, egresados, titulados, 
magísteres, doctores y todos cuantos hemos hecho uso de la plusvalía 
consumida en nosotros mismos y que ahora ostentamos para ganar 
más plusvalía —como yo al escribir este texto—. Nosotros también 
formamos parte de la industria educativa que reproduce la plusvalía 
que divide las clases sociales. Falta el otro, el proletario, el verdadero 
agente comunista. ¿Dónde está? Paradójicamente, yo soy proletario; 
trabajo para poder vivir. Si no trabajo me muero de hambre. Por más 
tecnificado que sea mi trabajo dependo completamente de su valor de 
cambio para vivir.

Ibáñez, en el texto Mariátegui hoy, da cuenta de este problema:

[...] en el “¿Qué hacer?”, [Lenin] llega incluso a sostener que, puesto que 
el proletariado no es capaz de obrar por sí solo una conciencia política 
revolucionaria, ésta hay que “inducírsela” desde fuera, gracias a la acción 
persistente de un partido de profesionales de la revolución [...]

Este planteamiento organizacional, que es tributario de la vital importancia 
concedida al momento político de la conquista del poder, adolece de un 
límite fundamental. Tiende a deslizar y centrar al sujeto revolucionario en 
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el partido de vanguardia, único portador de la conciencia revolucionaria, 
descentrando así al verdadero sujeto de la transformación proletaria: el 
conjunto de la clase organizada de manera autónoma y militante.11

Usando la terminología del texto de Ibáñez, sólo vivimos porque cons-
tituimos el movimiento de nuestra praxis que se funda en la siguiente 
contradicción: somos proletarios que viven como la burguesía ha de-
terminado que es normal vivir (condiciones básicas de vida) y, por lo 
tanto, ya no debemos denominarnos proletarios, sino gente normal. Ya 
no importa si no somos los verdaderos dueños de nuestro trabajo y de 
sus productos o si hacemos usufructo de ese esfuerzo convertido en 
objeto de consumo o de intercambio, un día nos da cáncer y caemos 
debajo de la línea de la pobreza. Es normal que eso a veces le pase a 
la gente y esperamos que no nos pase a nosotros; por eso comemos 
saludablemente, consumimos simulacros de chatarra para disfrutar 
“responsablemente”, y ese largo etcétera al que Žižek se refiere en El 
sublime objeto de la ideología:12 los intereses de la clase trabajadora (co-
lectivo) han devenido intereses del ciudadano o poblador (individuo). 
Somos los agentes del aparato ideológico capitalista pero desposeídos 
de nuestros productos, despersonalizados de nuestros trabajos y des-
humanizados por la división de clases.

Superar el impasse (no disolverlo) es el objetivo y la educación popular 
nos enseña a pensar la realidad desde la teoría y actuar en conformi-
dad con lo conceptualizado para que la correspondencia se sujete en 
el esfuerzo de los agentes transformadores de la realidad. El problema 
no es que haya plusvalor, el problema es que el plusvalor se utilice por 
y para una clase social particular y no para la sociedad entera; que se 
reproduzca como propiedad de una clase social privada y no como 
bien público. Y volvemos al problema de las décadas de los setenta y 

11. Francis Guibal y Alfonso Ibáñez Izquierdo, Mariátegui hoy, pp. 205–206.
12. Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología, Siglo xxi, Buenos Aires, 2003. 
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ochenta: redistribuimos el plusvalor (educativo) por la fuerza o por 
vías democráticas del sistema.

[...] la tarea filosófica, tomada en sentido más amplio, que incluye todos 
los problemas de la educación, consiste principalmente en la liberación 
del hombre de las ilusiones y representaciones equívocas, estimulándole 
a la praxis revolucionaria de transformación del mundo. No se trata, en-
tonces, de fomentar el desarrollo individual de las personas de una manera 
ahistórica, como lo plantea la tendencia psicologista. Ni mucho menos de 
una adaptación resignada al orden establecido de una forma más o menos 
pasiva, como lo pretenden las corrientes sociologistas. El enfoque marxista, 
que comprende al hombre como un ser práctico, social e histórico, busca 
mostrar qué es lo que obstaculiza al hombre su máxima realización, indi-
cando las vías prácticas de solución.13

La necesidad de pensar la educación como un acto filosófico, como 
una disposición de en–frentar–se con la verdad, y de pensar la política 
como un juego necesario, inevitable y urgente de ser reconocido en 
la praxis filosófica y educativa, sigue siendo hoy un tema de segundo 
o tercer orden en los espacios de decisión, organización, programa-
ción y aplicación de lo que llamamos educar. Siguiendo el vocabulario 
usado en los textos citados: ¿qué educación necesitamos los proletarios 
que vivimos como burgueses para dejar de querer esta vida burguesa y 
aspirar a otra forma de vida, más humana o lo más humana posible?

En este momento la pregunta nos abre un camino de cuestionamiento 
y creación distinto del técnico uso de la educación como herramienta 
de adaptación social y de la científica comprensión del aparataje polí-
tico en el que se enmarca toda acción educativa. Con la pregunta sobre 
qué educación necesitamos, comenzamos a construir una posibilidad 
desde lo que carecemos: nosotros, los proletarios, ¿qué necesitamos 

13. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Educación popular..., p. 30.
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para dejar de serlo?, ¿qué nos falta o qué nos sobra para que nuestra 
existencia como trabajadores no sea la reproducción de una aliena-
ción naturalizada, para no despojarnos de lo que nos pertenece como 
trabajadores?

Ibáñez tuvo fe en la potencia de la sociedad (des)organizada para pro-
yectar nuevas formas de praxis social: “en la medida en que el pueblo 
vaya asumiendo desde ahora, conscientemente, el proceso de consti-
tuirse como clase y como sujeto, va a poder después reconstruir las 
diversas dimensiones del todo social, de la vida social en su conjunto”.14

Es el pueblo, el proletariado, la sociedad [des]organizada, en fin, noso-
tros, quienes debemos asumir la responsabilidad de formular, elaborar 
y practicar el cambio revolucionario del todo social, no sólo de un 
aspecto de la sociedad. El análisis de la realidad social actual es funda-
mental para encontrar la lógica de la maquinaria social, las escisiones 
sociales y las marginalidades donde pueden radicar embrionariamente 
los “nuevos mundos”.

La revolución de la vida cotidiana

Una aproximación al cambio de la sociedad desde la acción del pueblo 
la observamos en los escritos que se reunieron en el libro de Ibáñez, 
Pensando desde Latinoamérica: Ensayos sobre modernidad, democracia 
y utopía.15

José Carlos Mariátegui fue uno de los interlocutores más importantes 
en el estudio y pensamiento de Ibáñez. A través de sus textos encon-
tró eso que, creo yo, trató como autodeterminación en las obras de la 

14. Ibidem, p. 77.
15. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Pensando desde Latinoamérica: Ensayos sobre modernidad, democracia 

y utopía, Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades–Universidad de Guadalajara, 
Guadalajara, 2001.
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década de los ochenta y que en Pensando desde Latinoamérica llamó 
revolución social. Es importante tomar en cuenta el alcance y el sig-
nificado de una revolución. Apoyándose en José Carlos Mariátegui y 
Agnes Heller, Alfonso distingue entre una revolución política y una 
revolución social, y sobre esta última reflexiona:

Heller recuerda que para Marx la revolución política constituye un momen-
to particular, ya que él contrapone la verdadera emancipación humana a la 
mera emancipación política. Por ello los movimientos para la ‘revolución 
social total’ no pueden configurarse para alcanzar la victoria a través de 
un acto o conjunto de actos puntuales de la historia. Se trata más bien de un 
proceso largo y complejo cuyo sujeto son las masas en medida cada vez 
mayor. Este tipo de praxis significa al mismo tiempo la revolución del modo 
de vida, involucrando en el movimiento a estratos cada vez más amplios de 
la población. Lo cual deja comprender por qué los efectos de la revolución 
del modo de vida son siempre irreversibles en el seno de un periodo his-
tórico previsible.16

En este sentido, el objetivo de la revolución para lograr la autodetermi-
nación es siempre la totalidad, y para ello siempre debe apuntar a la co-
tidianidad, a la praxis social, y no sólo a la praxis política. La historia de 
las revoluciones —y en general la historia misma— es contada a partir 
de las revoluciones políticas, de las adquisiciones y de los dominios y 
pérdidas de los aparatos de poder. Por eso destacan los nombres de los 
hombres poderosos, mientras que los sujetos del día a día son tomados 
como accesorios del escenario en el que la performance del genio toma 
lugar y relevancia. Pero la revolución social busca otro escenario. Si 
las sociedades mantienen en la marginalidad del poder al otro como 
anónimo es porque no calza en la centralidad de lo político. El sujeto 
que puede trastocar la estructura social que reproduce la forma de la 
centralidad advendrá, para el marxismo, desde los márgenes del po-

16. Ibidem, pp. 92–93. 
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der en forma de clase social, y tiene que venir desde estos márgenes 
sociales porque debe traer consigo otra forma de cotidianidad. Ibáñez 
refuerza esta idea con la propuesta socialista de Mariátegui:

Por sobre todo, la revolución tenía que plantearse como un hecho econó-
mico y social, protagonizado por los mismos productores. Así es como el 
crecimiento y la unificación del movimiento social autónomo de los traba-
jadores, y del pueblo en general, se va instituyendo como una alternativa 
sociocultural, y no sólo política, al ‘orden’ imperante.17

No hay escena romántica, cinematográfica, de la clase social proletaria 
tomando las armas para hacerse del poder del estado burgués (o no 
es lo más importante). Son las revoluciones de la cotidianidad, las que 
pasan inadvertidas por su anonimato, las que modifican verdaderamen-
te las bases de toda autorreproducción y producción social, y hacen 
imposible el retroceso y vuelta de la sociedad revolucionada.

Sin embargo, la lógica marxista tomó una curva interpretativa de la 
realidad que oxigenó su propia praxis. La lectura y relectura de Cor-
nelius Castoriadis abrió un panorama semejante al que expuso Heller 
respecto a la democracia del socialismo y ofreció luces sobre la forma-
ción del capitalismo actual, diferentes a las que presentó el siglo xix 
y el inicio del xx, lo que demandaba otra invocación y formación del 
sujeto político y social de transformación.

El entrampamiento del entorno: el capitalismo burocrático

Después del análisis de la educación popular como camino a seguir 
por el sujeto–pueblo para lograr su autodeterminación, Ibáñez pasó, 
durante sus primeros años en México, a otra cuestión relacionada con 
la autodeterminación del pueblo, pero ya no desde la potencialidad del 

17. Ibidem, p. 110.
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sujeto para construir la nueva praxis. México fue el escenario para ana-
lizar el entorno del capitalismo y cómo éste había modificado al país.

La lectura de Cornelius Castoriadis ayudó a Ibáñez a entender este 
sistema social. Nos encontramos enmarcados en el capitalismo buro-
crático. Esta determinación del capitalismo resuelve el problema de 
la alienación proletaria en el aparato ideológico burgués. La estrati-
ficación social sigue basándose en la posesión privada de los medios 
de producción, pero solidificada bajo el fetiche de la meritocracia bu-
rocrática. Esta comprensión permite a Ibáñez reevaluar, en Educación 
popular y proceso histórico, los alcances del marxismo en el aspecto 
que me interesa rescatar de su obra: en el momento de emprender una 
propuesta política, el objetivo principal no es el inmediato, la toma  
del poder, sino el mediato, la (re)educación del pueblo. Ibáñez rescata de 
Castoriadis una cita esclarecedora que revela el camino que tomó su 
pensar y actuar a partir de su viaje a México.

Habiendo partido del marxismo revolucionario, hemos llegado al punto en 
el que había que elegir entre seguir siendo marxistas o seguir siendo 
revolucionarios; entre la fidelidad a una doctrina, que ya no anima desde 
hace mucho tiempo ni una reflexión ni una acción, y la fidelidad al proyec-
to de una transformación radical de la sociedad, que exige antes que nada 
que se comprenda lo que se quiere transformar y que se identifique lo que, 
en la sociedad, contesta realmente esta sociedad y está en lucha contra su 
forma presente.18

Siguiendo a Castoriadis, Ibáñez aterriza su propuesta de 1988: la auto–
educación del pueblo, y responde a una pregunta cuya solución no 
había encontrado hasta ahora: lo que necesita el pueblo para dejar de 
ser proletario —y específicamente proletario aburguesado— es saber 
ser dirigente; necesita socializar las funciones de dirección para no 

18. Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, Tusquets, Barcelona, 1975, p. 14.
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reproducir en su interior la separación de clases entre dirigentes y sub-
alternas, el esquema del capitalismo burocrático. Ésta es la idea clave 
para Ibáñez en su lectura de Castoriadis, idea que en 2004 hace eco del 
concepto de autonomía popular de 1988. La flexibilidad capitalista para 
tomar y dejar cargos directivos gracias a la meritocracia del resultado 
(a corto, mediano y largo plazo) contrasta con la forma socialista en la 
que la dirección y la ejecución no se separan: la primera es una manera 
de ejecutar, una parte equitativamente remunerada y, en general, valo-
rada, mientras que la segunda aparece como un proyecto de descen-
tralización del poder desde la dirección hasta la ejecución; condición 
para aplicar en la realidad social la democracia directa, tan cara para 
Castoriadis como elemento teórico de subversión democrática radi-
cal, y tan real en las organizaciones populares de nuestros países. La 
superación de las formas oligárquicas liberales que se autodenominan 
“democracias” no incluye a las masas de trabajadores alienados, pues 
éstos en su alienación prefieren la oligarquía de profesionales políticos; 
pero tampoco incluye a los sectores sociales explotados socialmente, 
por ejemplo, las mujeres, el grupo Lgtbi, discapacitados, indígenas, 
etcétera.

La revolución debe concebirse como revolución social, revolución de 
la vida cotidiana, que incluya una masa más extensa que la de los traba-
jadores: a todos los excluidos que formarán unidades administrativas y 
desiderativas de gobierno a manera de consejos. Por ello señala Ibáñez:

Así es como en la tradición consejista, de la cual Antón Pannekoek fue una 
de sus figuras más sobresalientes, Castoriadis concibe la gestión colectiva de 
la vida social en y por el poder universal de los consejos de trabajadores. 
Contexto en el que el poder de la sociedad se inscribe dentro de la red 
global de los consejos, de modo que el “Estado” deviene una empresa admi-
nistrativa sometida a la Asamblea Central de los Consejos y del Gobierno 
de los Consejos, instituciones que son la emanación de los organismos de 
base y cuyos delegados son elegidos y revocables en cualquier momento. 
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Pues como enfatiza, “decidir significa decidir uno mismo; decidir quién 
debe decidir ya no es más decidir”, dando a entender que la forma más 
completa de democracia es precisamente la democracia directa.19

La vida de la sociedad nueva pasará por la reproducción de la praxis 
de la autodeterminación, que no es otra cosa sino la superación de 
la diferencia entre los dirigentes y los “trabajadores”. Esto nos pone 
frente a una idea aterradora para cualquier conservador o liberal que 
se respete: la vulnerabilidad de las instituciones. Un conservador que-
rrá mantener la integridad de las instituciones, su contenido y forma; 
mientras que un liberal buscará conservar su espíritu, su forma. Por su 
parte, Castoriadis procurará disolver la institución innecesaria para la 
adecuada reproducción de la vida social autónoma.

Esta manera de proyectar la justicia en la sociedad se manifiesta de 
manera sencilla en un aula de clases: los profesores que se creen de 
verdad profesores ante estudiantes que se creen de verdad estudiantes 
no se pueden imaginar sino viviendo en esos lugares de saber. Los 
primeros enseñan porque son profesores, mientras que los segundos 
estudian porque son estudiantes.20 Los profesores que se identifican con 
el estudiante y los estudiantes que se identifican con el profesor liberan 
de cada lugar del saber sus potencialidades dirigidas siempre por la 
función que cada uno debe ejercer. El profesor es tal porque puede ense- 
 

19. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Cornelius Castoriadis. Lo imaginario y la creación de la autonomía, Centro 
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades–Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2006, 
p. 91.

20. Žižek expone el concepto de identidad imaginaria tomando el ejemplo del rey que en realidad cree 
que es un rey: “‘Ser rey’: es un efecto de la red de relaciones sociales entre un ‘rey’ y sus ‘súbditos’; 
pero —y aquí está el falso reconocimiento fetichista— a los participantes de este vínculo social la 
relación se les presenta necesariamente en forma invertida: ellos creen que son súbditos cuando dan 
al rey tratamiento real porque el rey es ya en sí, fuera de la relación entre súbditos, un rey; como si la 
determinación de ‘ser un rey’ fuera una propiedad ‘natural’ de la persona de un rey. ¿Cómo no recordar 
aquí la famosa afirmación lacaniana de que un loco que cree que es rey no está más loco que un rey 
que cree que lo es, quien, es decir, se identifica de inmediato con el mandato de ‘rey’?” Slavoj Žižek, 
El sublime objeto..., p. 51.
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ñar y el estudiante es tal porque puede aprender.21 Finalmente están los 
profesores que no se creen profesores y los estudiantes que no se creen 
estudiantes. Éstos son los que pueden intercambiar sus posiciones en 
la práctica del saber en cualquier momento, pues basta reconocer o 
no la idea en el otro para posicionarlo como profesor o estudiante. 
El profesor y el estudiante desaparecen en el acto de aprendizaje y 
se convierten en medios a través de los cuales se concretiza un sa-
ber para ambos: el estudiante aprende algo y el profesor objetiviza la 
comprensión del saber que comparte,22 o bien, el estudiante reconoce 
la subjetividad abstracta del saber (lo que sabe el profesor sólo vale 
para él) y el profesor desarraiga del objeto su comprensión del saber 
(no reproduce su comprensión del saber sobre el objeto). En el apren-
dizaje es donde el saber se identifica con la autonomía de los actores, 
donde el saber–algo sirve para ser–algo diferente de lo que ya se es. 
Por eso afirma Ibáñez: “Comienzo, fin, medio, la praxis no se reduce a 
la aplicación de un saber preestablecido, es un proceso creador cuyo 
objetivo es lo nuevo y donde elucidación y transformación de lo real 
progresan en un condicionamiento recíproco”.23

La creatividad colectiva desborda toda formulación revolucionaria de 
escritorio burocrático. A su vez demanda de los sujetos y del sujeto 
colectivo que aparezca su ello creativo frente al yo que se somete a la 
regla de orden social; todo esto para encontrar otras formas de orden 
social. Para Castoriadis, en esto consiste hacer política: no sólo se trata 
de hacer consciente el acto creativo de la sociedad sobre sí misma, 
sino también en reconocer el espacio creativo de lo imaginario donde 

21. ¿No es éste el enfoque de competencias que el Ministerio de Educación enseña a los estudiantes? El 
objetivo no es hacer al estudiante tan competente como el profesor, sino hacerlo suficientemente 
competente para la vida en sociedad.

22. Ibáñez participó durante años en las campañas de alfabetización y educación popular que organizó la 
Fundación Tarea, en Lima. Esta experiencia lo acercó tanto a la labor de la pedagogía crítica de Freire 
como a las distintas didácticas participativas que formaban parte esencial de la praxis pedagógica de 
la fundación. Véase Graciela Bustillos y Laura Vargas Vargas, Técnicas participativas para la Educación 
popular. Vol. I y II, Tarea, Lima, 1990.

23. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Utopías y emancipaciones desde Nuestra América, Centro de Estudios y 
Publicaciones Alforja, San José, Costa Rica, 2011, p. 107.
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lo indecible va tomando forma a través de la práctica social. De lo 
anterior se desprende que “El psicoanálisis, la pedagogía y la política, 
esas tres ‘profesiones imposibles’ según la expresión de Freud, son 
eminentemente ‘práctico–poiéticas’, encaminadas al despliegue de la 
praxis como autotransformación”.24

En nuestros países hemos experimentado el desbordamiento creativo 
del pueblo de diversas maneras y en diferentes ámbitos, pero lo que 
no hemos encontrado con frecuencia son actos político–democráticos. 
No hemos encontrado el espacio con las condiciones para que los dife-
rentes agentes de una sociedad intervengan en igualdad de derechos, 
donde los agentes puedan polemizar democráticamente de acuerdo con 
sus semejanzas y diferencias, donde se forme un espíritu de cuerpo en 
cuanto a los intereses en lucha, o sea, se reconozca que, sea cual sea el 
interés de cada uno, nadie puede satisfacerlo sin los demás miembros 
de la sociedad. ¿Acaso no es esto lo que esperamos que suceda hoy en 
día en un espacio de aprendizaje?, ¿que quien enseñe sepa proponer 
un aprendizaje significativo para los que necesitan aprender sobre un 
problema o realidad que pueda —o deba— transformarse de la manera 
más racional, eficiente, democrática e innovadora posible?

Necesitamos que la mayoría adquiera y ejerza la sabiduría, lo que requiere 
una transformación radical de la sociedad como sociedad policía, instau-
rando no solamente la participación formal sino la pasión de todos por los 
asuntos comunes. Ahora bien, seres humanos sabios es la última cosa que 
la cultura actual produce.25

¿De dónde podemos obtener la sabiduría negada por nuestras propias 
estrategias de formación o adaptación social? Algunas comunidades 
indígenas, desde hace décadas —en realidad, siglos— nos presentan 
alternativas de desarrollo y autodeterminación para la sociedad oc-

24. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Cornelius Castoriadis..., p. 97.
25. Ibidem, p. 119.
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cidental de América y, en general, del mundo: en primer lugar, auto-
determinación, libertad para decidir nuestras leyes sin privilegiar el 
aparato estatal nacional; en segundo lugar, reconocer al entorno como 
elemento fundamental de la existencia social, no sólo en su aspecto 
económico, sino principalmente social; en tercer lugar, reconocer que 
es responsabilidad del pueblo — y no sólo de los expertos de la ense-
ñanza— la transmisión del saber social que se desarrolla y, en cuarto 
lugar, integrar a todos los agentes existentes en la comunidad al espacio 
público de deliberación.

El proyecto Sumak Kawsay

Desde el marxismo, que en las décadas de los setenta y ochenta ins-
piró y fortaleció la voluntad de hacer justicia y de vivir justamente 
en Latinoamérica, y desde la lectura de Castoriadis, que reevalúa la 
praxis social como deseo de autonomía, Ibáñez embarcó sus esfuerzos 
teóricos en exponer el resultado o fin de la problemática que enfrenta 
el ser justos y autónomos en Latinoamérica: el Buen Vivir, también 
llamado Sumak Kawsay. 

La educación popular nos presentó el problema de la auto–educación 
como un conflicto que no se deja entender en los términos exclusivos 
de la pedagogía y la política pública, sino cuyo sentido aperturante es 
necesario comprender, el de la síntesis educación popular, que en cierta 
perspectiva encierra significados contradictorios: ¿uno no se educa 
para abandonar los espacios comunes del populo?, ¿no es el pueblo el 
que es educado precisamente porque carece de cultura o educación? 
Es el pueblo el que desde sus posibilidades creativas busca nuevas 
formas de hacerse a sí mismo, de relacionar a sus distintos agentes en 
función de sus intereses en espacios públicos de deliberación directa, 
sin mediación de dirigentes profesionales que abstraigan los intere-
ses del pueblo. En este sentido, el proyecto Sumak Kawsay nos ofrece 
una mirada, por lo menos, de lo que podemos hacer con los recursos 
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disponibles y nos enmarca en relaciones más saludables con nuestro 
entorno y con nuestros conciudadanos. El científico–blanco–masculi-
no–europeo que desde la filosofía universitaria nos dice cuáles son los 
problemas de la sociedad moderna y los caminos de comprensión para 
su superación, ese intelectual burocrático que ejecuta la razón práctica 
del dirigente decisor ya no puede mirar con curiosidad al misticismo–
indígena–femenino–americano que cada día, con más fuerza, aparece 
como respuesta a esta exigencia popular de fundamentar la síntesis 
que ya había aparecido desde la década de los ochenta: la educación 
popular, la síntesis entre el saber y la verdad. Sumak Kawsay es la pro-
puesta desde lo heterogéneo para una sociedad otra.

Sumak Kawsay es el resultado de una lucha larga y silenciosa de los 
pueblos indígenas americanos —pero no solamente americanos— para 
reivindicar sus derechos colectivos y, principalmente, para cambiar la 
forma de relacionarnos con nuestro entorno desde la mirada largamen-
te olvidada de lo marginal indígena. Gloria Caudillo y Alfonso Ibáñez 
afirman al respecto:

En los años ochenta la demanda prioritaria de los movimientos indíge-
nas fue la lucha por la tierra; en los noventa, la autonomía y los derechos 
colectivos, y en esta primera década del siglo xxi es el Buen Vivir o Vivir 
Bien, como un concepto que engloba las demandas indígenas y propone 
una forma de vida distinta al capitalismo a partir de valores ancestrales 
sustentados en una relación armónica del hombre con la naturaleza y entre 
los seres humanos.26

Luis Makas, líder ecuatoriano de comunidades indígenas, definió Su-
mak como “la plenitud, lo sublime, excelente, magnífico, hermoso(a), 

26. Gloria Alicia Caudillo Félix y Alfonso Ibáñez Izquierdo, El horizonte de existencia intercultural del buen 
vivir o vivir bien. Aproximaciones, Elaleph, Buenos Aires, 2015, p. 70. El texto de Caudillo e Ibáñez es 
bastante detallado respecto de la historia de la gestación del concepto de Buen Vivir, pues nos cuenta 
esta historia desde los encuentros de comunidades indígenas latinoamericanas en Ecuador y Bolivia; 
es muy recomendable revisarlo si se desea mayor comprensión.
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superior”;27 y Kawsay como “la vida, es ser estando [...], dinámico, 
cambiante, no es una cuestión pasiva. Por lo tanto, Sumak Kawsay sería 
vida en plenitud. La vida en excelencia material y espiritual”.28 Sumak 
Kawsay es la idea concreta de vivir aprovechando lo presente, que se 
hereda del pasado y mira hacia lo futuro. Tomemos como ejemplo la 
práctica social del trabajo. Para las personas de las comunidades in-
dígenas que proponen el Buen Vivir como alternativa al capitalismo, 
la alegría de trabajar no radica sólo en la motivación de lo vocacional 
ni en la retribución directa por el trabajo vendido o empleado en be-
neficio propio o ajeno; no hay un valor superior y separado del traba-
jo que moralice al trabajador despojándolo del valor material de su 
producción, sino que el trabajo se realiza con la conciencia de que la 
producción es una producción compartida con la comunidad, donde 
el trabajo de uno y todos corre en beneficio de uno y todos. Hay equi-
librio en la producción y distribución de la riqueza. La equidad del 
trabajo, la sostenibilidad como criterio de consumo de los recursos 
del entorno, el respeto al medio ambiente, la equidad de género, en fin, 
todos los asuntos que hoy en día deben ser considerados a la hora de 
elaborar planes de convivencia social y desarrollo económico están ya 
comprendidos en el concepto de Sumak Kawsay.

Probablemente pueda parecer sospechoso el proyecto de armonía con 
la naturaleza y el entorno social. Las relaciones históricas europeas 
entre la razón totalitaria y su deseo de orden totalizador han dado 
muestras de su inhumanidad y perversidad cuando tienen el poder para 
desarmar otras posibilidades de organización. Algunos nos sentimos 
más tranquilos bajo cierto desajuste o desorden que es necesario en 
todo clima de creación y libertad de expresión y acción, en fin, en todo 
entorno de autocrítica y crítica al poder. Ibáñez no era ajeno a esta sen-
sación de claustrofobia ante la todopoderosa razón que el posmoder-
nismo desinstala y que hoy resurge con aires nacionalistas xenófobos 

27. Ibidem, p. 71.
28. Idem.
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y neoliberales. Ibáñez cita a Alejandro Serrano, filósofo nicaragüense, 
en La utopía del “socialismo indoamericano” de Mariátegui,29 libro que 
escribió seis años antes abordar el Buen Vivir como propuesta civili-
zatoria en América, con el propósito de entender mejor por qué mirar 
dentro de América Latina para dar una respuesta a las injusticias del 
capitalismo:

Los latinoamericanos heredamos dos vacíos: el del racionalismo del siglo 
xviii europeo, y el vacío de nuestra intuición indígena ancestral interrum-
pida por la dominación cultural de la conquista y la colonia. La revolución 
debe ser también, en cierto sentido, una forma de recuperación de la razón 
ausente y la intuición abortada.30

La recuperación de la razón confluye con el objetivo de Educación 
popular y proyecto histórico; construir la praxis educativa desde es-
pacios sociales y agentes diversos radicalmente democráticos para 
el fomento de nuevas prácticas y organización sociales. Y yo, como 
adulto–hombre–masculino–occidental–profesional–citadino, no puedo 
comprender en su real dimensión el proyecto de Sumak Kawsay en la 
medida en que no formo parte de la comunidad que la propone. En esto 
reside la condición negativa de la democracia radical que se requiere: 
no formar parte de la comprensión del proyecto en sí, pero formar parte 
del proyecto de discusión y, más importante, de complementación o 
cooperación del para sí. Algo a lo que Castoriadis llamaría el demo-
crático conflicto de la ecclesía. Y los ciudadanos de la urbe, los que ya 
no creemos en grandes discursos, estamos en la obligación de volver a 
ellos con un espíritu diferente, pensando que se tiene un saber que se 
puede conjugar, oponer o cooperar con otro saber con el objetivo de 
obtener el poder para llevar a cabo la idea, o sea, concretar el saber en 

29. Alfonso Ibáñez Izquierdo, La utopía del “Socialismo indoamericano” de Mariátegui, Centro Universi-
tario de Ciencias Sociales y Humanidades–Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2007.

30. Ibidem, p. 114.
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una verdad tangible. Es precisamente esto lo que rescata Ibáñez de la 
diferencia entre la actitud del burgués y del proletario en Mariátegui:

Lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la burguesía y al 
proletariado es el mito. La burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto 
incrédula, escéptica, nihilista. El mito liberal renacentista ha envejecido 
demasiado. El proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese 
mito se mueve con una fe vehemente y activa. La burguesía niega; el pro-
letariado afirma.31

Y ésta es la médula de lo que considero necesario en toda educación 
regular o popular: ofrecer los elementos discursivos necesarios para 
contener la ideología del liberalismo meritocrático del sentido común 
social y aproximar experiencias prácticas eficientes de otra forma de 
vida en aspectos de interés personal y comunitario local, tal y como 
lo expresa la historia de la lucha indígena por el Buen Vivir, Sumak 
Kawsay.

A modo de conclusión

A Ibáñez se le debe mucho por los aportes que realizó al pensar las 
utopías como espacios ideológicos poderosos para movilizar prácti-
cas disruptivas en sociedades tan complicadas como las de Lima y 
Guadalajara, ambas pertenecientes a estados nacionales extremada-
mente violentos, discriminadores y profundamente marcados por la 
subalternidad que ejerce el poder neoliberal. Creo que lo que más le 
debemos, como filósofo, es el habernos dado pistas de lecturas impor-
tantes de autores geniales e inagotables para entender y sobre todo 
tomar posición en nuestras particulares circunstancias, el habernos 
propuesto tomar partido, decantarnos por un lado de la historia que 
será contada, y el habernos quitado el miedo al compromiso por pro-

31. José Carlos Mariátegui, “El alma matinal” en Antología, Universidad Nacional de México, México, 
1937, pp. 119–124, p. 122.
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puestas disonantes, acabadas o en construcción, por el simple valor de 
ser proyectos de otro mundo posible. Y todo proyecto de otro mundo 
posible nace desde el reconocimiento de una ruptura o grieta en la 
estructura social en la que vivimos. Tal reconocimiento sólo aparece 
ante sujetos de saber (profesores, estudiantes, militantes, educadores, 
etcétera). Hay un saber que se debe perfilar en cada práctica social para 
convertirse en reconocimiento de la apertura de la vida a la plenitud, 
a otra vida posible.
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Resumen. Pinto Escamilla, Rodrigo José, sj. Alfonso Ibáñez y la praxis pedagó-
gica liberadora. El objetivo de este artículo es vincular dos facetas de Alfonso 
Ibáñez Izquierdo, la de autor y la de profesor, a través de la relación entre 
su modo de enseñar y algunas de las ideas contenidas en su obra. En primer 
lugar, se presenta una experiencia para ejemplificar la pedagogía educativa de 
Ibáñez y su aparente desconexión con sus escritos y, en segundo lugar, se plan-
tean correspondencias teóricas desde distintas relecturas que Ibáñez realizó  
de Marx, Castoriadis y Nietzsche para entender el fundamento pedagógico de 
su obra, en la que se aprecia la transición de una visión de la pedagogía revo-
lucionaria a una praxis pedagógica de la autonomía.
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Abstract. Pinto Escamilla, Rodrigo José, sj. Alfonso Ibáñez and Liberating Pe-
dagogical Praxis. The objective of this article is to link two facets of Alfonso 
Ibáñez Izquierdo’s career, his work as author and as professor, by relating his 
way of teaching with some of the ideas discussed in his written works. First, 
one experience is presented in order to exemplify Ibáñez’s educational peda-
gogy and its apparent disconnection from his writings; then, theoretical ties 
are proposed from different re–readings that Ibáñez made of Marx, Castoria-
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dis and Nietzsche in order to understand the pedagogical foundations of his 
written works, which reveal a shift from a vision of revolutionary pedagogy 
to a pedagogical praxis based on autonomy. 
Key words: pedagogy, praxis, education, autonomy, revolution, paideia, Ibáñez, 
Castoriadis.

Introducción

Autonomía, multiculturalismo, democracia, revolución y utopía son 
algunas de las grandes categorías que podemos encontrar en la obra 
de Alfonso Ibáñez. Su virtud no consistía sólo en pensar de manera 
global, sino también en unificar todo tipo de pensamientos diversos 
y aparentemente distintos. Su constante creatividad provenía de su 
habilidad para poner en diálogo a potentes pensadores de diversos 
tiempos y regiones, siempre bajo la crítica latinoamericana. Su inicial 
militancia política pedagógica que narra en el libro Educación popular 
y proyecto histórico (1988) ya dejaba ver las Fracturas de Marx (1983) 
y, paulatinamente, hizo suya la postura de Castoriadis, quien “se vio 
obligado a escoger entre permanecer marxista o permanecer revolucio-
nario, optando por esta última [...] porque en el trasfondo, la teoría de 
Marx reposa en un ‘racionalismo determinista’ que finalmente bloquea 
la creación histórica”.1

En su libro El hombre matinal de Mariátegui: un marxista nietzscheano 
(2005) Ibáñez deja ver su habilidad para apropiarse y vincular distintos 
pensamientos, así como supo hacer venir a Nietzsche entre nosotros 
(2001) para sumarse al pensamiento de América Latina. Se propuso 
repensar la Difícil democracia (1994), la Reivindicación de la utopía 
(2008) y el Multiculturalismo en América Latina (2002). Muchos de 
sus últimos esfuerzos se concentraron en destacar El buen vivir como 
un proyecto civilizatorio intercultural (2014) desde la sabiduría de los 

1. Guibal, Francis e Ibáñez Izquierdo, Alfonso, Cornelius Castoriadis: lo imaginario y la creación de la 
autonomía, Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2006, p. 6.
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pueblos originarios. Con un sentipensar Ibáñez recrea los temas icóni-
cos tradicionales de la filosofía y la política para colocar la Utopía de 
un mundo donde quepan todos los mundos (2009) como eje pluralista 
para las democracias y las autonomías.

Ibáñez Izquierdo apostaba por un proyecto político mundial transcul-
tural sin los universalismos abstractos propios de la imposición de una 
sola cultura. Su pensamiento solía moverse del logocentrismo griego al 
corazonar amerindio, de las Europas a la América Latina, de la filosofía 
de la antigua Grecia a la posmodernidad, de lo global a lo local y de las 
experiencias concretas a las grandes directrices generales. En todo ello 
siempre exhortando a propios y extraños, a intelectuales y aprendices, 
a militantes y académicos; porque a 

[...] cada uno desde su lugar donde nos toque estar y actuar, nos corres-
ponde practicar una autonomía abierta a los otros, ensayando e inventando 
la comunicación intercultural, la conjugación del pasado y el futuro, de 
lo tradicional y lo moderno, de lo local con lo mundial, del conocimiento 
técnico científico con los valores éticos más universalizables.2 

Dentro de esta mezcla creativa, crítica y propositiva, la educación tuvo 
un lugar en la vida de Alfonso Ibáñez y un papel en su pensamiento: 
no sólo fue autor; fue profesor, y su práctica docente era iluminada por 
su pensamiento, así como su pedagogía dinamizaba sus reflexiones 
filosóficas y políticas.

Alfonso Ibáñez, autor y profesor

Alfonso Ibáñez Izquierdo fue un pensador profundo y sus escritos 
no dejan lugar a dudas. Sin embargo, este texto no pretende destacar 
categoría alguna de su obra, sino tan sólo vincular dos de sus facetas: 

2. Alfonso Ibáñez Izquierdo, “El amor a la sabiduría en los tiempos de cólera” en Xipe totek, Revista del 
Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, vol. ix, N° 34, p. 126.
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profesor y autor. Y aunque advierto que la pedagogía no figura como 
uno de los ejes principales de su pensamiento, sí la considera un pivote 
para alcanzar la autonomía y la democracia.

Si se trata de homenajear a Ibáñez, considero una traición remitirme 
a él sólo desde “su pensamiento” plasmado en sus escritos. Esto no 
únicamente porque en su obra se percibe la experiencia constante de 
pensar la acción y de aplicar las ideas, sino también porque Ibáñez 
propuso distanciarse del logos hegemónico y apostarle a la imagina-
ción, a la creación basada en la experiencia. Es por ello que, reitero, 
en este texto busco dar cuenta de la manera de pensar y entender a 
Alfonso como profesor desde el Ibáñez autor que recuerdo en mi ex-
periencia con él, como su alumno y lector. Gracias a él conocí a Karl 
Marx y a Cornelius Castoriadis en los seminarios que impartió en el 
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (iteso) 
de Guadalajara, y le debo asimismo muchas de las reflexiones de mi 
trabajo filosófico.

Afirmó Nietzsche que “todo pensador profundo tiene más miedo a 
ser entendido que a ser malentendido”.3 Puedo asegurar que muchos 
de los alumnos de Alfonso le ayudamos a disipar ese miedo a ser en-
tendido. El Alfonso profesor no siempre coincidía con el Ibáñez autor. 
Los escritos críticos y estimulantes contenidos en su obra no siempre 
coincidían con la metodología de sus seminarios de estudio en los 
cuales parecía que era alcanzado por la insignificancia y la impotencia 
creadora que tanto deseaba contrarrestar en su obra escrita. Fue un 
profesor peculiar y controvertido.

Para entender el modo de enseñar de Alfonso en los seminarios de 
estudio en el iteso es necesario buscar el fundamento pedagógico en 
su obra. Para esto, en un primer momento, presentaré mi experiencia 

3. Friedrich Nietzsche, Más allá el bien y del mal, Tomo Clásicos, México, 2005, p. 147. 
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con Alfonso como profesor y lo que viví de su “cuestionable” pedagogía, 
y, en un segundo momento, vincularé su modo de enseñar con algu-
nos pasajes de su obra en los que hace lecturas de Marx, Castoriadis y 
Nietzsche sobre temas de educación y pedagogía: en su lectura de Marx 
abordaré las reflexiones que relata Ibáñez con respecto a su experien-
cia de enseñanza en zonas marginales de Perú, plasmadas en uno de 
sus primeros libros de la década de los años ochenta; de Castoriadis 
tomaré la idea de praxis junto con la categoría griega de paideia 
entendida como educación integral, y, finalmente, me acercaré a la 
influencia de Nietzsche en Ibáñez para hablar de la propuesta de 
reivindicación del sujeto frente a la posmodernidad en un dinamismo 
de no integración.

Una cuestionable pedagogía 

Pensar en Alfonso como profesor es evocar una de las descripciones 
que él mismo hizo de Nietzsche: “muchas veces, resulta equívoco, irri-
tante y paradójico, lleno de máscaras y juegos laberínticos. Pero [...] en 
todo caso, lanza un desafío ante el cual es casi imposible permanecer 
impasible”.4 Fue motivo de discusión aclarar si Ibáñez Izquierdo era 
un buen profesor o no, de si tenía una pedagogía o si más bien dejaba 
que la inercia marcara el ritmo. En la primera sesión de los seminarios 
solía plantear las reglas del juego con un programa bastante completo, 
abundante bibliografía y con un método sencillo de lectura individual 
previa, diálogo en equipos y discusión general final. En esta misma 
primera sesión preguntaba a los alumnos sobre la posibilidad de cam-
biar la dinámica de las sesiones y de la evaluación. Del silencio y las 
miradas dudosas no salía propuesta alguna. Las discusiones en las pri-
meras sesiones eran álgidas y formativas. Preguntas iban y venían. 
Tuvimos sesiones en las que el tiempo nos estorbaba para continuar 
reflexionando, y otras en las que la monotonía era la gran protagonista. 

4. Alfonso Ibáñez Izquierdo, “Nietzsche entre nosotros” en Segmentos, Guadalajara, N° 2, 2001, p. 2.
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Los alumnos teníamos la libertad para decidir qué hacer con el tiempo 
y la dinámica de las sesiones, sea aprovechar el seminario o aprove-
charnos de él para otros intereses. Alfonso dialogaba y discutía en la 
medida en que los alumnos colocábamos alguna cuestión y callaba ante 
la ausencia de comentarios. Todo bien hasta este punto. Con el paso del 
tiempo, los alumnos podíamos ausentarnos sin problema o no llegar 
preparados con lecturas previas o cuestiones a debatir; Alfonso no de-
cía palabra alguna. Nunca reclamó ni exhortó al estudio; no cuestionó 
los silencios ni los pocos intereses aparentes, y no cambió el método 
de enseñanza aun en momentos en los cuales la inasistencia y los si-
lencios eran lo más constante. Entre sus alumnos surgían comentarios 
de halagos por dejar que la dinámica siguiera su curso, mezclados con 
reclamos por no proponer algo distinto ante sesiones evidentemente 
a la deriva. ¿Qué intención tenía Alfonso con esta metodología?

Las dudas sobre la pedagogía de Alfonso como profesor eran similares 
a las que él mismo tenía de Nietzsche como filósofo, de quien afirmó 
que “con frecuencia irrumpe una duda y hasta un dilema: ¿La filosofía 
de Nietszche es liberadora u opresora, es fundamentalmente destruc-
tiva o constructiva, está básicamente puesta al servicio de un no o de 
un sí a la vida?”5 Así se puede pensar de Alfonso como profesor. ¿Dón-
de estaba ese empuje vital suyo que se expresa en sus escritos? ¿Dónde 
estaba ese Alfonso que cree en el súperhombre de Nietzsche, en el 
hombre matinal de Mariátegui, en lo magmático creativo de Castoria-
dis, en el salto cualitativo de Gramsci? ¿O tal vez Alfonso fue alcanzado 
por el nihilismo pasivo del último hombre, por la insignificancia? ¿A 
qué le apostaba nuestro profesor con ese método cuestionable?

Los textos de Ibáñez están llenos de búsquedas por la transformación 
de las instituciones, por la reivindicación de la utopía de las múltiples 
autonomías democráticas para revertir las burocracias estériles. ¿Cómo 

5. Ibidem, p. 3. 
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compaginar su obra escrita con su práctica pedagógica? Si abogamos 
por la responsabilidad individual a la que mucho apelaba, el mismo 
Ibáñez señalaría que para crear la nueva utopía es necesario un grado 
de compromiso personal que implica “relacionar imaginación, acción y 
pensamiento crítico en una dinámica de retroalimentación continua”.6 
¿Dónde estaban su compromiso y su pensamiento crítico durante las 
sesiones de los seminarios? Su paradójica y controvertida pedagogía 
tiene un vínculo con su obra porque es un eje que posibilita la revolu-
ción social y la autonomía individual.

La praxis pedagógica revolucionaria

En su libro Educación popular y proyecto histórico plasma una década 
de experiencias dentro de la actividad crítica y práctica de la ense-
ñanza junto con otras y otros. Es en 1988 cuando bullen los trabajos 
sociales educativos en América Latina, y Perú no es la excepción. El 
pensamiento de Ibáñez en relación con la educación está vinculado 
al marxismo y a la filosofía de la praxis, a la evangelización, a la bús-
queda de una nueva cultura política, y a la pugna entre el Estado y los 
movimientos sociales.

La conciencia de la existencia de una cultura hegemónica se mezcla 
con la opción por la participación activa para la transformación social 
desde un sector y a través de una estrategia, la de la educación popu-
lar, la cual no se practica por populismo o por un fundamento de fe 
ciega, sino porque existe el deseo de recrear el sistema de relaciones 
sociales y porque “en la imaginación popular se pueden encontrar los 
gérmenes de una nueva cultura de liberación y los embriones de una 
democracia participante”.7 La revolución social es fin y medio como pe-
dagogía humana por excelencia. Ése es el axioma principal que resalta 

6. Alfonso Ibáñez Izquierdo, “Reivindicación de la utopía” en Xipe totek, Revista del Departamento de 
Filosofía y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, vol. xvii, N° 67, 2008, p. 262.

7. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Educación popular y proyecto histórico, Tarea, Lima, 1998, p. 17. 
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Alfonso de Marx a partir de la tercera tesis sobre Feuerbach en la que 
se aclara el dinamismo de la praxis al afirmar que “la coincidencia del 
cambio de circunstancias con el de la actividad humana, o cambio de 
los hombres mismos, sólo puede concebirse y entenderse racionalmen-
te como práctica revolucionaria”. El eje de la pedagogía es el ejercicio 
de la transformación del Estado hegemónico, y quienes se dedican a la 
enseñanza deberán aplicar este eje porque “los educadores únicamen-
te logran eficacia en su trabajo de aportar a la transformación de los 
hombres si contribuyen a su vez en la transformación revolucionaria 
de la sociedad”.8

Alfonso deja en claro que para la emancipación de las alienaciones so-
ciales existe un camino por develar que no es “la recepción de una ver-
dad indiscutible o de la asimilación de categorías previamente cristali-
zadas, sino más bien la apertura a la aventura del descubrimiento de la 
realidad en la cual nos hallamos inmersos y a veces como extraviados”.9 
La problematización de la vida es la pedagogía para crear nuevos ho-
rizontes desde aquellos que la viven. No hay verdadera emancipación 
si no es autoemancipación.

Ibáñez aclara que todo lo que versa sobre educación y pedagogía en 
esta obra se refiere a la opción por la educación informal popular 
como la que es capaz de ser agente instituyente de toda la sociedad. 
¿Y la educación oficial qué?, se pregunta al final del libro y, sin elogiar  
la labor de ésta, concluye que existe una tensión creativa en ella.

En el propio aparato instituido, en tanto que espacio de confrontaciones, 
surgen tendencias contestatarias que buscan revertir su sentido y orien-
tación. Para lo cual, a través de una difícil lucha de posiciones, se van 
conquistando determinados ‘márgenes de autonomía’. Por lo tanto, en un 
proceso vasto y complejo de transformación societal, pueden gestarse pro-

8. Ibidem, p. 31.
9. Ibidem, p. 94.



322       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 28  l  no 112

puestas pedagógicas novedosas [...] Allí se hacen esfuerzos para combatir 
el ‘enclaustramiento’ convencional, abriendo las puertas de la universidad.10

La “praxis pedagógica” señalada por Ibáñez en la experiencia de educa-
ción popular apunta a una dinámica en la que el hombre se transforma 
a sí mismo, humanizándose, en la medida que transforma su mundo. 
Se trata de la praxis dialéctica revolucionaria de Marx que apunta a la 
libertad de la sociedad; pero no es tal la visión acabada sobre la educa-
ción que Ibáñez mantuvo hasta el final de su vida, pues en algún punto 
comenzó a interesarse en el estudio de Cornelius Castoriadis, quien 
retomó de Marx su idea de revolución y educación.

La paideia como educación integral

Alfonso se sumerge en Las encrucijadas del laberinto (1978) de Cor-
nelius Castoriadis, obra en la que critica y se distancia de Marx por 
colocar lo teórico–especulativo por encima de la praxis abierta y crea-
tiva de la revolución. Es desde las significaciones imaginarias sociales 
que Castoriadis propone una política revolucionaria con el objetivo 
de orientar a la sociedad hacia la autonomía de todos, pero desde la 
auto–institución de la sociedad, en donde ella misma crea sus propias 
instituciones. Para alcanzar esto se requiere de la reflexividad cons-
tante y sin imposición. Es en lo que consiste la educación.

La pedagogía, en todo este sistema de pensamiento, aparece cuando 
Castoriadis se pregunta si los ciudadanos realmente se interesan en 
los asuntos públicos para salir de la hegemónica inercia burocrática 
y alienante. Surge el término griego paideia11 “en tanto que educación 
continua e integral en y para la política responsable”.12 Esta paideia será 

10. Ibidem, pp. 97–98.
11. En la antigua Grecia la paideia era todo el sistema de educación ética que englobaba diversas disci-

plinas para la formación de ciudadanos completos y comprometidos.
12. Alfonso Ibáñez Izquierdo, “Castoriadis o el proyecto de autonomía democrática” en Xipe totek, Revista 

del Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, vol. xiv, No. 55, 2005, p. 223.
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el punto decisivo para “la formación de individuos que han interiori-
zado a la vez la necesidad de la ley13 y la posibilidad de ponerla en tela 
de juicio, la interrogación, la reflexividad y la capacidad de liberar la 
libertad y la responsabilidad”.14

El lugar por excelencia para ejercer esta paideia integral es el ágora, es-
pacio social de la antigua Grecia que retoma Castoriadis para referirse 
a la necesidad de vincular lo público (ecclesía) con lo privado (oikós) 
y gestar la creación de la reflexividad consciente de los ciudadanos. 
El ágora es la vinculación de lo público y lo privado que posibilita la 
gestación de la verdadera autonomía.15

Es importante destacar un par de características en la concepción tanto 
del ágora como de la adecuada paideia: la libertad y la igualdad, las 
cuales tendrán que ser valores constitutivos dentro de esta estrategia 
pedagógica y este espacio, pero con una dinámica complementaria e 
inseparable, al punto de afirmar que “sólo los hombres iguales pueden 
ser libres y sólo los hombres libres pueden ser iguales”;16 nunca uno sin 
el otro. En términos pedagógicos no basta con que cada uno ejerza su 
propia libertad, sino que tendrá que ser desde una máxima igualdad. 
Esta dialéctica se comprende mejor desde la renovación de la categoría 
“praxis” que Alfonso resalta del pensamiento de Castoriadis.

La praxis y el sujeto autónomo

Cornelius Castoriadis llevará más a fondo la praxis dialéctica y, aunque 
no la vincula de manera directa con la educación, es una categoría muy 
sugerente para pensar la pedagogía de Ibáñez.

13. El término ley para Castoriadis rebasa el ámbito jurídico–legislativo. Se refiere a la manera en la que 
una sociedad está regulada en su modo de vivir, de pensar y de comportarse en un tiempo y modo 
determinados.

14. Cornelius Castoriadis, El mundo fragmentado, Terramar, Buenos Aires, 2008, p. 108.
15. Cornelius Castoriadis, Los dominios del hombre, encrucijadas del laberinto, Gedisa, Barcelona, 1988, 

pp. 119–125.
16. Ibidem, p. 104. 
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La praxis se presenta ya no como un ejercicio de un proyecto, sino 
como actitud de mirar a los otros como quienes son capaces de vivir-
la en su presente. “Comienzo, fin, medio, la praxis no se reduce a la 
aplicación de un saber preestablecido, sino que es un proceso creador 
cuyo objetivo es lo nuevo y donde la elucidación y transformación de 
lo real progresan en un condicionamiento recíproco”.17 Transparentar 
la realidad es condición para progresar en su transformación.

No se trata de la praxis como movilización del pensamiento ni de pen-
sar la acción.
 

Llamamos praxis a este hacer en el cual el otro o los otros son vistos como 
seres autónomos y considerados como el agente esencial del desarrollo de 
su propia autonomía [...] se podría decir que para la praxis la autonomía 
del otro o de los otros es a la vez el fin y el medio; la praxis es lo que apunta 
al desarrollo de la autonomía como fin y utiliza con este fin a la autonomía 
como medio.18

Aquí Castoriadis evoca esa bina de libertad e igualdad como mutua-
mente necesarias para que sea cada una en sí, pero en clave de autono-
mía. Ya no se trata de propiciar el interés por lo público para caminar 
hacia la autonomía social como eje posibilitante para la autonomía de 
todos. Se trata de pensar en la autonomía de cada uno de los sujetos, 
pero ya considerándolos como tales.

Praxis para la autotransformación creativa

Se trata de dejar atrás el impulso de la praxis pedagógica que apunta a 
la transformación del sujeto sólo por su participación en la revolución 
social. Castoriadis, sin dejar de pensar en la revolución, lleva a otro 
nivel la tesis xi de Feuerbach para apuntar a lo esencial cuando dice 

17. Alfonso Ibáñez Izquierdo, “Castoriadis o el proyecto...”, p. 220.
18. Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, Tusquets, México, 2013, p. 122.
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que “Hay que terminar con las ‘transformaciones del mundo’ y las 
obras exteriores y hay que considerar como finalidad esencial nuestra 
propia transformación”.19 Ya no es más pensar el mundo ni cambiarlo, 
es la revolución humana.

El giro que propone Castoriadis para construir la autonomía no sólo 
considera en ese proyecto a los sujetos como autónomos, sino que son 
éstos el eje rector de toda revolución; arriesgado proyecto por los labe-
rintos que en el camino se pueden encontrar, no sólo en la política sino 
también en nuestro tema, la educación. “El psicoanálisis, la pedagogía 
y la política, esas tres ‘profesiones imposibles’ según la expresión de 
Freud, son eminentemente ‘práctico-poiéticas”20 y están encaminadas 
al desenvolvimiento de la praxis como auto–transformación. La praxis 
pedagógica se dificulta en la medida en que se considera la creativi-
dad como ejercicio de libertad que nadie más que uno mismo puede 
propiciar. Se trata de disipar veladas tendencias formativas desiguales.

Praxis sin manipulación 

En alguna de las charlas con Alfonso para la revisión de mi tesis le pre-
gunté si le preocupaban las últimas ausencias generales en las clases. Él 
me respondió refiriéndose a su experiencia de estudios en París: “Ahí 
cada uno tenía que descubrir su propio método de aprendizaje; nadie 
estaba detrás de nosotros sino nosotros mismos”. En otra ocasión me 
compartió que ahí solía participar en algunos círculos de estudio para 
profundizar en distintas actividades políticas. “A veces el contenido 
de lo que estudiábamos en las sesiones ya era suficiente para movili-
zarnos; yo creo que así les puede pasar a ustedes, ¿no?”

Alfonso no propició que se convirtiera el salón de clases en una suerte 
de ágora con una pedagogía explícita que vinculase los estudios con la 

19. Cornelius Castoriadis, Los dominios del hombre..., p. 259.
20. Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria..., p. 103.
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problematización de la realidad hacia una participación que ayudara a 
transitar de lo privado (los estudios) hacia lo público (lo político demo-
crático social). No lo hacía. Tampoco propició inquietantes cuestiones 
sobre cómo es que nosotros entendíamos o aplicábamos lo que tanto 
leíamos de autonomía y libertad auténticas.

En uno de sus libros sobre Castoriadis, Alfonso adjetiva la praxis desde 
un “no” para gestar lo positivo de la auténtica libertad: “la praxis sin 
manipulación”. Ya no se trata simplemente de entender el vínculo entre 
pensar la acción y actuar el pensamiento en el ejercicio de liberación 
histórica. En este punto Ibáñez entiende, a través de Castoriadis, que 
cualquier institución puede ser alienada y alienante, incluyendo la 
educación, sea popular, pública o privada. Junto con Castoriadis, quiere 
estimular la real autonomía sin manipular. 

Lo que la modernidad capitalista y burocrática lleva a su punto extremo 
es la tendencia, profundamente enraizada en el hombre, a desconocerse y 
a huir de su libertad autónoma y creadora; tendencia naturalista que lleva 
a los sujetos a ser reducidos o a reducirse al estado de objetos pasivos, 
integrados al funcionamiento de un sistema exterior dado.21

Alfonso, como profesor, no pretendía ser eje y centro formativo. No 
huía de la arriesgada pero genuina e instituyente libertad autónoma y 
creadora. Él sabía que  “el saber es una modalidad de poder”,22  y por eso 
quería remover su autoridad instituida como profesor para no indicar 
“el” modo pedagógico en la enseñanza ni mucho menos la manera de 
acercarse a los autores estudiados. Antes de ejercer cualquier tipo de ac-
ción que apuntase al proyecto revolucionario que crease instituciones 
lúcidas, Ibáñez seguía los cuestionamientos que el mismo Castoriadis 
se hacía al preguntarse 

21 Alfonso Ibáñez Izquierdo, Cornelius Castoriadis: lo imaginario..., p. 36.
22 Alfonso Ibáñez Izquierdo, Educación popular..., p. 16.
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¿Cómo podría yo cooperar a que otro acceda a su autonomía? ¿Cómo decir a 
los otros que deben destituir a los ‘dueños’ sin ponerse en posición de due-
ños? Antinomia insoluble para la burda lógica del entendimiento, pero no 
para la razón responsable que sabe que respetar la libertad de cada cual 
no es no tocarla, es tratarlo como a un adulto y decirle lo que uno piensa.23

La praxis pedagógica liberadora

Las clases con Alfonso no siempre tenían el mejor de los finales. Uno 
terminaba con una dubitativa y endeble satisfacción de tener un pa-
norama completo de lo abordado. Cada uno tenía que habérselas con 
su propia síntesis y algunos responsabilizábamos al profesor por no 
plantear una metodología clara y distinta. La pedagogía de Ibáñez era 
una apuesta por la alteración constante de significaciones de la insti-
tución educativa. Su metodología “se remite al proceso continuo de 
cuestionamientos de lo establecido a través de una creación histórica 
incesante que no se sostiene en alguna promesa o garantía ‘mesiánica’ 
de llegar a un ‘final feliz”.24

Retomo la comparación que hice unas páginas atrás de Alfonso respec-
to de Nietzsche para enfatizar que la pedagogía de Ibáñez se asienta 
en lo inacabado y en la no integración debido a que, para provocar lo 
más auténtico y creativo de cada sujeto, la pedagogía tiene que dejar 
un espacio inconcluso y aparentemente imperfecto.

En uno de los textos sobre Nietzsche, Alfonso se plantea la aventura 
de la “reivindicación de sí” para liberar la propia subjetividad. En la 
interrogación sobre si es viable un proyecto personal unitario de sujeto 
frente al desencanto posmoderno aparece la dialéctica entre Apolo 
y Dionisio junto a su constante complementariedad. Aquí ubicamos 
una antropología abierta: “a diferencia de la individualidad fundada 

23. Alfonso Ibáñez Izquierdo, Cornelius Castoriadis: lo imaginario..., p. 49.
24. Ibidem, p. 7.
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en guiones continuos, la individuación es movimiento incesante de 
recreación que imprime forma al caos”.25 Dionisio es constante mo-
vimiento impredecible que sólo cobra unicidad gracias a lo apolíneo 
temporal.

Entre lo apolíneo y los dionisiaco, Ibáñez parafrasea a Nietzsche para 
decir que la “libertad sólo es concebible en los espacios donde la inte-
gración no se logra, pues es la no coincidencia lo que abre la posibili-
dad de la libertad”.26 El espacio sin propuesta, sin dirección, sin diálogo 
dirigido, es el que permite que surja la verdadera libertad, no aquélla 
que se impone, se proyecta o se calcula, porque “la salida para una vo-
luntad autorrecreadora no está en una pretensión salvífica, sino en to-
mar su propia vulnerabilidad como parte de su riqueza experiencial”.27

Alfonso tuvo una propuesta poco convencional y cuestionable por 
diversas razones; pero hay que reconocer que fue congruente con su 
pensamiento que se desarrolla en buena parte de su obra. Le apostó 
a una manera entre tantas para “favorecer la actividad instituyente, 
introduciendo al mismo tiempo la máxima capacidad de reflexividad, 
a través de las instituciones y de una paideia pertinentes”.28 Alfonso 
creó una paideia pertinente gracias a ese espacio de no–integración 
que posibilitó dialogar con los preconceptos heredados de la educación 
instituida. Ejerció una pedagogía que no explicó para no sabotearla, 
porque revelarla era enterrarla. Se arriesgó al crear ese espacio ambi-
guo, dudoso y poco dialogado para apostarle a gestar la originalidad de 
cada uno de sus alumnos desde ese caos; originalidad por ser propia 
y no por ser destacada. No hablamos de una pedagogía de la “desin-
tegración” porque no se trata de acabar directamente con algo; es una 

25. Alfonso Ibáñez Izquierdo, “Dionisio–Apolo en el desencanto postmoderno y como aventura de re-
invención de sí mismo” en Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso, 
Tlaquepaque, vol. X, N° 37, 2001, p. 38.

26. Ibidem, p. 39.
27. Ibidem, p. 41.
28. Alfonso Ibáñez Izquierdo, “Castoriadis o el proyecto...”, p. 226.
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pedagogía de la “no integración” porque es espacio no culminado, es 
tiempo no controlado, es silencio elocuente del profesor como praxis 
pedagógica que posibilita creaciones auténticas.

Alfonso trataba a sus alumnos como libres e iguales. No buscó centrar-
se en crear sujetos autónomos en el salón de clases, pues ya los con-
sideraba como tales. Para este profesor, el campo abierto y arriesgado 
de la libertad igualitaria en la educación se sobrepuso a cualquier otro 
programa loable de transmisión de conocimientos.

La praxis revolucionaria, que sólo considera una verdadera pedagogía 
del sujeto en la medida que éste transforma la realidad, no fue la me-
todología que Alfonso propuso como profesor. La praxis pedagógica 
por la que apostó Ibáñez apunta a la autotransformación del sujeto sin 
manipulación, considerándolo libre y autónomo para la reinvención de 
sí mismo. La praxis pedagógica de Alfonso Ibáñez fue revolucionaria 
porque fue liberadora.
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early text by Emmanuel Levinas that offers a critique, based on an analysis of 
teaching and his peculiar way of establishing links, of one–dimensional notions 
of power as subjection and subordination in the social model of perfect unity, 
in order the think of the creation of community from the fruitful relationship 
with those who previously took us into their non–perfect unity, marked by the 
attempt to receive the overflowing of the newcomer’s novelty. The repetition 
of this same dynamism, in our own problem and attempt to receive in turn our 
own “newcomers,” is proposed as a principle of sociality and as the challenge 
that this reading by the young philosopher Levinas lays down for us.
Key words: Levinas, sociality, teaching, ethics, power, community, fecundity, 
ontology, Heidegger, phenomenology.

A nadie se le oculta en nuestro tiempo la severa crítica que la obra de 
Emmanuel Levinas ha significado para las concepciones más tradi-
cionales del poder, ya que plantea un modo diferente de concebir la 
constitución de la subjetividad y pone en primer plano el compromi-
so ético como una nueva forma de filosofía primera. Es por ello que 
quiero acudir a este autor para abordar el tema que ahora nos convoca, 
la cuestión ontológica del poder, porque creo que Levinas puede dar-
nos elementos muy agudos para comprender las claves con las cuales 
podemos entender nociones diversas al usar el concepto de “poder”, 
que, al diferenciarlas, nos abrirían horizontes nuevos para ubicar los 
problemas humanos y sociales, y el modo de plantearlos.

Me voy a centrar especialmente en las conferencias que Levinas pro-
nunció a finales de la década de los años cuarenta y en 1950 en el Cole-
gio Filosófico de Francia, recientemente publicadas en editorial Trotta 
como Escritos inéditos. Las conferencias, aunque sus títulos podrían 
desorientarnos (Poderes y origen, Los alimentos y Las enseñanzas), tie-
nen un hilo conductor y se encuentran en medio de la redacción de 
dos de las obras señeras de Levinas, la colección de ensayos que apa-
reció bajo el título El tiempo y el otro y Totalidad e infinito, en las que 
desarrolla algunos de los temas fundamentales que en aquellas obras, 
especialmente en la segunda, recibirán un tratamiento más sistemático, 
por ejemplo, su crítica del sujeto y del poder.
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Para el tratamiento del poder Levinas parte de la conexión, que en la 
Modernidad se ha hecho “natural” (en el sentido que Husserl daba a 
esta palabra), entre poder y libertad. Es esta conexión entre poder y 
libertad lo que ha dado, de acuerdo a nuestro autor, un prestigio ex-
cepcional a la segunda, y es también la razón del enorme escándalo, 
insoportable para los pensadores modernos, que se genera cuando se 
comprueba que sobre el origen no tenemos poder. “El hecho de que no 
hayamos escogido nuestro nacimiento parece constituir el gran escán-
dalo de la condición humana”,1 asegura Levinas, y es esta impotencia 
la que constituye “la marca del destino sobre cada una de nuestras 
iniciativas”,2 de modo que todo ejercicio de poder, como realización 
de la voluntad que quiere afirmarse libremente en el mundo y en la 
naturaleza, está sostenido, paradójicamente, en su contrario, una irre-
nunciable e inevitable impotencia.

Es la ceguera ante esta impotencia fundamental la que ha hecho aven-
turarse a la filosofía, como empresa del saber, en una fantasía. Los filó-
sofos se han visto como héroes delante de la tragedia de esa impotencia 
y han pretendido encontrar, por el saber, un “punto desde donde se 
domina la existencia”; es decir, plantea Levinas, “un punto absoluto”, 
“exterior a esa existencia”. Se trata de un intento de justificación que 
propone un “más allá del origen” que dé fundamento a las verdades 
sobre la existencia, convirtiendo la empresa en una superposición del 
plano de lo eterno sobre las circunstancias contingentes de la existen-
cia. Es éste un primer concepto de poder que ha dominado la visión 
moderna de la vida humana, del saber y de la verdad. Este concepto 
de poder, como dominio sobre lo contingente porque participa de la 
eternidad, está marcado por el privilegio concedido a algunos (a los 
filósofos y a quienes como ellos se vean favorecidos para alcanzar esa 
eterna verdad y traerla a los mortales), que se convierte en el mito del 
“iluminado”, quien establece su pretensión de poder como una “domi-

1. Emmanuel Levinas, Escritos inéditos 2. Palabra y silencio y otros escritos, Trotta, Madrid, 2015, p. 80.
2. Idem.
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nación por medio de la verdad” sobre un conjunto de desfavorecidos 
que harían bien en plegarse a la visión de aquel benefactor. Derechos 
divinos, autoridades carismáticas y magisteriales, líderes empresariales 
y públicos con visiones únicas, dominación desde la cátedra, etcétera, 
no están lejos de esta forma de concebir el poder, ni tampoco se es-
conde a nuestros ojos la suerte que muchas veces sufrieron quienes la 
proponían, al momento de verse rechazados por los infortunados que 
no aceptaban la bienaventuranza que se les ofrecía.

No es que esta concepción se haya terminado del todo. Levinas lo sabe 
porque es testigo vivo de lo que significa la entronización de una perso-
nalidad mesiánica que defiende poseer una verdad absoluta. Sin embar-
go, no pretende quedarse en esta primera concepción porque ya ha sido 
criticada desde la “filosofía de la existencia”, como la refiere el autor 
lituano. La filosofía de la existencia —y está pensando en Heidegger y 
Sartre, pero también en Husserl y su fenomenología— ha “renunciado 
a este privilegio de elevarse hasta lo eterno”,3 de modo que —y esto es 
ya un avance a ojos de Levinas— “concibe una verdad que no domina 
al objeto sobre el que recae”.4 Es la “verdad de la descripción”5 que se 
caracteriza por su fidelidad, manteniéndose con disciplina “en el mis-
mo nivel en que se encuentra su objeto”.6 No obstante, la fidelidad en 
el ejercicio de la descripción no quita a esta filosofía de la existencia su 
comunión con la convicción que gobernaba en la visión anterior; tam-
bién aquí hay una irresistible tentación de asimilar el acontecimiento 
del ser a la comprensión del ser, es decir, como un “poder que se ejerce 
sobre el ser”.7 El cumplimiento (Erfüllung) de la intención sigue siendo 
la idea rectora, aunque, por la exigencia de no “separarse nunca de las 
cosas”,8 que completa el lema “a las cosas mismas”, tenga que aceptarse 

3. Idem.
4. Idem. Las cursivas son del autor.
5. Idem.
6. Idem.
7. Ibidem, p. 81.
8. Idem.
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que “las imperfecciones del conocimiento [el carácter inacabado de la 
vida sensible], en lugar de permitir que se escape el objeto mentado, 
precisamente lo definen”.9 La filosofía de la existencia sería una filoso-
fía consciente de su inacabamiento, de la impotencia cuando se trata 
de acabarse, de su imposibilidad para cumplirse plenamente, pero no 
renunciaría a la intención que la define desde lo profundo. De hecho, 
esa intención se convierte en su intrínseco motor.

Esto obliga a reconocer, en cualquier forma de la filosofía de la exis-
tencia, en lo que exige ser visto como logrado, las evidencias que le 
subyacen y que quedan sin cumplirse en plenitud. Convierte, enton-
ces, dice Levinas, el acontecimiento intelectual (el dominio del ser por 
el saber) en un acontecimiento histórico (el ir sabiendo, dominando el 
ser para seguir sabiendo sin abandonar nunca el plano de la finitud). 
No hay aquí —piensa Levinas contraponiendo a Heidegger a la sali-
da que Husserl pretendía con la reducción fenomenológica trascen-
dental— “ningún instrumento que pueda hacer salir al hombre de su 
condición”;10 no hay ningún punto absoluto desde el que se defina el 
dominio, que ya no podría entenderse en Husserl como un salir a la 
eternidad, pero sí, tal vez, como una coincidencia plena con el origen, 
coincidencia también imposible. Y Levinas aplaude a quienes así corri-
gen el planteamiento original de la fenomenología, porque considera 
que la posición de Heidegger cumple de mejor manera la definición 
fundamental de lo que la filosofía es y puede ser; no hacer estallar la 
existencia, sino coincidir con ella, es decir, ser, la propia filosofía, 
la misma vida concreta: “existencia y acontecimiento”.11

Esta posición, piensa Levinas, realiza con mayor congruencia el progra-
ma fenomenológico que el intento husserliano y nos encamina a “una 

9. Ibidem, p. 82.
10. Ibidem, p. 85.
11. Idem.
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nueva concepción de poder”,12 ya no aferrada a “la idea de lo perfecto”. 
Es esa nueva concepción de poder la que está en el fondo de la idea 
de intencionalidad, donde el pensar y el existir se identifican y no se 
concede al primero ninguna prerrogativa sobre el segundo. La trascen-
dencia de la existencia no le está concedida por su facultad reflexiva, 
sino que ella misma tiene que pensarse siempre en curso, pues consiste 
precisamente en trascender. Es la misma existencia la que se define 
como “poder”, como ir pudiendo conforme puede, pero ahí la filosofía 
de la existencia parecería entrar en un callejón sin salida. Cuando la 
existencia se define como poder, ir pudiendo, la definición pide una 
relación con lo abierto, lo infinito, que sin embargo no puede cumplirse 
de ninguna manera en la misma existencia. Esa relación es el pensa-
miento, que Levinas entiende como “situarse detrás” de la existencia 
y que abre el horizonte del futuro como “actualización” de lo que ya 
está dado, la propia existencia en su último término, la muerte. Es ésta 
la última comprensión posible de la existencia impotente respecto del 
origen: una existencia así sólo puede asumirse en la comprensión de 
la muerte, y esta comprensión vuelve a ser un dominio del ser por la 
comprensión, un poder paradójico de una impotencia que siempre se 
refiere al poder.

Este poder paradójico no es la mera impotencia, el hecho de la impo-
tencia, sino la imposibilidad, el comprenderse en el horizonte de lo 
imposible que se anuncia en todo lo posible. Es entonces, a la luz de 
ese desvelamiento de la naturaleza ontológica del pensamiento hei-
deggeriano, que Levinas pregunta “la relación del hombre con el ser 
¿es únicamente ontología?”13 o, “dicho de otra manera, ¿se cumple la 
existencia en términos de dominación”,14 es decir, de comprensión? 
Si ya no es la visión de lo eterno lo que se convierte aquí en garantía 
de la dominación (comprensión) de la existencia, es esta posibilidad 

12. Idem.
13. Ibidem, p. 95.
14. Idem.
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de la imposibilidad la que gobierna y rige, domina y ejerce su poderío 
sobre la existencia en cada uno de sus posibles. Toda actividad estaría 
regida por una irremediable pasividad, y el ser humano tendría que 
entenderse contradictoriamente en uno de los dos extremos: dominado 
por la actividad siempre posible que le abre lo eterno (por lo menos a 
algo en el ser humano, su pensamiento), que sería la apuesta del idea-
lismo (que “convierte toda pasividad en actividad”, y en eso consiste 
su peculiar concepción de poder), o dominado por la pasividad ante 
la impotencia que se anuncia, en toda actividad, desde su condición 
original de mortal: poder que ilumina todo no–poder o no–poder que 
ilumina con su paradójica claridad todo poder.

De ahí que Levinas proponga buscar en una condición que no nece-
sariamente responda a esta disyuntiva de poder y no–poder, así com-
prendidos, y le parezca encontrarla sacando a la luz lo no pensado, la 
posición del que piensa la disyuntiva. “No se trata de una conciencia 
de localización, sino de una localización de la conciencia, de una loca-
lización que no se reabsorbe, a su vez, en conciencia”.15 La posición que 
todo acto supone, pero que no puede reducirse de ninguna manera al 
acto, no es pensamiento ni sentimiento; tampoco es el “aquí” que im-
plica al mundo como horizonte, como en el caso del Da heideggeriano. 
Es simplemente el “aquí” de la conciencia, implicado aun cuando la 
conciencia no ha venido todavía a sí misma, como en el caso del sue-
ño; “precede a toda comprensión, a todo horizonte, a todo tiempo”.16 
No es una trascendencia, sino un dinamismo sin trascendencia, una 
insistencia, “intencionalidad original respecto de todas las que ya están 
instaladas en la posición, que parten de ella”.17 La posición es el origen 
que el poder no puede apresar por su carácter originario, más origi-
nal que todo poder, que ha de venir de ella: es siempre el asiento del 
poder, su base más original. En la posición se anuncia una alteridad 

15. Ibidem, p. 96.
16. Ibidem, p. 98.
17. Idem.
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fundamental, no un “obstáculo para el poder, sino su condición, su 
privilegio y de alguna manera su gloria, que lo eleva por encima del 
fenómeno [...] Tiene dignidad”.18

Esta dignidad de la posición que Levinas reconoce es la liberación del 
sujeto de quedar encerrado en su propia identidad para encontrarse 
puesto en el suelo, antes de toda relación con un objeto. En la segunda 
conferencia, Los alimentos, Levinas extiende este análisis al problema 
del cuerpo, no como el objeto de mi conciencia, como una conciencia 
corporal, sino como su soporte. “El cuerpo en tanto que posición es 
el hecho de sostenerse”;19 y es a partir de este hecho como puede dar 
toda vuelta sobre sí, toda “comprensión de sí por sí”20 y “la libertad de 
gustar la vida”.21 Es ese pleno gozo que no es comprensión al modo de la 
visión o proyección, sino simple presa de sí como inmanencia. Es estar 
en sí mismo y, ser así, condición de gozo primigenio, no con vistas a, 
sino por el gozo mismo. No es todavía cuidado de sí, sino estancia en 
un mundo de necesidades que no están precedidas por una carencia 
mía, sino que me preceden, que se reciben, que se acogen en ese sí al 
que vuelve el sí en el disfrute o, como indica Levinas, en mi “en casa”. 
Esta expresión refleja esa condición dual en que se encuentra todo ser 
humano: por su “en casa” puede recibir al mundo, pero también es ya 
parte del mundo. El mundo que le adviene no es todavía el mundo de 
las utilidades, puesto que todo útil implica ya haberse plantado, haber 
detenido de alguna manera el ritmo para poder asir, como otro que 
viene, el utensilio. Este otro que viene a la mano no viene preparado 
para ser asido. No hay una naturalidad del paso del utensilio a la mano; 
la mano es precisamente la condición de trabajo que el utensilio–otro 
exige: al utensilio hay que trabajarlo, asirlo, y así me revela su condición 

18. Idem.
19. Ibidem, p. 115.
20. Idem.
21. Idem.
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trascendente, es decir, como “no consumible”22 y como algo que hay 
que trabajar, no sólo con lo que se trabaja.

Ese “tener que” trabajarlo, que marca sobre quien lo recibe la alteri-
dad del utensilio, instaura, según Levinas, “la personalidad de sí”,23 
que se define como quien está exigido de trabajo, de proyectar no su 
existencia sobre su propio término, sino sobre el término del otro, del 
objeto que “viene a”, si el trabajo sale bien, servirle. “La estructura 
del poder —argumenta Levinas— no es la proyección de la exis-
tencia hacia un porvenir absolutamente porvenir; es una proyección 
hacia el porvenir del objeto ya presente en la materia primera. La materia 
primera preexiste. El poder es esencialmente no creador: domina lo 
dado, no lo supera: toma, modela”.24 En este poder no creador en que 
la materia nos es dada, no estamos como en un presente absoluto, sino 
que la materia dada, la condición no creadora del poder, denuncia su 
“venir de”, su pasado, una historia también precedente en la que otros 
y otras me aportan sus utensilios y su propio trabajo para ser recibido 
en ellos. Toda persona se encuentra en su poder como colaboradora, 
laborante con otras; y no sólo con las que actualmente le acompañan 
en sus labores, sino también con las que la preceden y están haciendo 
posible que el mundo llegue así, como ahora puedo acogerlo. El poder 
está viniendo al lugar, a la posición, que no es una posición solitaria, 
sino que a ella nos viene también una historia, un “alguien” del que 
puedo llamarme efectivamente “hijo”.

Levinas, sin embargo, reclamaría un apresuramiento y una imprecisión 
en lo que acabamos de afirmar en el párrafo anterior. Y es que, como 
nos muestra en su tercera conferencia, Las enseñanzas, “nada nos re-
mite menos al pasado que el utensilio”.25 El “venir de alguien” no se 

22. Ibidem, p. 117.
23. Idem.
24. Ibidem, p. 118.
25. Ibidem, p. 124.
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hace evidente en el utensilio, sino que tiene que ser denunciado (a este 
punto volveremos en un momento). “Las cosas que cogemos, con las 
que trabajamos, son sin pasado, ofrecidas a nosotros, anónimamente 
[...] presentes igual que la naturaleza”.26 Este anonimato y condición 
natural está en el fondo de la actitud ingenua que caracteriza al hom-
bre moderno. Esta última observación de Levinas sobre la ingenuidad 
de utensilios y naturaleza nos permite una pregunta que el autor deja de 
lado sobre una dimensión del cuerpo, de nuestro “en casa”: ¿no es 
verdad que nuestro cuerpo carga también implícitamente una historia, 
no tanto la cultural de los utensilios, sino, también, la historia de la 
organización evolutiva de ese cuerpo en que se cruzan los hilos físico-
químicos y biológicos que nos constituyen? La posicionalidad que el 
cuerpo actualiza es ciertamente fundamental, como Levinas reconoce 
con agudeza; pero en esa misma posición se dan cita, es decir, vienen 
a ser acogidos, el dinamismo cultural de nuestro mundo de utensilios 
y significados y los dinamismos de la naturaleza que no llamamos 
“nuestros” sino hasta que se presentan con una fuerza que nos domina 
y estremece (como en el caso del dolor o del disfrute extático), y que 
permanecen con una exterioridad que marca nuestra forma de habitar 
el mundo. Ese venir del cuerpo y de la cultura a la vez, nos da pie tam-
bién para la propuesta con la que terminaremos nuestro argumento 
con y frente a Levinas.

Es así, pues, como la persona humana se encuentra con el mundo dado 
y se relaciona con él en presente, como si el único tiempo que viniese, 
viniese por lo que él pueda hacer con esa naturaleza natural y artifi-
cial. Y en ese mundo dado no es en absoluto impropio el encontrarse 
con los otros como compañeros de taller, de labor, extraños que están 
trabajando en sociedad, juntos, con unos mismos utensilios. Ese reco-
nocimiento de la colaboración no rompe con la naturalidad ni con su 
concepción de poder que aquí aparece como red de trabajo de dominio 

26. Idem. Las cursivas son del autor.
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común y desde ideas y comprensiones que rigen en lo común: Estado, 
Patria, Nación, que hacen de universales sin que aparezca lo privado 
en su peculiaridad. Para Levinas es necesario algo más: la denuncia 
del poder que viene de “alguien” implica un acontecimiento de habla; 
alguien que rompa con esa naturalidad y le haga saber al “yo” que ha 
sido elegido, creado, y que eso es lo que lo instaura como un “yo”. Es 
el acontecimiento primerísimo, inmemorial, la posición original que, 
desde otro, ha venido a dárseme y desde la que puedo, desde entonces, 
recibir el mundo. En ese acontecimiento se problematiza mi recono-
cimiento como “hijo” y me descubro, más que hijo, “criatura”, una 
distinción que aquí Levinas no desarrollará más y que mantendrá en 
ambigüedad. Tampoco nosotros lo abordaremos, pero conviene dejarlo 
señalado.

Nuestro autor sostiene que este poder que viene de “alguien” es un 
no–poder, si es que el poder se ha de definir necesariamente en los 
cánones modernos que lo identifican con la libertad subjetiva. El poder 
que viene de “alguien” es otra manera de poder que no se identifica con 
el poder del disfrute, propio del mundo de los alimentos. Este poder es 
una fecundidad, un poder–dar que no depende de la carencia previa, 
sino que se inserta en el mundo de las necesidades como una oferta, 
un don que me viene y me llega de otro. Ser hijo, afirmará Levinas, es 
“existir de manera que no se existe enteramente por cuenta propia, 
sino refiriéndose [...] al existir de Otro”.27 A ese poder de fecundidad, 
que viene a nosotros como donación gratuita de otro, es al que Levi-
nas llama “enseñanza”, haciendo resonar en esta palabra aquella otra 
que fue fundacional de la propia fe de Levinas, “Torah”, que aunque 
se traduce generalmente como “ley”, sería más correcto comprender 
como “enseñanza”.

27. Ibidem, p. 101.
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La enseñanza da un vínculo desde el que se pueda pensar, acto creador 
que no puede ser asumido por la criatura como su posesión, pero que 
sí puede aprender, seguir sin asumir, ni quedar meramente asumido 
en ella. Al ser escucha, la enseñanza no se hace inmanente a la tras-
cendencia, pues implica una relación con otro, donde ni el yo ni el otro 
pierden lo que, de suyo, les es propio. En la enseñanza se da la “ruptura 
del mundo de los alimentos: situación en la que hay alguien detrás de 
mi libertad; comienzo de la comunidad”.28 ¿Pero qué tipo de palabra es 
la enseñanza? En esta última frase el autor no se refiere a la enseñanza 
que se recibe en audición, sino a la que se recibe en caricia, ésa en  
la que la otra persona “se retira a su misterio”29 dejando mi cuerpo 
tocado por otro, en herida abierta a otro que no puede ser reduci-
do meramente a disfrute, sino que, en el disfrute, hay una “sensación 
bicéfala”30 donde dos seres están unidos en una misma sensación que 
resulta única; un solo presente vivido de multiplicidad. En la caricia, 
en la voluptuosidad de la relación erótica, como en la palabra que se 
escucha, se hace manifiesta una alteridad que está generando, a la vez, 
dos yoes irreductibles. Es propiamente esa alteridad la que hace a la 
palabra huella de aquella alteridad que se hizo presente, inaprehen-
sible, inasumible y que me dejó herido, abierto, elegido para ser yo 
desde esa visita. En la herida de la alteridad se ha dado esa parada del 
ritmo, necesaria para que aparezca lo humano en el “yo”, en donde el “yo” 
muestra su “envés”, el haber venido de otro a ser yo, haber sido elegido, ser 
“hijo”, como dice Levinas.

Enseñanza es la palabra que viene de afuera y en ese modo se da para 
ser recibida. No es una petición a la libertad, sino una irrupción del otro 
en mi “en casa”, pues es él quien me ha elegido como escucha o como el 
hueco de los abrazos en que se entrega como piel, seno o cavidad que 
puede acogerle en su enseñanza. El otro no se pierde en su elección, no 

28. Ibidem, p. 133.
29. Idem.
30. Idem.
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se funde con su elegido, sino que se mantiene como palabra inasumi-
ble, insobornable, que mantiene la distancia insuperable del donante 
respecto de su donatario, del padre respecto a su hijo. La elección que 
implica la enseñanza, entonces, inviste al “en casa” de una dignidad: 
la persona es un interlocutor confiable, no por sus méritos, sino por el 
don de la palabra que el otro le dirige. Con esa confianza la persona es 
distinguida, elevada a individualidad plena, como respeto y reverencia 
al “en casa” que le es propio. La palabra de la enseñanza se dirige con 
plena gratuidad, pues no depende de que la persona se muestre prime-
ro digna de ella, sino que es la palabra (la elección) la que la dignifica, 
la abre a la alteridad que ha querido reconocerla como digna de recibir 
su mensaje, y es llamada a responder libremente, justificando con su 
respuesta, acto nuevo y también innovador, la elección con que el otro 
le ha confiado su caricia o su palabra. Y, por esa dignidad que ahí se 
instaura, es como Levinas considera a la enseñanza un acto creador, 
fecundidad, a diferencia del poder no–creador de la manipulación.  
La fecundidad es obrar un existir pluralista, de yo y otro, al mismo 
tiempo, en un acto que precede toda libertad. Este “precede”, aclara 
Levinas, “debe tomarse aquí en un sentido extremadamente fuerte: 
indica un pasado absoluto, un pasado del que precisamente no cabe 
tener recuerdo, ni reminiscencia, ni asunción, ni repetición, como en 
el pasado heideggeriano”.31 Es a este pasado absoluto al que llama en-
señanza. La enseñanza me crea en cuanto me instaura en un nuevo 
espacio donde mi libertad queda situada en la confianza libre y primera 
del otro, como su condición absoluta y fundamental.

En la instauración la persona que acontece en el “yo” queda colocada 
en un verdadero común: el lugar en donde ha quedado susceptible a 
esa llamada a responder desde su elección. Es ahí en donde encuentra 
a los otros que acuden a él con su palabra y su caricia, y le remiten a 
otro misterio de elección. Ninguno de ellos es padre en sentido abso-

31. Ibidem, p. 128.
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luto, pues ninguno posee el origen como propiedad: todos hermanos 
y hermanas, otros que “se retiran a su misterio”.32 El hijo reconoce 
ahora también a los hermanos y hermanas que vienen a él (o a ella) 
también del padre, también de una elección que los inviste de miste-
rio y libertad, de respuesta pedida, insobornable e insustituible. En 
cada hermano, en cada hermana, el “yo” descubre no a uno con el que 
pueda identificarse, sino a un único, imposible de aprehender en su 
elección. Cada uno en su misterio, cada uno en lo común, en el mundo 
que recibe en su “en casa”, que es reconocido, elegido en unicidad. 
Y ahí es donde plantea Levinas el problema de la justificación de la 
libertad. No le basta al “yo” comprenderse o comprender el mundo 
en el que vive, ni desde la eternidad ni desde una posibilidad que se 
realiza en su vida, ni desde el hecho que le da terminación a su vida 
finita, para justificar esa libertad que se experimenta en lo común, en 
el “entre”, en los hermanos, en el espacio abierto entre ellas y ellos. 
La justificación tendrá que ser ahora un problema irresoluble para un 
“yo” solitario que se encuentra así en la impotencia de darse a sí mismo 
una razón que baste a la existencia. Rota irremediablemente la unidad 
parmenídea; la unidad de los hermanos y hermanas se ha vuelto un 
problema: el problema de convertir la fraternidad en una socialidad, 
en un espacio de relaciones donde los hermanos puedan convivir. He 
ahí la pregunta por la justicia que resuena en el origen y fundamento 
de la cuestión del poder.

La fraternidad no es la solución —señala Levinas—, como han pensa-
do los socialismos utópicos, sino que es lo que inicia el problema. Lo 
inicia, como la elección, en ese pasado absoluto en el que todos nos 
encontramos sin poder dominarlo porque no se tiene poder sobre el 
origen. De origen, existencia múltiple, “no soy sino una parte”,33 ins-
taurado en un todo que no puede reducirse a la comprensión. Y es ahí 
donde la elección se torna llamada; el todo llama a repetir la enseñanza 

32. Ibidem, p. 133.
33. Ibidem, p. 137.
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para “fundar una sociedad de hermanos”.34 No se trata de elegirme a 
mí mismo ni de elegir al otro que ya ha sido elegido, sino de elegir el 
riesgo de “intentar permanecer juntos”35 para crear una sociedad, un 
todo, a partir de los inconciliables e irreductibles elegidos, cada uno 
en su elección, es decir, a partir de la fraternidad. Es este intento al que 
Levinas llama “justicia”, pero no como un modelo o fin comprendido 
de lo que serían las relaciones adecuadas en la comunidad, sino como 
siempre intento de hacer nacer un mundo para todos y donde la elec-
ción de cada uno, de cada una, sea reverenciada, tal como reverenció 
el padre o el Creador, en su elección primigenia, el “en casa”, el cuerpo, 
la existencia de cada elegido.

Con este intento Levinas pretende una universalidad que, a diferencia 
de los teóricos del Estado y con Kierkegaard, no abandone nunca el 
ámbito de lo privado. No se trata de diluir las individualidades, sino, 
por el contrario, de reconocer una universalidad por venir, por darse 
en el intento de las individualidades por reconocer y reverenciar las 
otras individualidades. La enseñanza aquí no es todavía el mandato 
del “no matarás”, que caracterizará el planteamiento posterior de este 
autor, sino que Levinas se queda en otro tiempo, anterior, intermedio, 
el tiempo de la oportunidad: podría matar al otro o, también, intentar 
otra cosa, “permanecer juntos”. Parece haber aquí otra libertad distinta 
a la del dominio, distinta a la del disfrute; una que se justifica no para 
sí misma, sino sólo en el tomar la oportunidad de intentar, de equivo-
carse, de pedir perdón y perdonar, de permanecer en fidelidad junto a 
sus hermanos y hermanas, sabiendo que también ellos, elegidos como 
ella, pueden decidir matar o, a su vez, intentar la permanencia. ¿No 
habrá que reconocer, pues, también aquí otro poder, el poder fecundo 
del intento, de la convivencia, de buscar ser fieles a seguir intentando 
permanecer en convivencia de persona a persona? ¿No latiría en este 
intento la consideración posible de la tradición aristotélica cristiana de 

34. Idem.
35. Idem.
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la amistad, la caridad y la benevolencia como elementos esenciales del 
problema de la justicia? ¿No serían entonces también definitorios estos 
elementos en ese no–poder o poder otro que Levinas llama fecundidad?

Este poder de la fecundidad no resulta evidente para sujeto alguno; 
no está incluido en ninguna actividad ni pasividad como un elemen-
to más de la inmanencia; y no es acción ni contemplación, no es un 
des–velamiento, sino que es trascendencia, un llamado, una invita-
ción (no un mandato que, por su posible coerción, apunta a un orden 
que, por ya dado, debería ser obedecido), algo que se puede acoger, 
aprender, recibir como enseñanza y que pide reverencia a quien lo 
enseña. En el intento de esta convivencia ha de encontrar también su 
lugar esta enseñanza de la reverencia que acompaña al aprendizaje de 
la enseñanza misma. Tal vez sea la enseñanza de la reverencia lo que 
en verdad podemos enseñar de la enseñanza. No podemos hacer pre-
sente el pasado absoluto ni se puede conjurar su distancia repitiendo 
alusiones y palabras; pero esas alusiones, esas palabras, y el contexto 
que inventamos para recoger su brillo pueden enseñarnos reverencia 
a ese pasado y apuntarnos a ese “vínculo con un punto que el alumno 
no puede encontrar, pero a partir del cual puede pensar”.36 Tal vez de 
eso, de enseñar reverencia, de hacer vínculo desde nuestros intentos 
hacia ese pasado, de modo que nada pretenda ser dominación y último 
término que comprenda a los elegidos en convivencia, es en lo que 
consiste el poder fecundo que nos llama a hacer sociedad.

Tal vez ahí es que conviene recuperar el trabajo constante y el método 
de los humanistas como Antonio Gómez Robledo, para movernos a 
la reverencia y a la gratitud con quienes nos precedieron. No porque 
sean ellos nuestros padres en sentido absoluto, pero sí porque al reco-
nocer su respeto por la humanidad y sus enseñanzas en el tiempo, su 
atención a resaltar lo que encontraron mejor en nuestra convivencia, 

36. Ibidem, p. 128.
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en su defensa por los desheredados, los ignorados o los privados de 
las condiciones mínimas necesarias para la humanidad, incluso del 
mismo reconocimiento de seres humanos, en su piedad religiosa, filial, 
fraternal y fidelidad en la amistad, en su gratitud a quien ha dado tanto 
bien recibido y a quien ha defendido la humanidad en todo ser humano, 
pueda estar el mejor contexto para ejercitarnos en ese poder otro que 
se llama, según Levinas, fecundidad.

Fuente documental

Levinas, Emmanuel, Escritos inéditos 2. Palabra y silencio y otros escri-
tos, Trotta, Madrid, 2015.
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Había una vez... en Hollywood

Luis García Orso, sj*

Quentin Tarantino nació en 1963 y se crió con su madre en Los Ángeles, 
California. En 1992 filmó Reservoir Dogs, historia que nunca pensó fuera 
el éxito que ha sido y, en 1994, Pulp Fiction, ganadora de la Palma de 
Oro en Cannes, así como de los premios Óscar, Globo de Oro y Bafta 
al mejor guion. A partir de ahí, Tarantino ha seguido provocativamente 
su estilo propio: una peculiar combinación de comedia negra, serie 
policiaca, género bélico y western italiano. Es, al mismo tiempo, un 
cineasta admirado y controvertido.

En su última película, la novena, Once Upon a Time... in Hollywood (de 
2019), Tarantino quiere recordar la ciudad de su infancia, en particu-
lar el año 1969, y de manera similar a lo hecho por Alfonso Cuarón, 
la película recrea imágenes muy queridas por el cineasta: las calles 
de Hollywood y sus automóviles, los edificios, los cines icónicos, las 
marquesinas y los carteles, los sets o lugares de filmación, el formato de 
Panavision, los restaurantes más sofisticados y los populares drive–in, 

Recepción: 8 de septiembre de 2019
Aprobación:  16 de octubre de 2019

* Profesor de Teología en la Universidad Iberoamericana Ciudad de México; miembro de la Comisión 
Teológica de la Compañía de Jesús en México, miembro de signis (Asociación Católica Mundial para 
la Comunicación). lgorso@jesuits.net
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el movimiento hippie, las chicas de Playboy, los artistas en boga, las 
series de televisión, Bruce Lee...

Tarantino sitúa a su protagonista Rick Dalton entre las populares se-
ries de televisión, con esos héroes de acción y los temas de vaqueros: 
Bonanza, Caravana, El gran chaparral, El virginiano, Gunsmoke, Tierra 
de gigantes, The fbI, Wild Wild West...Y luego, la gustosa banda sonora 
de la película con la música popular del tiempo como es recordada por 
el cineasta: Deep Purple, Buchanan Brothers, José Feliciano, Simon and 
Garfunkel, Paul Revere, Los Bravos... Ellos se convierten también en 
texto de la historia.

En ese ambiente y en ese año la historia fílmica sigue la vida cotidiana 
de un actor de series de televisión venido a menos, Rick Dalton, y de 
su doble para las filmaciones, Cliff Booth, en las actuaciones corres-
pondientes de Leonardo DiCaprio y Brad Pitt, con una notable química 
de amistad que nos recuerda la de Paul Newman y Robert Redford en 
Butch Cassidy and the Sundance Kid (1969) y en El Golpe (1973). Rick 
Dalton es el símbolo de tantas estrellas que Hollywood crea y luego 
descarta, porque envejecen, porque ya no dan suficiente ganancia eco-
nómica, porque los productores quieren gente joven y otros estilos. 
DiCaprio logra reflejarlo con cantidad de matices en su actuación, en 
particular en sus gestos de depresión y en la escena en la que es con-
solado por una niña actriz. Y Rick Dalton es también el homenaje de 
Tarantino al spaghetti western, vilipendiado por Hollywood y género 
insustituible del cine en las manos de Sergio Leone (Érase una vez en 
el Oeste, de 1968) y de Sergio Corbucci.

Y está también en ese tiempo Sharon Tate (interpretada por Margot 
Robbie), la nueva promesa de Hollywod, la chica sexy e ingenua, la es-
trellita rubia de quien se enamora el director Roman Polanski, en 1967, 
al filmar El baile de los vampiros y con quien se casa; la misma Sharon 
que puede ser más cómica de lo que se pensaba en Las demoledoras 
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(The Wrecking Crew, de 1968) al lado del personaje ídolo de Matt Helm, 
que volvemos a ver aquí. Esa secuencia con Sharon viendo a Sharon 
en la pantalla nos hace saborear cómo el cine es una complicidad de 
miradas.

Tarantino lleva al atrevido Cliff Booth hasta Spahn Ranch, el aban-
donado lugar de filmaciones donde vive ahora la comuna del extraño 
Charles Manson y hace coincidir en el exclusivo Cielo Drive la casa 
de Rick Dalton y la mansión de Polanski y Sharon. Los espectadores 
ya sabemos que la madrugada del 9 de agosto de 1969 unos fanáticos 
de la secta de Manson llegan a asesinar a sus moradores y acaban de la 
manera más brutal y sanguinaria con la vida de la actriz Sharon Tate, 
a unas semanas de dar a luz. Y los asesinos se justifican: “Las pelícu-
las que hemos visto desde nuestra infancia nos enseñaron a matar”. 
Terrible y dura verdad que nos tenemos que tragar. Pero el final que 
reinventa Tarantino para su película es de lo más sorprendente y cine-
matográfico: el tierno rescate de un actor venido a menos y de la chica 
que soñó en ser actriz siempre.

Tarantino mezcla recuerdos con ficción, en un guion a veces deshilva-
nado, porque le importan más que nada las imágenes y el encuentro 
cotidiano de tantos recuerdos; así crea una nostalgia cinéfila llena de 
emoción y cariño, una serie de imágenes convertidas en una película 
de amor a su infancia, al cine, a la televisión y a Hollywood. Muy dis-
frutable.
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La construcción de la sociedad: 
entre competencia y cooperación 
Lectio brevis–iteso, 2018

Rubén Ignacio Corona Cadena, sj*

Introducción. La histerización de la política

Querido Padre Rector, querida Catalina Morfín, queridos miembros 
de la comunidad universitaria:

Cuando me pidieron que me hiciera cargo de la lectio brevis de 
este año podíamos adivinar un panorama postelectoral complicado 
debido a que las campañas fueron un tanto ríspidas. Sin embargo, 
ha sido todo lo contrario: vivimos en una “extraña calma” luego de 
las elecciones presidenciales. Esto puede deberse a varios factores 
en los que no me detengo. Por ahora me llama la atención que la 
calma resulte extraña.

Parecería que en México el conflicto y la violencia se han normalizado. 
Cuando hablamos de lo tosco de los debates políticos algunas personas 

Recepción: 16 de agosto de 2019
Aprobación: 18 de octubre de 2019

* Maestro en Filosofía y Teología por el Centre Sèvres de París, doctorando en Filosofía por la misma 
institución. Director del Departamento de Filosofía y Humanidades. rubencorona@iteso.mx 
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responden que el problema es que en nuestro país no estamos acostum-
brados a debatir o a enfrentar los conflictos.1 Sin embargo, creo que hay 
una degradación de las instituciones políticas que no sólo es fruto de 
la posibilidad de debatir. Me parece que el cinismo y el escepticismo 
van permeando el ambiente: en cuestiones de política ya no creemos 
en nadie y no esperamos nada.

Podemos bautizar este fenómeno de aspereza en el debate como una 
histerización de la política y preguntarnos a qué se debe, si es un fenó-
meno reciente, si es posible plantear soluciones. ¿Acaso somos cada 
vez menos civilizados? Tal vez nos hemos vuelto más violentos. ¿Qué 
se puede decir de este fenómeno?

La economistificación

Una buena parte de esta histerización se debe a algo que ha descrito 
el sociólogo francés Jean–Pierre Dupuy como economistificación.2 Se 
trata de la sustitución de una lógica política por una lógica económica. 
Ordinariamente lo que se busca con la importación de la lógica de la 
economía en la política es hacer más eficientes los servicios públicos, 
como el transporte urbano, los servicios de salud o de seguridad social. 
Se tiene la idea de que cuando hay que pagarlos son más valorados, 
pero que al mismo tiempo se puede exigir mayor eficiencia, puesto que 
nos hemos vuelto clientes.

Uno de los resultados colaterales de esta economistificación es el uso 
de la lógica económica en otros procesos en los que resulta claramente 
funesta, por ejemplo, la producción y la difusión cultural o la inves-
tigación científica. Se nos podría decir que todo cuesta dinero y que 
por lo tanto hay que llevar las cosas con una lógica cercana a la de la 
economía. Si bien es verdad que todo cuesta, ¿es eso motivo suficiente 

1. Por ejemplo: Castañeda, Jorge, Mañana Forever, Vintage, Nueva York, 2012. 
2. Dupuy, Jean–Pierre, L’avenir de l’économie. Sortir de l’économystification, Flammarion, París, 2014.
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para implementar una sustitución de lógicas? ¿Qué les pasa a los pro-
cesos sociales? ¿Por qué se van degradando con la economistificación?

Expongo la crítica en tres puntos: nuestra capacidad del mal, la gene-
ralización de la competencia y la proliferación de la falta de civilidad. 
Un cuarto punto será destinado para dar una perspectiva filosófica a 
este problema, para tocar finalmente su posible solución.

Nuestra capacidad de mal

Hemos reflexionado todavía muy poco sobre un asunto que cada vez 
se hace más evidente y urgente. Hoy en día la capacidad de la que dis-
ponemos para causar daño es proporcionalmente muy superior a los 
medios morales que tenemos para hacerle frente. El poder de la técnica 
parece haber rebasado nuestra capacidad moral, tal como lo muestra 
Tzvetan Todorov en su libro Frente al límite.3 El problema es que nos 
hemos quedado sin categorías para juzgar un mal cuyas dimensiones 
tampoco somos capaces de medir. Cuando Günther Anders participó 
en el 4º Congreso Internacional sobre bombas atómicas que se llevó 
a cabo en Japón, anotó en su diario que el discurso de los japoneses al 
referirse a las bombas que los estadounidenses lanzaron en Hiroshima 
y en Nagasaki era parecido al que se tiene con una catástrofe natural: 
no había designación de culpables. Muy probablemente se trata de 
una incapacidad de medir un mal de esa magnitud provocado por el 
ser humano.

De igual manera podemos hablar del poder de los medios financieros 
actuales y de nuestra incapacidad para sopesar el daño que causan. 
Pienso en los rescates bancarios. Es un desastre moral utilizar el dinero 
público para sacar de la quiebra a las instituciones financieras —que 
en principio son privadas— y, además, abstenerse de señalar o castigar 

3. Todorov, Tzvetan, Frente al límite, Siglo xxi, Madrid, 2004.
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culpables. No tenemos idea del punto hasta el cual se devasta la con-
fianza de la gente en sus instituciones, una confianza esencial para que 
cualquier país pueda marchar convenientemente. Lo mismo es posible 
decir de la proliferación de escándalos de corrupción de personajes 
políticos. Son como robos a plena luz del día, sin ningún pudor. Y no 
se dimensiona el desastre moral que conllevan.

Se trata, pues, del poder que confieren los medios técnicos y de nues-
tra falta de aptitud para sopesar hasta dónde nos puede afectar ese 
poder. No hemos podido mensurar el mal del que somos capaces, con 
excepción de los ecologistas, quienes nos han dado algunas pistas de 
las consecuencias de continuar explotando los recursos naturales como 
lo hemos hecho hasta ahora.

Hay que señalar un punto importante. Cualquier economista nos po-
dría explicar que las leyes de la economía no son morales. En econo-
mía no hay moral, sino funcionalidad. Hablar, por ejemplo, de una 
“competencia justa” en economía no tiene nada que ver con la justicia, 
sino con la competencia. Cuando la competencia económica se vuelve 
injusta simplemente no hay competencia, hay monopolio (o tal vez 
oligopolio). En este sentido, la voluntad de moralizar la economía no 
es una opción, no lleva a nada.

Y, sin embargo, toda democracia necesita moral en sus ciudadanos 
porque se cohesiona por su solidaridad, es decir, por la voluntad de 
vivir juntos. A pesar de que no podamos moralizar la economía, la 
moral sigue siendo necesaria.

La generalización de la competencia

Desde hace tiempo medimos el desempeño humano en términos de 
competitividad. Sólo es eficiente y tiene un buen desempeño profesio-
nal, académico, comercial, etc., quien es capaz de competir con otros. 
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La crítica que lanza el capitalismo liberal a las grandes burocracias se 
dirige a su ineficiencia y su desperdicio de recursos. El mal desempeño 
es una falta de competitividad.

Para aumentar la eficiencia de los aparatos burocráticos a los servido-
res públicos se les obliga a jugar con las reglas del mercado. Esto ha 
producido, en primer lugar, la privatización del servicio público y, en 
segundo lugar, la exigencia de una mayor transparencia y rendición de 
cuentas a los funcionarios.

Sin embargo, el dinamismo de competencia va deformando y desfigu-
rando la razón de ser de las instituciones públicas. Podemos verlo en 
algunos casos concretos:

•  La lógica de la competencia en las elecciones va transformando en 
un show televisivo lo que debería ser un verdadero debate. Gana 
el que logra convencer a la mayoría. Decimos mayoría pero en 
realidad deberíamos decir masa. En Jalisco hay otra palabra mucho 
más gráfica para describirlo: la “perrada”. 

• Hay que convencer a la masa (la “perrada”) de votar por un can-
didato, pero el proceso no es racional. La masa sólo se convence 
cuando se entusiasma, y se entusiasma cuando se irrita. Aquellos 
que mejor saben entusiasmar (y convencer) a las masas son los per-
sonajes de lucha libre: ellos son los maestros. De ahí que los 
debates se vuelvan un espectáculo lamentable, comparable con la 
violencia en una arena de lucha libre: llenos de insultos, descali-
ficaciones, amenazas, etc. Un dato que nos confirma esta idea es 
que Donald Trump se dedicaba a organizar peleas de lucha libre 
(de millonarios) antes de dedicarse a la política. Pueden ver los 
videos en YouTube.

• Y si bien es triste mirar en qué se nos ha convertido la política, 
podríamos detenernos un poco a pensar en qué nos hemos conver-
tido nosotros a lo largo de este proceso. Somos masa, somos una 
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“perrada” debido a que nos dejamos llevar por esta lógica masiva. 
La participación política tiene el mismo efecto que ir al estadio. 
Habría que sopesar mejor el desastre moral que significa conver-
tirse en una “perrada”, porque nos va acostumbrando a llevar una 
“vida de perros”.

Proliferación de la falta de civilidad

Podemos tomar la proliferación de un comportamiento antisocial o 
poco civil por parte de algunos ciudadanos como un signo de la eco-
nomistificación y de la violencia que provoca. Vemos surgir cada vez 
más los personajes que se han bautizado como “lords” o “ladys”, cuyo 
comportamiento incivil, o a veces incluso poco moral, es exhibido por 
personas en las redes sociales.

No me detengo en esto. Me parece que no es una cuestión folklórica, 
sino un índice de degradación social. Desgraciadamente vivimos en 
una sociedad que considera o ha considerado este comportamiento 
como normal; pero además implica conflictos cuya solución casi siem-
pre es violenta: recordarle a una persona que se tiene que comportar 
y que debe cumplir con las normas civiles equivale a exponerse a una 
agresión.

Estado natural

¿Por qué sucede todo esto? ¿De dónde surge esta degradación de la 
sociedad? Ya en el siglo xvii el filósofo Thomas Hobbes se admiraba 
de este mismo hecho. Su obra busca responder a una serie de cambios 
en la sociedad de su tiempo.

Hobbes trata de examinar aquello que constituye la cohesión de la 
sociedad al preguntarse por el ser humano en su estado natural. No se 
trata de saber cómo era la humanidad antes de juntarse en sociedades, 
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sino de saber qué sería de nosotros sin las leyes que nos ayudan a vivir 
juntos. Así pues, el ser humano en su estado natural es descrito por 
Hobbes como conflictivo y violento, y la sociedad como la lucha de 
todos contra todos. Hay tres pasiones fundamentales en este estado: a) 
la competencia, b) la desconfianza, y c) la vanidad. Son tres pasiones 
que destruyen cualquier intento de vida en sociedad.

Hobbes hace notar que hay una lógica de guerra en el ser humano en 
su estado natural e intenta sustituir esta lógica por una lógica de paz. 
Hobbes explica que la pasión detrás del acuerdo, del contrato social, 
es el miedo a la muerte violenta. Es gracias a este temor que somos 
capaces de ponernos de acuerdo.

Nuestra situación es un poco distinta: nosotros hemos sustituido una 
lógica de paz por una lógica economicista, fenómeno que hemos llama-
do economistificación. Sin embargo, el resultado es el mismo: la pro-
liferación de la violencia (igual que en tiempos de Hobbes). La razón 
es muy obvia: si ponemos la competencia como norma que regula los 
servicios públicos y la sociedad en general, no obtenemos simplemente 
una mayor eficiencia. ¿Por qué? Sucede que las tres pasiones del hom-
bre en su estado natural vienen juntas, están encadenadas. Una pasión 
va llevando a la otra. La competencia viene junto con la desconfianza 
y junto con la vanidad. Pero algo que hemos olvidado —por las socie-
dades que hemos construido— es que una sociedad está en función de 
poder vivir juntos y no de ser rivales o competidores.

¿Qué nos falta? En nuestros días el temor a la muerte violenta está más 
vivo que nunca; no necesitamos invocar a Hobbes. Podemos ver, por 
ejemplo, la tremenda proliferación de cotos privados para estar en 
condiciones de vivir con seguridad. Sin embargo, ello no nos asegura 
una renovación de la sociedad; sólo logramos, en cambio, una frag-
mentación cada vez mayor.
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Yo creo que no ayuda mucho proponer una pasión triste (temor a la 
muerte violenta) como fundamento de nuestra sociedad. Necesitamos 
volver la mirada a una pasión positiva. En vez de competencia, coope-
ración; en vez de desconfianza, confianza; en vez de vanidad, benevo-
lencia. Al igual que la competencia va dando lugar a las otras pasiones, 
cuya confluencia termina por hacernos entrar en una lógica de guerra 
disfrazada de una lógica económica, la cooperación puede hacer surgir 
una dinámica opuesta que pueda dar lugar a la renovación del contrato 
social; es decir, nos puede ayudar a salir de la economistificación.

La cooperación

Cuando proponemos la competencia como dinamismo que aumenta 
la eficiencia, estamos afirmando que el deseo de sobrevivir es lo más 
fuerte en el ser humano. Es la misma pasión que propone Hobbes para 
el contrato social: el miedo a la muerte violenta. La competencia se 
basa en el miedo a la muerte, es decir, en el miedo a ser eliminados 
(del juego, del mercado, etc.), esto es, privilegia una pasión triste que 
destruye la cohesión y aumenta la rivalidad.

Sin embargo, podemos notar también que el deseo de vivir no es lo 
mismo que el deseo de sobrevivir. Se entiende deseo de vivir como deseo 
de vivir en plenitud. Para lograr esto necesitamos confianza y paz, no 
rivalidad. El deseo de vivir es equiparable al deseo de poder dar lo me-
jor de sí mismo, que es algo completamente ajeno al miedo a la muerte.

Se puede decir que no es la competencia lo que nos hace dar lo me-
jor de nosotros. Al contrario, la competencia puede traer lo peor: si 
estamos centrados en superar al rival, en vencerlo, vamos cayendo 
fácilmente en la tentación de eliminarlo (por lo menos, en tanto que 
rival). Ilustro esta afirmación con una idea de Hannah Arendt. Para esta 
filósofa no son el nacimiento y la muerte lo que está en la base de la 
vida humana, sino la reproducción. Lo central es el deseo de novedad, 
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la reproducción de la vida (y no el “sentido” que le confiere su arbitra-
riedad o su fragilidad). El dinamismo de reproducción está dominado 
por una lógica de acogida y benevolencia, no de supervivencia.

El deseo de vivir despierta cuando hay una confianza en la posibili-
dad de dar lo mejor de sí. Únicamente la cooperación despierta esta 
confianza.

Nuestra tarea como universidad

Proponer la cooperación no es proponer una teoría ni un eslogan. La 
cooperación es un principio de acción. Para comenzar a actuar no 
necesitamos sino detectar las necesidades de la sociedad en la que 
estamos insertos. Esto es importante porque la cooperación puede ser 
para nosotros el principio que garantice una presencia incondicional 
de la universidad en la sociedad. Nuestra actividad puede orientarse a 
esta cooperación mediante la promoción y creación de actores sociales 
que nos ayuden a todos a salir de la economistificación.

Notemos que esto es algo que ya existe en nuestra universidad. En el 
iteso intentamos tener respeto por las minorías, tolerancia entre per-
sonas que piensan de distinto modo o que tienen distintas creencias 
religiosas, tratar de conducir el automóvil amablemente y dar prefe-
rencia al peatón, en fin, una serie de cosas que no siempre encontramos 
fuera del campus. Hay también muchos proyectos PaP que incorporan 
dinamismos de cooperación. Todo esto debe impulsarse más.

De ningún modo se puede decir que proponemos una salida de toda 
competencia; pero es verdad que hace falta situarla y limitarla. Así 
como es ya imposible vivir sin economía y necesitamos entender que 
la economía tiene sus propias leyes, así también es necesario limitar 
su ámbito de competencia.
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Es cierto que necesitamos acción; pero también es verdad que somos, 
primeramente, una universidad: necesitamos reflexión. La cooperación 
queda como tarea de la universidad por varios motivos:

• Pone a las personas más cualificadas de que dispone la sociedad en 
ámbitos de servicio incondicional, lo que va generando confianza 
en la sociedad.

•  Es capaz de reflexionar sobre los límites de la competencia y de la 
cooperación; de hacer ver su necesidad y de diferenciar los ámbi-
tos en que ambas se dan.

• El objetivo de generar la confianza es lograr acuerdos, volver al 
contrato social. Los acuerdos de civilidad sólo son posibles cuan-
do hay cooperación, que es previa a todo acuerdo. Antes de hacer 
leyes, pactos e instituciones hay que querer vivir juntos.

La cooperación es aquello que puede distinguirnos como universi-
dad de inspiración cristiana. Aprovechemos lo que tenemos para ello: 
nuestro espacio, tiempo, recursos y disposición. Lo universitario es lo 
universal. Proponer una sociedad donde quepan todas las personas es 
nuestra tarea central.

Muchas gracias.
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