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Presentación 

Nos complace anunciar que con este primer número del año 2019 inau-
guramos la sección In Memoriam dedicada al filósofo peruano Alfonso 
Ibáñez Izquierdo, quien fuera también un profesor de filosofía admi-
rado y muy querido por sus colegas y estudiantes del Departamento 
de Filosofía y Humanidades del iteso. Precisamente, el artículo que 
abre el número está a cargo de Pedro Reyes Linares, sj, profesor de 
este mismo departamento y exalumno del Instituto Libre de Filosofía y 
Ciencias, donde Ibáñez comenzó a impartir cursos de filosofía política 
en el programa de Licenciatura en Filosofía y Ciencias Sociales. 

En este primer artículo, Pedro Reyes hace lo mejor que puede hacerse 
cuando se trata de honrar la memoria de un intelectual al que se ad-
mira y quiere: no solo destacar, en este caso, la trayectoria filosófica 
de Alfonso Ibáñez, sino sobre todo compartir con él la empresa del 
pensamiento, esto es, pensar a partir de sus propios problemas pero 
aumentando la tensión del arco que aún puede disparar alguna otra 
flecha imprevista y certera; dirigida, eso sí, al mismo horizonte de ver-
dad que ya se bosquejaba. En este sentido, Reyes Linares se concentra 
en uno de los capítulos del último libro publicado por Ibáñez en el que 
este último plantea la cuestión fundamental de los obstáculos y con-
diciones para una genuina comunicación intercultural en un contexto 
global herido por múltiples desigualdades y exclusiones a las que asiste 
“una razón única y universal hipostasiada”. Si esta clase de razón y sus 
consecuencias son rechazadas, y si también es descartada la opción 
relativista, tenemos suficiente tensión en el arco: “¿Puede pedirse al 
mismo tiempo una razón no única y pretenderse la verdad una?” ¿Es 
posible romper con “la identidad entre razón y verdad” de un modo 
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en que la última conserve su unidad mientras la primera asegura su 
diversidad? Con estas preguntas, y con el apoyo que en su búsqueda 
de respuestas puede prestarle el filósofo vasco Xavier Zubiri, Reyes 
Linares espera contribuir al debate sobre la fundamentación de un 
auténtico diálogo intercultural y una justa convivencia situada en el 
mismo horizonte utópico, de “utopía razonable”, al que Ibáñez dedicó 
su compromiso, pensamiento y trabajo. 

Por su parte, y todavía en la tesitura filosófica, Álvaro Miguel Rodríguez 
nos sugiere en su colaboración una reformulación de la pregunta por 
el ser del ente guiada por el “misterio” al que refiere el nombre y las 
acciones del dios griego Hermes: el espacio hermético que abre la luz, 
del que nace lo que solo así puede verse. Se trata de una meditación 
en el mismo marco de la “diferencia ontológica”, pero que no quiere 
ser remedo ni parodia del planteamiento de Ser y Tiempo. Correspon-
derá en todo caso al lector la valoración de ese paso atrás, a la zona de 
misterio de la que sale todo ser respectivo a cada ente, que supondría 
repetir y reubicar la pregunta de Heidegger.  

Continuamos, asimismo, con la publicación de las conferencias sobre 
la universidad del vI Encuentro del Humanismo y las Humanidades. 
Esta vez presentamos las reflexiones de Michael Garanzini, sj, sobre 
la verdadera inspiración y rumbo de la universidad jesuita. A juicio 
de Garanzini, los Ejercicios de San Ignacio, “su más grande obsequio 
a la Iglesia”, constituyen también el aliento vital de una universidad 
confiada a la Compañía de Jesús. Estos sugieren la noción de un Dios 
con capacidad de con-moverse ante el mundo, de dialogar con sus 
problemas y de actuar en vistas de su transformación en algo mejor. 
Las mismas pautas, extrapoladas como inspiración distintiva de las 
universidades jesuitas contemporáneas, tendrían que conducir a una 
educación centrada en la persona con el referente de “(1) un nuevo 
humanismo social (2) que recupera la tradición retórica (3) tornándose 
en un modelo de acción” y compromiso con la comunidad.  
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En nuestra sección de Cine, Luis García Orso, sj, vuelve la mirada 
sobre la secuencia inicial de Roma, el multipremiado largometraje del 
director mexicano Alfonso Cuarón, y desde ahí, porque esos “preci-
sos y preciosos minutos” lo concentran todo, nos cuenta la película 
como la historia de todos nosotros; una historia íntima y al mismo 
tiempo universal, a la que no le falta nada de la vida que conocimos y 
conocemos: desigualdades que a veces encuentran resistencia en los 
abrazos, la simple rutina y el milagro de lo cotidiano, los quiebres y 
comienzos por los que la vida sigue “un poco igual, un poco diferente, 
un tanto nueva, madurada”. Y todo esto, como le reconoce García Orso 
a Cuarón, con la sensibilidad y excelencia técnica de quien sabe bien 
lo que es el cine.  

Cerramos el presente número con la publicación de la segunda parte 
del trabajo realizado en el semestre de primavera de 2018 por los estu-
diantes Ana María Villalobos, Karina de Santiago y Elías Iván García en 
torno a la lucha de los movimientos indígenas desde el levantamiento 
zapatista de 1994 hasta la conformación de un Concejo Indígena de 
Gobierno (cig) y lo que de éste deriva: la propuesta de la candidatura 
independiente de Marichuy, su vocera, para las elecciones presidencia-
les de 2018.  En la última parte del artículo, el lector encontrará también 
el balance que los tres autores en su momento hicieron de este proceso 
y de las resoluciones, a contrapelo de la política oficial, del Congreso 
Nacional Indígena.

Por último, Xipe totek agradece a toda la comunidad de lectores la 
atención y el cariño con los que mantienen, un año más, viva a nuestra 
revista.  
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La verdad una y diversa: el ejercicio de razón 
como posibilidad del diálogo intercultural

Pedro Antonio Reyes Linares, sj*

Abstract. Reyes Linares, Pedro Antonio. The One and Diverse Truth: The Exer-
cise of Reason as a Possibility for Intercultural Dialogue. The article proposes 
the recovery of the problem of intercultural dialogue from the philosophical 
analysis of Alfonso Ibáñez, framing it as a necessary revision of the unity and 
diversity that exist between the concepts of truth and reason. Looking at the 
problem in those terms, the author proposes a foundation that makes it pos-
sible to consider this unity and diversity, using Xavier Zubiri’s philosophy of 
intellection and praxis.
Key words: truth, reason, Zubiri, Ibáñez, intercultural dialogue, diversity, unity.

Resumen. Reyes Linares, Pedro Antonio. La verdad una y diversa: el ejercicio de 
razón como posibilidad del diálogo intercultural. El artículo plantea la recupe-
ración de la problemática del diálogo intercultural desde el análisis filosófico 
de Alfonso Ibáñez, ubicándola como una necesaria revisión de la unidad  
y diversidad entre los conceptos de verdad y razón. Frente a la problemáti-
ca así formulada, el autor propone, a partir de la filosofía de la intelección  
y la praxis de Xavier Zubiri, un fundamento que hace pensable esta unidad y 
diversidad.
Palabras clave: verdad, razón, Zubiri, Ibáñez, diálogo intercultural, diversidad, 
unidad.

Recepción: 28 de febrero de 2019
Aprobación: 11 de marzo de 2019

* Profesor del Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso. parl@iteso.mx
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Escribir un artículo en torno a la obra del profesor Alfonso Ibáñez es un 
trabajo complejo desde la elección del tema a tratar, por las diferentes 
etapas en que se desarrolló el pensamiento de este filósofo peruano, a 
quien tuve el privilegio de escuchar en cursos y conferencias. Y es que 
Ibáñez, como le decíamos nosotros en el Instituto Libre de Filosofía y 
Ciencias, era un hombre inquieto. Compartía con los grandes intelec-
tuales esa capacidad constante de asombro y esa disposición a dejar 
entrar a su horizonte de pensamiento las preguntas que el contexto so-
cial, cultural y político iban planteando. Entrenado en el pensamiento 
de Mariátegui, estaba siempre atento a los movimientos sociales sub-
alternos para recuperar en ellos no sólo utopías teóricas, sino también 
ganas y motivos para seguir pensando, aunque el tiempo se tiñera 
de desesperanza. Su propio desarrollo sobre Habermas y los modelos de 
la filosofía comunicativa le inclinaban a mantenerse siempre a la escu-
cha y a la espera de otras voces con las cuales compartir sus respuestas 
y, sobre todo, sus preguntas y vías de investigación. 

El artículo que quiero comentar en esta ocasión, “Los desafíos del 
diálogo intercultural”, aparecido en su último libro El Horizonte de 
Existencia Intercultural del Buen Vivir o Vivir Bien. Aproximaciones,1 
nos permite conocer estas claves fundamentales de su vida que acabo 
de describir. Escrito en forma de diálogo con Gloria Caudillo, reco-
nociendo la riqueza que esta clave había traído al libro, obligando a 
mantener el pensamiento abierto y a la escucha de la voz de la otra 
persona, el profesor peruano desarrollaba en este artículo inicial lo que 
podría ser una síntesis de la obra de su vida: sus líneas iban reflejando 
su propia trayectoria de pensamiento, desde el epígrafe del Subcoman-
dante Marcos, como representante de las voces que en los noventa 
motivaron su reflexión sobre la posibilidad de diálogo con los pueblos 
indígenas, y circulando entre los diferentes autores que modelaban su 

1. Alfonso Ibáñez Izquierdo, “Los desafíos del diálogo intercultural” en Gloria Alicia Caudillo Félix 
y Alfonso Ibáñez Izquierdo, El Horizonte de Existencia Intercultural del Buen Vivir o Vivir Bien. 
Aproximaciones, ElAleph, Buenos Aires, 2015 (Colección Temas Estratégicos), pp. 21-35. 
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pensamiento, desde el poeta Machado leído en su juventud, hasta los 
más contemporáneos teóricos de la interculturalidad. No era un trabajo 
autobiográfico, ni se acercaba a ello, sino que rescataba su preocupa-
ción fundamental: las posibilidades para encontrar un proyecto latino-
americano de liberación y realización histórica que sí pudiera incluir 
verdaderamente a todas las personas, a todos los pueblos, a todas las 
culturas, y al mismo tiempo, nos transmitía su intención de realismo, 
que le era peculiar, al sacar a la luz las dificultades inherentes a esa 
comunicación entre comunidades indígenas y occidentalizadas, en un 
país con una larga historia de mestizaje, marcada por frustraciones, 
dolores y engaños. 

Son esta preocupación y este tono fundamental los que marcaron el 
trabajo de Ibáñez con una dinámica entre la sospecha y el descubri-
miento. Trataba de sacar a la luz, en la mejor vena de la Ilustración 
europea (aunque no compartiera muchos de los presupuestos de ésta), 
las condiciones que dificultaban esa posibilidad de comunicación, es-
pecialmente las no dichas, las ocultas, las que se dan por supuestas 
y que pasan desapercibidas. Trataba de recuperarlas de la cortina de 
humo de diálogos interminables que simplemente se desgastaban, 
se traicionaban, o se sustituían con formas violentas de ocupación 
y de control, como en Guerrero, Michoacán o Chihuahua, donde los 
procesos de organización indígena se han visto constantemente violen-
tados por la ocupación de sus tierras por compañías transnacionales, 
el ejército o los grupos de narcotráfico, a veces confundidos en uno 
mismo. El trabajo de Ibáñez dialogaba con todas estas realidades para 
sacar a la luz a quienes mantenían su posición de poder a través de 
una lógica que no soportaba ningún tipo de interlocución con los di-
ferentes, indígenas, afroamericanos, mujeres, pobres, etc. Y proponía 
la lucha, mostrando cómo esta lógica imposibilitaba el diálogo o era 
impotente para impulsarlo, pues quedaba ciega a sus propios meca-
nismos condicionantes. Se trataba, pues, de hacernos mirar donde no 
sabemos mirar, permitiéndonos un tiempo de sorpresa, ubicando los 
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detalles que se nos escapan y tratando de fijar nuestra atención en los 
obstáculos y en las oportunidades para dialogar, pues éste se le apa-
recía como un destino necesario si hemos de creer en la convivencia 
humana como una posibilidad. E Ibáñez así lo creía. 

Este trabajo pretende continuar ese esfuerzo de Ibáñez, honrando esa 
convicción de creer en el diálogo, ubicándonos en el trabajo sobre el 
conocimiento y discernimiento de nuestros esfuerzos lógicos y racio-
nales para dar mayores oportunidades a la comunicación intercultural. 
En su obra Ibáñez buscó hacerlo, muchas veces, entrando en contacto 
con otras tradiciones de pensamiento, que podían darnos nuevos con-
ceptos o contestar los que usamos cotidianamente, abrir vías nuevas al 
ejercicio del pensar y, finalmente, a la vida en común. Su trabajo podía 
entonces leerse como una crítica a la razón, que no buscaba minarla, 
sino enriquecerla, para hacerla más capaz de avanzar en sus intentos 
de formar una vida que pudiese soportarse en la realidad y soportar 
la realidad. Se trata entonces de mantener esa “autocrítica radical”, 
expresión que Ibáñez retoma de Fornet-Betancourt, que busca aportar 
a “una transformación muy profunda de la filosofía”, llevándola a una 
“liberación de la filosofía”2 para colaborar en la comprensión y gene-
ración de prácticas de mejor diálogo, más profunda convivencia y más 
sincera comprensión, es decir, una transformación muy profunda en 
el modo en que actualmente vivimos, pues ahí es, en las posibilidades 
abiertas y realizadas en la vida concreta de los pueblos y comunidades, 
donde finalmente se prueba la verdad viva de una filosofía. 

Estamos, pues, en el terreno de la crítica de la filosofía sobre sí misma, 
considerándola como práctica y no sólo en sus productos. “La filosofía 
tendrá que romper decididamente sus barrotes”,3 afirmaba Ibáñez en el 
texto que comento, aludiendo a la incapacidad para salir de la inercia 
del pensamiento conocido y ya validado. Reconocía en esta empresa el 

2.  Ibidem, p. 26.
3.  Ibidem, p. 28.
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reto de intentar comprender pensamientos distintos al consagrado, po-
niendo en suspenso las verdades ya aceptadas y conocidas, incluso eje-
cutadas y probadas, superando la pereza para reaprender y diversificar 
sus métodos y establecer realmente condiciones de comprensión que 
hiciesen posible el diálogo. No abogaba Ibáñez por una colonización 
de los documentos de otras tradiciones de pensamiento (haciendo un 
ejercicio de traducción conveniente de sus prácticas, textos, rituales, 
etc.), sino por el reconocimiento de los sujetos vivos que —en un difícil 
ejercicio de convivencia y escucha, donde ha de detenerse el rápido 
juicio y privilegiarse el tiempo prolongado y la retroalimentación cons-
tante de una a otra parte— pudiesen crear un espacio común donde 
los mensajes circulasen, los acuerdos se establecieran y se revisaran 
las fronteras de lo pensable y lo verificable para ser, tal vez, recreadas 
en modos poco reconocibles respecto de los que ahora conocemos y 
respetamos. Pedía una “utopía razonable”, que recuperara en plena 
salud la “idea reguladora” kantiana4 como razón práctica, es decir, 
como ejercicio de apertura de posibilidades capaz de revisar, corregir e 
incluso recomenzar los marcos en que se define nuestra comprensión. 
Y lo pedía con el realismo de quien reconocía que el mundo estaba 
caminando en un sentido muy contrario de imposición y desordena-
miento de fundamentos muy básicos para esta empresa, gobernado por 
el deseo de conservar la certeza ya alcanzada, independientemente de 
los sacrificios de personas y pueblos que pudiese conllevar.

¿De dónde, entonces, podía venir a Alfonso Ibáñez la energía suficiente 
para mantenerse en el problema? ¿Qué podía darle razón suficiente para 
no cejar en su intento de colaborar en esa utopía y abrirle camino, con 
razón, a una nueva manera de filosofía? No cabe duda que entraban ahí 
los múltiples esfuerzos de los pueblos indígenas. Se refiere explícita-
mente a los pueblos mayas que se organizaron en el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional. Pero no son ellos los únicos. También recupera 

4  Cfr. Ibidem, p. 30.
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a poetas y pensadores de la tradición occidental que han visto esta 
dificultad y han abogado por otro modo de hacer pensamiento y de 
combatir la idea de una razón “única y universal hipostasiada”.5 Toda 
esta energía, de pensamiento, de historia, de ilusiones y esperanzas, 
alimentó el esfuerzo de Ibáñez, dándole la fuerza y el fundamento que 
sólo pueden venir de saber que no se está pensando solitario en los 
caminos, sino apoyado en un enorme esfuerzo humano, de hombres y 
mujeres que se nos van haciendo hermanos y comunidad. 

Sin embargo, a pesar de que este intento podría parecer sumarse a nu-
merosas escuelas que abogan por el pluralismo de saberes, no es esto 
lo que Ibáñez pretende. No se presenta él como abogado de relativis-
mos, con lo que devuelve a la filosofía su vocación más originaria y, 
para nuestro tiempo, tal vez la más urgente: una investigación que nos 
permita apoyarnos en la verdad. Recupera para ello, en el artículo que 
comento, una sentencia de Antonio Machado y nos la propone como 
guía para el camino que pretende hacer: “¿Tu verdad? No. La verdad. 
Y ven conmigo a buscarla”.6 Con esta cita, Ibáñez nos devuelve a aquel 
proyecto ilustrado, del que el ya citado Kant es insigne realizador, que 
cree todavía en la verdad que viene a darse a los hombres y mujeres en 
unidad y que los unifica. ¿Pero no hay aquí una contradicción entre esta 
verdad una que es buscada y la razón única y universal que es rechaza-
da? ¿Puede pedirse al mismo tiempo una razón no única y pretenderse 
la verdad una? ¿Si es una la verdad a buscar cómo podríamos entonces 
reconocer la diversidad en la razón? Todas estas preguntas nos llevan 
a lo que podría parecer una paradoja en el intento de Alfonso Ibáñez, 
y que resulta absolutamente necesario resolver, pues es indispensable 
para el intento que se ha propuesto: pensar las posibilidades del diá-
logo intercultural. Es esta empresa la que nos obliga a reconocer que 
necesitamos romper con la identidad entre razón y verdad, que parece 
suponer el uso de estas palabras en nuestro lenguaje cotidiano: cuando 

5.  Ibidem, p. 31.
6.  Ibidem, p. 31. Es una cita textual de Machado.
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decimos “tienes razón”, inmediatamente comprendemos que hay ver-
dad ahí. Sin embargo, si queremos conservar la posibilidad abierta del 
diálogo intercultural, donde la verdad una ha de hablarse en diversos 
modos y lenguas, habríamos de reconocer y formular esa diferencia 
que nos permita asegurar la unidad de la verdad y la diversidad en la 
razón, sin desligarlas, por otro lado, tan completamente que deje de 
tener sentido decir que “algo nos da razón o nos la quita”, pues esas 
expresiones nada tienen que ver con la verdad. Distinguir sin separar, 
parece señalar un eje fundamental en la empresa crítica que supone 
la filosofía que Ibáñez nos propone y que ahora intentamos proseguir. 

Trataremos entonces de establecer algún fundamento para poder pen-
sar la “fiesta de la diversidad”,7 que Ibáñez anunciaba (casi con júbilo) 
como la posibilidad abierta hacia el futuro de un mundo, o de muchos 
mundos, que hubiesen aprendido a dialogar y buscar juntos la verdad 
sin anular sus diferencias. Con términos más técnicos, Alfonso Ibáñez 
abogaba por una hermenéutica diatópica o interparadigmática, pero de 
la que —aunque encontraba ejemplos en las prácticas concretas de los 
distintos colectivos disruptoras, rebeldes y constructoras— no propo-
nía un fundamento en el modo de pensar el acto de conocimiento que 
pudiese mostrarnos la posibilidad de realizar lo que se ve necesario. 
Faltaba entonces una investigación de las condiciones de posibi-
lidad de lo que se veía urgente y acuciante en la realidad actual. 
Ahí es donde pensamos que se impone un análisis de la inteligencia 
humana, que permita establecer esa distinción de razón y verdad, 
sin perder una y otra, pero sin identificarlas absolutamente. 

Propongo entrar en esta tarea de la mano del análisis noológico reali-
zado por Xavier Zubiri a finales del siglo pasado. Uno de los intereses 
principales de la obra de Zubiri fue precisamente recuperar en su tri-

7.  Ibidem, p. 33.
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logía de Inteligencia Sentiente,8 el carácter propio de la razón como 
modalización de la inteligencia,9 tal vez la más elaborada de todas, 
pero no identificada simplemente con la intelección. Ya tenía, el autor 
español, antecedentes para su tarea: Heidegger había permitido, en una 
propuesta filológica, devolver a la verdad su carácter de de-velamiento, 
a-letheia, des-ocultamiento, que resultaría semejante a la expresión 
que guía la propia investigación crítica de Ibáñez de “la verdad como 
apertura”,10 tomando la expresión de López Soria, o a la comprensión 
magmática del origen de todo pensamiento y creación humana de aquel 
autor griego, Cornelio Castoriadis, que Ibáñez admiraba y con quien 
se identificaba con justa razón.11 

¿Pero es suficiente afirmar la verdad como apertura para dar cuenta 
del intento y la propuesta de Alfonso Ibáñez? Nos parece que no, y es 
ahí donde queremos servirnos de Zubiri para completar el intento. Sí, 
la verdad habría de ser apertura, pero la pura apertura no parece dar 
suficiente fundamento para llegar al establecimiento firme de existen-
cias, argumentos y acuerdos que hagan posible la construcción de una 
justa convivencia. La verdad tendría este carácter de apertura, pero 
también un carácter de arraigo, de fidelidad,12 en donde se asentaran las 

8. Xavier Zubiri, Inteligencia Sentiente, Fundación Xavier Zubiri/Alianza Editorial, Madrid. La obra se 
compone de 3 tomos que se han publicado y reimpreso en diferentes años. En este trabajo voy a tomar 
las ediciones de 2006 (Inteligencia Sentiente: Inteligencia y Realidad) y 2008 (Inteligencia y Razón). 
Es fundamental no perder de vista la unidad de la obra para comprender la propuesta y alcances de 
la noología de Xavier Zubiri.

9. Zubiri explica este término en el segundo parágrafo del capítulo viii del primer tomo de Inteligencia 
Sentiente: Inteligencia y Realidad: “al ser actualizada la cosa real en la intelección, esta cosa real pue-
de ser actualizada en distintos respectos formales suyos. Lo cual determina el que la actualización 
intelectiva misma pueda quedar afectada por la diversidad de los respectos formales de cada cosa. La 
diversidad de la actualización de lo real según sus distintos respectos formales constituye lo que aquí 
llamo modos de intelección […] Pero estos modos no solamente son diversos, sino que en su diversidad 
misma envuelven intrínseca y formalmente una estructura básica respecto a la cual cada modo es no 
sólo diversidad sino modalización” (pp. 253 y 255)

10. Alfonso Ibáñez, “Los desafíos del diálogo intercultural”, p. 32.
11. Alfonso Ibáñez, “Castoriadis o el proyecto de autonomía democrática” en Areté, Departamento de 

Humanidades, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, vol.  16, N° 2, marzo 2004, pp. 207-241. 
12. Xavier Zubiri hace referencia a esta dimensión de la verdad en su apéndice 8 “Consideraciones sobre 

las dimensiones de la verdad real”, en Inteligencia Sentiente: Inteligencia y Realidad, p. 244, recuperando 
el sentido de fidelidad y firmeza que tiene la palabra hebrea “emunah”. En este trabajo me referiré a esta 
dimensión como “arraigo”, pues recupera la característica de fidelidad, pero además la corporeidad 
que la verdad toma como raíz que sostiene y alberga todas sus modalizaciones. 



15 

La verdad una y diversa  l  Pedro antonio reyes Linares

bases firmes de lo que en ese espacio abierto pudiese acontecer. Yendo 
más allá de la metáfora de la luz, Zubiri no encontraba en la verdad 
únicamente un claro de luz que ilumina una región de la realidad, sino 
que la proponía como si cada una de las cosas en esa región fuera la 
misma luminaria, cada una de ellas manteniéndonos en el ámbito de 
luz que nace de ellas, ofreciendo un lugar concreto, en el mundo, desde 
el que se podía pensar. Esta insistencia en el lugar y la fidelidad resulta 
esencial para el proyecto del diálogo intercultural, porque solamente 
desde ahí es que puede pensarse lo que Ibáñez quería encontrar: hogar 
para los diferentes, albergue hospitalario, espacio para el huésped, para 
la convivencia de la muy diversa humanidad. Por el arraigo que Zubiri 
reconoce en la verdad, la descubre como terreno, espacio para enraizar 
y, como ella misma, raíz que se hunde y constituye ese “desde” que 
está dando situación y arranque a cualquier empresa, también la del 
pensamiento, el diálogo y la convivencia de la humanidad. 

En el arraigo, la verdad se hace terreno y también cuerpo. Podríamos 
decir que el arraigo no es meramente el suelo como una especie de 
límite ideal inferior para cualquier elemento situado en la tierra, sino 
que es el suelo con todas sus capas, modulaciones, grietas, desvíos y el 
cuerpo que se sostiene y organiza huesos y músculos, así como también 
las historias del cansancio y el esfuerzo de estos huesos y músculos, 
sus particularidades y los modelamientos resultantes del mismo dina-
mismo de arraigar. Es el sistema de cuerpo situado y situación que se 
mueve con el mismo movimiento del cuerpo lo que va a caracterizar 
esta concepción de la verdad. No es meramente figura y riqueza de 
figuras, como en la riqueza de ramas de un árbol o de las diferentes 
variantes de una tradición de verdad, sino que marca el camino, en 
cada una de esas ramas y diferencias, hacia lo que arraiga, hacia lo que 
establece el sistema fundamental en el que ha crecido y se ha desarro- 
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llado esa particularidad, ese pueblo, esa cosa, esa persona, esa historia.13 
La verdad como arraigo es espesor y movimiento, espesor tectónico y 
dinámico y, así, se va definiendo como particularidad y como historia. 
La verdad nos “verdadea” porque nos constituye verdaderamente como 
personas capaces de estar dando de sí libremente en el lugar arraigante 
de las cosas de la realidad.  

Entonces, en el arraigo, la verdad también es fuerza: fuerza que man-
tiene ligada a sí cada creación e invención, retención, al tiempo que 
es fuerza también centrífuga, impelencia, que propone crecimiento, 
más creación e invención, es decir, la verdad es tensión.14 Esta doble 
característica de la verdad, como arraigo y como impelencia, es lo que 
propone esa tensión peculiar zubiriana que se llama respectividad, y 
que da unidad al mundo en tanto respectividad de todo lo real. En la 
verdad no está dándose solamente la fuerza del arraigo sino la raíz 
misma que crece, se expande, se diversifica en ramas, hojas, frutos, 
etc., y va ofreciendo toda la riqueza que el cuerpo, la historia y el cos-
mos pueden verificar. En la verdad es el cuerpo el que va haciéndose 
verdaderamente, como actualización de esa doble fuerza de arraigo y 
creatividad; es la historia la que verdaderamente se edifica, conforme 
los cuerpos quedan unos enraizados en los otros, apoyada la fuerza 
de unos en la de los otros, e impelida la misma fuerza de unos por la 
fuerza de los otros; es también el enraizamiento de esa historia, y de 

13. Xavier Zubiri, Inteligencia Sentiente: Inteligencia y Realidad, pp. 246-254. Zubiri presenta las dimensio-
nes de la verdad real como constitutivas del dinamismo de toda intelección, que, sin poder desligarse 
unas de otras, permiten dar predominancias que modelan diversas actitudes intelectivas: desde la 
aventura fascinante de dejarse poseer por la riqueza de lo real, a la búsqueda constante de firmeza y 
al discernimiento y selección de lo constatable en el conocimiento. Estas tres actitudes, todas intelec-
tivas, pueden encontrarse también en los diálogos interculturales (y en cualquier relación de diálogo 
en realidad), donde, si no se reconocen, y se pretende imponer una sola actitud, puede terminarse el 
diálogo por falta de acuerdo en lo que se pretende del ejercicio de dialogar. 

14. Los dos tomos que siguen a Inteligencia Sentiente: Inteligencia y Realidad, que tratan sobre los modos 
del logos y la razón, siguen las reflexiones de Zubiri sobre los modos ulteriores de la intelección en la 
última parte de su primer tomo (pp. 265-279). Aquí el concepto clave es esa tensión que se establece 
entre el arraigo fuerte de lo real (“desde”) y la diversidad que esa fuerza toma en cada una de las notas en 
que esa realidad sentida está dándose a notar (“hacia”) o en que se da a notar cualquier cosa real 
en el mundo: desde-hacia es la estructura de la tensión fundamental que constituye la ulterioridad de 
la intelección y donde se abre la puerta al enriquecimiento de la misma por la diversidad de respectos 
formales que están haciéndose presentes en ella. 
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los cuerpos concretos (que no se reducen absolutamente a la historia), 
en los dinamismos del cosmos, manteniendo igualmente su irreducti-
bilidad cósmica, histórica y personal, es decir, la tensión que marca el 
“desde” particular de cada uno, con su fuerza propia y en dinamismo 
constante de verificación.  

Verificación es precisamente la palabra que Zubiri elige para plantear 
la distinción entre la verdad y la razón.15 Verificación es la verdad de la 
razón y no es idéntica, entonces, a la verdad en la que se asienta el sen-
tir, sino que es la verdad que “se hace” en tanto el sentir, arraigado a la 
verdad, es impelido a dar de sí modos propios de realizar ese arraigo: 
figuras de arraigo, disposiciones corpóreas, personales y colectivas, 
cuerpos en dinamismo, en actividad, constituyendo historia en los múl-
tiples dinamismos del cosmos. Razón es precisamente esa actividad, 
hacer verdad, donde el hacer se mantiene en un sentido fuerte: es 
construcción, invención, exploración, levantamiento de estructuras 
donde la verdad pueda darse en la persona, la historia y el cosmos, 
manteniendo las complejidades de sus dinamismos propios.16 La verdad 
que se hace es una auténtica creación del sentiente, del arraigado en la 
verdad, que, a su vez, resulta fuente de ese mismo dinamismo creativo 
en tanto lo exige y lo funda con su exigencia. En palabras de Zubiri: 
“El facere sentiente de veri-ficación hace del verum algo formalmente 
lógico-histórico”.17 La verdad una, la que buscamos porque nos exige 
buscarla, se nos muestra precisamente en las vicisitudes de nuestra 
búsqueda; se nos hace presente en-vía, como posibilidad de verdad 
que se cumple en este arraigo concreto, nos permite contemplar lo 
propio del arraigo a su luz, pero lo deja abierto para seguirse buscando 
en la novedad que el propio arraigo está ya dando de sí. Es por ello que 

15.  Xavier Zubiri, Inteligencia Sentiente: Inteligencia y Realidad, p. 235, y más ampliamente en el capítulo 
dedicado completamente a la verdad de la razón en Inteligencia y Razón, pp. 258-317.

16. Xavier Zubiri, Inteligencia y Razón, pp. 300-305, sobre el carácter histórico del cumplimiento de la 
verdad racional: “la historicidad de la verdad no consiste por tanto en decurso, ni tempóreo ni tempo-
ral, de una actualidad, sino que consiste en un modo de constitución de la actualidad de lo real: es ser 
actualidad posibilitada, actualidad cumplida” (p. 304). 

17. Ibidem, p. 311. 



18       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 28  l  no 109

Zubiri sostiene que la verificación, la verdad de la razón, es provisio-
nal, no tanto porque sea pasajera, sino porque permite abrir la visión 
a lo que puede dar en lo que ya se ha podido dar. Es así como Zubiri 
plantea la unidad de la verdad racional: “confirma posibilitando y se 
posibilita confirmando”.18 Aquí ambos términos son puntos de llegada 
y de salida para seguir el cumplimiento en que consiste la verificación: 
se está realmente haciendo verdad. 

Es ahí también, en el ámbito de la verificación, donde se cumple la 
posibilidad de la distinción de dinamismos, y en particular de aquellos 
que se realizan en lo propio o en lo ajeno. Esta modalización del arraigo 
está dada irremisiblemente pero también inespecíficamente desde el 
momento primario del asentamiento del sentir. Zubiri marca ese modo 
con la palabra “cenestesia” como imposición del modo de lo mío en la 
dirección de realización, de impelencia del sentir.19 La cenestesia, como 
modo del sentir, exige notar lo propio de la experiencia, lo que refiere 
a la misma estructuración del sentir como fuente de lo que siente, por 
ejemplo, cuando en el dolor sentido se impone la dirección referencial 
de lo mío: me duele. Este dinamismo fundamental de constitución mo-
dal del sentir, la cenestesia, se verifica también al buscarse eso mío en 
su plenitud dinámica, es decir, en la constitución de la persona entera, 
de sus relaciones interpersonales, de la historia que constituye con 
otras y en el dinamismo complejo del cosmos. Es a esa búsqueda 
a la que atiende el pronombre “Yo”, con el que se marca la tensión 
que define la identidad del sentiente que, aquí, se verifica buscán-
dose a sí mismo en la complejidad de todas las cosas reales.20 En cada 

18. Ibidem, p. 306. 
19. Xavier Zubiri, Inteligencia Sentiente: Inteligencia y Realidad, p. 103.
20. Es interesante acudir aquí a las breves notas que Zubiri hace en Inteligencia Sentiente: Inteligencia 

y Realidad sobre el modo de comprender la personalidad como campalidad de la persona (consti-
tuyendo como en cierto modo suyas, como constructo de su propia personalidad, cosas-sentido, las 
cosas reales en que está) y la personeidad como su razón (afirmando su propio carácter fontanal de 
esa constitución de sentido en las cosas, es decir, su carácter absoluto relativo). Ver p. 273. Estas notas 
permiten hacer la relación de la trilogía zubiriana con otros tratamientos antropológicos anteriores 
recogidos en sus cursos y la distinción de cosa real y cosa sentido en Sobre la Esencia (Xavier Zubiri, 
Sobre la Esencia, Alianza/Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 1985, p. 105).
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cumplimiento del propio sentir como mío va cumpliéndose el Yo como 
realidad, al tiempo que queda nuevamente abierto para seguirse bus-
cando en lo que pueda verificarse como mío de la complejidad de los 
dinamismos de la realidad. 

Al mismo tiempo, la búsqueda va también constituyendo lo “otro que 
yo”, pues se impone y se verifica esta imposición, la ajenidad en el 
mismo arraigo del sentir. El sentir se encuentra así en dinamismos di-
versos (propios y ajenos), aunque inespecíficamente en los linderos de 
esa diversidad, que piden ser buscados y cumplidos precisamente por 
el ejercicio de la razón. La razón que verifica el Yo, verifica al mismo 
tiempo lo que no es Yo, lo que no viene marcado por esa cenestesia, 
sino que queda señalado por el “hacia” que apunta a una fuente otra 
que yo, lo “ajeno”. Lo “propio” y lo “ajeno” quedan así dándose en un 
mismo arraigo, y la razón va verificando en su actividad sus fronteras, 
posibilitando definir cada vez más plenamente lo que el Yo puede ser 
en esa ajenidad y lo que lo ajeno puede ser en la realidad del Yo. Esta 
modalización de lo “propio” y lo “ajeno” podría resultarnos importante 
para concebir la verdad, una y diversa, que Alfonso Ibáñez nos invita a 
pensar. “Propio” y “ajeno” son dos modos en los que se va albergando 
en el “en” la riqueza cualitativa que pasa en el sentir, marcada ya en esas 
dos direcciones fundamentales, como la tensión de lo propio y lo ajeno 
que es el Yo en la realidad. Esto hace necesario que pensemos el Yo, 
no como una identidad autorreferencial inmediata, sino como una que 
tiene que buscarse, constituirse, crearse, conforme va descubriéndose 
activamente en lo propio (identificándose con eso propio) y lo ajeno 
(distinguiéndose de él). El Yo se presenta así como una realidad liminal, 
constituida como límite de lo propio-ajeno, sin poder abandonar uno 
y otro en su definición sino manteniendo, en la creación de sí mismo, 
su tensión constitutiva. No es una realidad que pueda definirse por 
alguno de esos extremos, sino que ha de crearse un modo de cargar-
los tensivamente: lo ajeno estará en el Yo precisamente como ajeno, 
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constituido por y constituyendo tensivamente lo propio del Yo. Y en 
esto consistirá su ejercicio de verificación. 

De modo que, cuando aludimos, como se hace constantemente en los 
trabajos de Alfonso Ibáñez, a la “razón occidental” o a la “razón in-
dígena” (en ambos casos como una metonimia de la complejidad de 
dinamismos que se abarcan en ellas), la designación no se refiere a una 
sustancia que se enfrenta a la otra como absolutos encontrados. En 
ambos casos, nos encontramos con ejercitaciones históricas de verifi-
cación de lo propio y lo ajeno en su manera de constituir tensivamente 
identidades concretas. Son estas ejercitaciones, y no una representa-
ción abstracta de las características de uno u otro grupo, las que van 
definiendo en su devenir histórico ambas “razones”, y es por ello que 
Ibáñez defiende que son precisamente las acciones concretas de los 
colectivos que se buscan y buscan un lugar en los dinamismos de la his-
toria y del cosmos, los que van definiendo propiamente lo que hemos 
de entender por “razón”, occidental o indígena, o con precisiones más 
apropiadas (maya, ñuhú, wirrárika, etc.) La razón no es sino el ejercicio 
concreto de esa búsqueda, ejercicio que se hace por diversas vías, se-
gún lo que la propia complejidad del arraigo en que se busca pueda dar. 

Y, de hecho, una vía que acompaña a todas las otras vías es precisamen-
te la que intenta verificar esa posibilidad de buscar en el arraigo: es la 
búsqueda propiamente del fundamento que da razón del propio ejerci-
cio de razón. Si se busca, es porque el arraigo da para buscar y sostener 
las vías que hemos inventado y propuesto para buscar; por eso, afirma 
Zubiri: “La activación de la inteligencia sentiente por lo real, en efecto, 
es actividad inquiriente de la medida de la realidad de las cosas”.21 Es el 
discernimiento de la búsqueda, que va sintiendo el peso que cada uno 
de los pasos con que se busca imprime en los dinamismos de la realidad 
en que se arraiga. Ese peso es el que permite sentir si el arraigo está 

21.  Xavier Zubiri, Inteligencia y Razón, p. 311.
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cumpliéndose en cada paso, o si se va perdiendo la tensión constituti-
va de la búsqueda y lo que se verifica es, precisamente, la pérdida del 
suelo, del piso y el peso de la realidad. Lo que se quiere, precisamente, 
buscar ahí, es la capacidad de la razón para arraigarse en la realidad, 
en la tensión de lo propio y lo ajeno, sin convertirse en falsificación 
y confusión, donde se pierde el respeto de la tensión y se pretende 
la reducción a una sola referencia. La falsificación es el colapso de la 
verdad que, dice Zubiri, eventualmente lleva al homicidio,22 es decir, 
a la imposibilitación de la vida personal, de la búsqueda del Yo y, por 
tanto, del otro en toda la complejidad de sus relaciones, y a la ulterior 
destrucción de su carácter de realidades, es decir, la destrucción de lo 
que de suyo son, por suplantación de su realidad, por la falsificación. 

Es por ello que el diálogo intercultural, y la explicitación de sus condi-
ciones de realización, resulta un tema fundamental para el desarrollo 
de las sociedades humanas y de la humanidad como un todo dinámico, 
que Ibáñez y Caudillo, los autores del libro que comentamos, identifi-
can con el “buen vivir”. Este “buen vivir” no resulta de un conjunto de 
normas establecidas desde la idealización de nuestra sociedad, sino 
del ejercicio concreto de las colectividades humanas en la búsqueda de 
su identidad tensivamente formada entre lo propio y lo ajeno. El “buen 
vivir” es la construcción de ese ámbito en el que se puede buscar res-
petando precisamente ese dinamismo de tensión constitutiva en el 
que cada persona y cada pueblo puede encontrarse, descubriéndose 
lo propio en lo ajeno de los otros pueblos y del cosmos, al tiempo que 
descubre y respeta lo ajeno que encuentra al constituir lo propio. El 
“buen vivir” no sería meramente la verificación de ese dinamismo 
de realización, sino que implicaría también el reconocimiento de las 
condiciones de esa verificación, es decir, el ejercicio crítico que hemos 
descrito en el párrafo anterior para guardarnos del colapso de la verdad 
por la falsificación. 

22.  Xavier Zubiri, El Hombre y la Verdad, Alianza/Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 2006, p. 164.
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Como la verificación, también la falsificación es el ejercicio de cons-
trucción, creación, invención y levantamiento de estructuras que al-
bergan lo propio y lo ajeno, pero aquí permitiendo la confusión, supo-
niéndose imposible o innecesaria la búsqueda de la distinción de las 
fronteras (tal vez porque se esperaba que fueran fijas y no dinámicas, 
provisionales e históricas), o suplantando uno de los términos por el 
otro, a través de la sumisión donde lo ajeno a fin de cuentas es deter-
minado por lo propio —subjetivismo— o lo propio es meramente una 
determinación de lo ajeno —alienación—. En todos estos casos, la falsi-
ficación se ejerce como una actividad concreta o actividades concretas 
en las que se crean y construyen estructuras de pensamiento y de ac-
ción que favorecen ese supuesto o suplantación. Es la razón converti-
da en actividad de destrucción, no puramente desarraigada (cosa que 
sería un imposible dado que el arraigo es propio del sentir, estar-en), 
sino trabajando y haciendo contra el arraigo, deformándolo, destruyén-
dolo paulatinamente, imposibilitándolo. Podríamos decir, siguiendo 
la terminología que se ha acuñado en los movimientos de liberación 
indígenas de los últimos años, que es un “mal vivir”, motivado por una 
enfermedad del “corazón”, el “estómago” o del “ombligo”, imágenes con 
las que varias cosmovisiones indígenas suelen representar el arraigo 
constitutivo de la persona y de las comunidades.23

Esta actividad de falsificación es, precisamente, la que, según Alfonso 
Ibáñez (y también Zubiri), urge denunciar, comprendiendo sus modos 
concretos de falsificar. Y es que, siendo actividad, las mismas accio-
nes de destrucción muestran su carácter de posibilidad, arraigada en 
la misma realidad que podría dar para algo más que esa destrucción. 
El análisis crítico de esas acciones de destrucción permite, entonces, 
ejercitar la razón en posibilitar resistencias a esa destrucción, accio-
nes que vengan a contrarrestarla, a crear en medio de ella, a jugarle 

23. Roberto Martínez González, “El Alma de Mesoamérica: Unidad y Diversidad en las Concepciones 
Anímicas” en Journal de la Société des Américanistes, Société des Américanistes, París, Vol. 93-2, 2007, 
pp. 7-49.
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chueco, a hacerle trampa y a descubrir que la riqueza de la tensión 
propio-ajeno en que se constituye la realidad tiene mucho más que 
dar que lo que la actividad de destrucción ha pretendido definir.24 La 
denuncia de las actividades de destrucción constituye así ya un paso 
hacia el reconocimiento y ejercicio de actividades que puedan devolver 
la tensión constitutiva a la razón, es decir, a la búsqueda de verifica-
ción de la complejidad de lo propio y lo ajeno en la realidad. Y esta 
denuncia es un acto enunciativo, un acto de habla y comunicación, en 
el que el cuerpo que se levanta como voz, como gesto, como acción 
(individual o colectivamente), está proponiendo ya una vía a seguir 
donde lo propio está buscándose lugar en lo ajeno, dando también a 
lo ajeno la posibilidad de sostener esa propia voz. 

Es ahí donde la enseñanza del ejercicio crítico de la filosofía, como 
creación de vías para verificar el peso y complejidad de lo real, de lo 
propio-ajeno en tensión, resulta fundamental para el desarrollo del 
diálogo intercultural. No bastarán las experiencias tenidas, inclusive 
sistematizadas, si no se avanza a la crítica de las propuestas logradas y 
la verificación de que sigan manteniendo posibilidades de ser denun-
ciadas en la falsificación que en ellas pudiese darse y de ser reconstrui-
das desde la novedad que el mismo arraigo impelente del sentir (de los 
sentientes en su particularidad y concreción) pueda estar exigiendo. 
Esto implica reconocer la provisionalidad de la experiencia vivida de 
diálogo intercultural, como decíamos antes, no sólo por el reconoci-
miento de su carácter contingente y pasajero, sino como parte de la 
verificación de esa misma provisionalidad, que nos muestra lo que en 
esta propuesta se hizo efectivamente posible, mostrando a la vez lo que 
en ella se difirió, canceló, ignoró o dejó de lado, que podría haber dado 
albergue a esto nuevo que ahora se nos presenta (una persona o cosa 

24. Aquí es donde una actitud intelectiva de “aventura en la realidad” (como la llama Zubiri  en Inteligencia 
Sentiente: Inteligencia y Realidad, p. 245), puede resultar sumamente provechosa para la apertura de 
nuevas posibilidades de diálogo intercultural e, incluso, para la misma supervivencia de los grupos 
subalternos, como ha expuesto Bolívar Echeverría en su análisis del “ethos barroco”, Bolívar Echeverría 
(Comp.), Modernidad, mestizaje, ethos barroco, El equilibrista, México, 1994.
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antes desconocida o insignificante), o simplemente, ante esa novedad, 
la exigencia de reconstituirse y, desde su arraigo, darse posibilidades 
inéditas hasta ese momento para poder albergar verdaderamente esa 
alteridad y novedad. 

Fue éste el fundamento principal de la actividad de Alfonso Ibáñez, 
como investigador y, sobre todo, como profesor. Ésta fue su razón, 
es decir, el ejercicio que fue desarrollando, inventando y creando en 
su vida, como vía por la que podía colaborar en la formación de una 
sociedad que dialogara, con vistas a que ese diálogo fuera verdade-
ramente inclusivo, donde toda voz pudiese encontrar su lugar. Fue 
esta pretensión de universalidad la que llevó a Ibáñez a la filosofía, 
y a replantearse el método de su filosofía, para descubrirlo y hacerlo 
capaz de sospechar, de desvelar y denunciar, al tiempo que lo buscaba 
creativo, capaz de escuchar y de inventar albergues y hogares para 
aquello que escuchaba y aquellas personas a las que escuchaba. Fue la 
misma pretensión de universalidad, reconocida como viva y dinámi-
ca, la que obligó a Alfonso Ibáñez a dejar su obra siempre inconclusa, 
provisional, no sólo por la certeza que todos podemos tener del plazo 
en que ha sido constituida nuestra vida, sino porque el diálogo que in-
tenta albergar a las personas y pueblos vivos ha de mantenerse siempre 
atento a dejar abierta la puerta a la novedad y dispuesto a rehacerse, 
recrearse y reformularse en el momento en que ella se atreve a pasar 
por esa puerta y entrar. 
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on this depiction of Hermes in his way of acting ‘in passing.’ From this ‘passing’ 
in which Hermes is the one who conveys, who brings being into the light of 
day, a space is generated between an entity and the being of that entity that was 
brought into the light of day. This is Hermes’ most important action, bringing 
out what is hidden in the cave, in the darkness, in Hades, what is forgotten. The 
hermetic space between being and its entity is the space where we attempt to 
plant the repetition of the question about being, as the being of an entity. Hei-
degger has already done this repetition: the question about the sense of being. 
But our intention is to return to the question about being, not as it relates to 
the entity Dasein, but as being refers to its entity: in the hermetic space from 
which Hermes brings it out.
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Resumen. Las acciones del dios griego Hermes en la literatura antigua tienen 
una misma figura de fondo: el ‘paso’, un salir. Los estudios de Kerényi facilitan 
exponer a Hermes en ese modo de actuar como ‘paso’. De este ‘paso’ en el que 
Hermes es el que lleva, saca a la luz el ser, se genera un espacio entre el ente  
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y el ser de ese ente que fue sacado a la luz. Ésta es la acción más importante 
de Hermes, hacer salir lo que está en la cueva, en lo oscuro, en el olvido, en el 
Hades. El espacio hermético que queda entre el ser y su ente es el espacio 
donde pretendemos plantear la repetición de la pregunta por el ser como ser de 
un ente. Heidegger ha hecho ya tal repetición: la pregunta por el sentido 
del ser. Pero pretendemos volver a la pregunta por el ser no en relación con 
el ente Dasein, sino en la respectividad del ser con su ente: en el espacio 
hermético de donde Hermes hace salir.
Palabras clave: Hermes, espacio hermético, pregunta por el ser, repetición de 
la pregunta, Heidegger.

¿Quién es Hermes?

¿Qué representan los nombres de los dioses?

En la estructura del nombrar algo hay tres elementos básicos: el nom-
bre, ese algo que se nombra y las líneas de referencia que unen a éste 
con el nombre. El nombre queda como el referente del referido y como 
el punto en el que convergen las referencias entre el nombre y el algo 
nombrado.

El nombre es el “lugar” que puntualiza, que reúne las referencias ori-
ginadas por lo referido. Así, no nos costará mucho aceptar que la rea-
lidad a la que nos enfrentamos está referida en un sistema lingüístico 
nombrable, de modo que usando el lenguaje podemos entender las 
referencias como significados —aunque no siempre nos detenemos a 
destapar lo referido—, lo que están alumbrando las referencias conte-
nidas en lo nombrado.

La mitología nos ayuda a ejemplificar esto y al mismo tiempo a direc-
cionar el texto hacia su objetivo, explorar el actuar de Hermes como 
espacio de respectividad del ser con su ente. El referente sol (nombre-
objeto) como divinidad tiene las referencias significativas de un algo 
referenciado en él: “La ‘puesta’ del sol no se considera una ‘muerte’, 
sino la bajada del astro a las regiones inferiores, al reino de los muertos. 
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A diferencia de la luna, el sol tiene el privilegio de poder atravesar el 
infierno sin morir. Pero su paso predestinado por las regiones inferio-
res no deja por ello de conferirle prerrogativas y rasgos funerarios”.1 

El sol ha sido un referente de una divinidad referida en muchas de 
las culturas de la Antigüedad y tendrá sus referencias significativas 
según la cultura que se trate, pero esas referencias tienen detrás un 
referido, algo del sol les refiere un misterio que queda relatado en el 
mito, una visión inicial de un aspecto del misterio que se mira queda 
amalgamado en una creencia mítica a través del referente sol (nombre-
objeto): “aunque inmortal, el sol baja todas las noches al reino de los 
muertos; por tanto, puede llevarse hombres consigo y darles la muerte 
en su ocaso; pero al mismo tiempo puede también guiar a las almas a 
través de las regiones infernales y volverlas a la luz, al día siguiente, al 
despuntar el día... Los indígenas de Torres Strait creen que en alguna 
parte de Occidente existe una isla mítica llamada Kibu, ‘la puerta del 
sol’. El viento empuja hacia ella las almas de los muertos”.2

En el nombrar al sol con el nombre del dios están implicadas las refe-
rencias significativas que podemos entender con cierta facilidad, pero 
lo referido tiene un grado más de dificultad: ver el inicio misterioso 
desde el que se abren las referencias contenidas en el nombre del dios 
sol exige una búsqueda a través de su actuar que nos lleve al punto 
misterioso que está representando; es decir, los dioses representan 
un misterio o un aspecto de él, un rayo de luz que se deja ver en un 
momento inefable, que es el inicio que deriva y termina en la crista-
lización de éste por las acciones míticas de ese dios. De esta manera, 
poner nombre a un dios es fijar las referencias que llevan del referente 
al inicio misterioso a través de lo que se referencia en lo nombrado. Las 
cargas de referencias que lleva el nombre figuran al dios, implicando en 

1.  Mircea Eliade, Tratado de Historia de las Religiones, Ediciones Cristiandad, Madrid, 2000, p. 233.
2.  Ibidem, p. 234.
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él la visión originaria del misterio que es representado por el nombre 
del dios, símbolo mítico de ese misterio.

El dar nombre es empoderarse frente a lo nombrado porque así puede 
entenderse, penetrarse, dominarse. Los nombres nos dan los modos 
en los que puede ordenarse el mundo y dominarlo. Así lo deja ver 
la tradición judeocristiana: “Y Yahvé Dios formó del suelo todos los 
animales del campo y todas las aves del cielo y los llevó ante el hom-
bre para ver cómo los llamaba, y para que cada ser viviente tuviera el 
nombre que el hombre les diera”.3 El nombrar es el primer momento 
del poner orden, nombrar es entramar significados, es ordenar el 
mundo; poder decir un nombre es contener las referencias en él, es 
conocer lo incognoscible a través de las referencias contenidas. De 
aquí la prohibición bíblica de nombrar a Dios, pues el misterio divino 
para esta tradición está más allá de todo nombre: a Dios no se le puede 
contener en un nombre o una imagen.

En el caso de los dioses griegos, frecuentemente los encontramos con 
nombres que refieren parentescos, objetos, acciones o tiempos por los 
que los griegos de aquellos años se dejaron sorprender. En esos nom-
bres los dioses tienen también la función de representar un aspecto 
misterioso, un aspecto inicial de una visión en esa cultura. Por ejemplo, 
el dios Cronos ofrece claridad suficiente para entender el asombro 
contenido ahí, asombro que los griegos de la Antigüedad tenían por 
el devenir de las cosas. El misterio del tiempo que consume queda 
representado en la acción de Cronos al comerse a sus hijos.

Con lo anterior estamos en condiciones de preguntarnos por Hermes. 
Si el nombre de Hermes tiene la misma función de la que hablamos 
al tratar de los dioses griegos, podremos ahora preguntarnos por  
las acciones de este dios griego y qué misterio está contenido en 

3.  Gn 2, 19.
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ellas. ¿Quién es Hermes y qué aspecto y de qué misterio se despren-
den sus acciones? 

Con esta pregunta podemos también señalar lo que buscamos en este 
primer momento en nuestro discurso: describir al dios Hermes en sus 
acciones para visualizar el aspecto del misterio que está contenido en 
él. Luego, pretendemos hacer una descripción de ese espacio enig-
mático del misterio referido en Hermes y, finalmente, proponer un 
momento fundamental para la hermenéutica filosófica desde donde 
debemos repetir la pregunta por el ser como ser del ente.

La acción del dios Hermes

Conocer a Hermes a través de sus acciones tiene la dificultad de la 
diversidad de ellas. Aunque creemos que en el fondo todas tienen 
el mismo sentido; es decir, todas son propias de un mismo aspecto 
misterioso: el espacio hermético. Lo que intentaremos es llegar a lo 
referido en Hermes a través de sus acciones; las acciones del dios 
Hermes no son la meta, sino el medio para describir en lo posible 
aquel referido espacio misterioso en el nombre Hermes.

Es común encontrar a Hermes en la literatura griega llevando un men-
saje, pasando y haciendo pasar, cruzando de un lugar a otro. Las accio-
nes de Hermes, aunque aparenten ser distintas, creemos que son todas 
un ‘paso’ de un lado inaccesible hacia otro en el que se hace accesible 
algo. Inclúyase en esta accesibilidad la visibilidad de lo que ha pasado 
a ser accesible; por ser accesible es ahora visible.

Ya en la Ilíada, Homero lo presenta llevando a Príamo ante Aquiles para 
traer el cuerpo de su hijo Héctor. Adormece a todos para hacerlo pasar 
sin ser visto y abre las puertas para llegar hasta la tienda del Pelida.4 

4.  Homero, Ilíada, xxiv, 440.



31 

Hermes y la pregunta por el ser del ente  l  Álvaro Miguel rodríguez JÁuregui

En la Odisea, Hermes hace algo similar cuando llama a las almas de los 
pretendientes muertos de Penélope, haciéndolos cruzar el océano y 
luego la puesta de sol hasta donde habitan las almas.5 En esta rapsodia 
de la Odisea describe  Homero la “vara con la cual adormece los ojos de 
cuantos quiere o despierta a los que duermen”.6 Ambas acciones las 
realiza de noche, y pese a esa noche se puede ver para ‘pasar’.

En la misma Odisea hay una acción de Hermes por demás interesante. 
Aconseja a Odiseo ir a la morada de Circe. Hermes le elabora un reme-
dio para que no ciegue su vista el encanto de Circe, aunque le prepare 
ella un brebaje. Este remedio Hermes lo hace arrancando de la tierra 
una planta que “tenía negra la raíz y era blanca como la leche su flor 
[...] y es muy difícil arrancar para un mortal”.7 Esta acción de arrancar 
la planta que tiene negra la base y termina en lo blanco de una flor, y 
que sólo Hermes puede arrancar, tiene la misma figura de las acciones 
anteriores, pues puede conducir en la negra noche con su aurea vara, 
un paso por la noche donde no se puede ver el otro lado al que se busca 
llegar, pero es Hermes quien hace llegar. La planta tiene la figuración de 
la acción hermética que se puede encontrar en otras más, por lo negro 
y lo blanco en un juego similar al de la noche y la luz. 

Otro ejemplo con la misma figura accional es cuando Hermes salta del 
ponto a tierra para luego meterse a la gruta donde está Calipso a quien 
le lleva el mensaje de Zeus quien pide que deje salir a Odiseo. El men-
saje de Hermes llevará a Odiseo fuera de la gruta de Calipso.8 Hermes 
sale y entra, pasa de lo ‘oscuro’ a la luz y vuelve cuando quiere para salir 
otra vez; Hermes es el dios del ‘paso’ que sale y entra; el dios que cruza 
mundos y lugares con una misión. En la Teogonía de Hesíodo, Hermes 

5.  Homero, Odisea, xxiv, 1.
6.  Idem.
7.  Ibidem, x, 302.
8.  Homero, Odisea, v.
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puede aumentar el ganado, hace nacer, trae de la nada a las creaturas, las 
trae a ser, a nacer, a la luz.9 Pero Hermes no es creador, sólo trae a ser.

Es realmente difícil en el presente escrito enlistar exhaustivamente las 
acciones herméticas que la literatura griega nos ofrece. Karl Kerényi10 
hace un excelente trabajo al describir a Hermes desde los textos más 
antiguos. La imagen de Hermes en el texto de Kerényi como el con-
ductor de almas, viene a jugar nuevamente un papel de guía: ‘el que 
hace pasar’. Nos parece que en todas las relaciones que hace el autor 
las acciones de Hermes están figuradas como ‘paso’, porque él lleva del 
sueño a la aurora, también figuran las piedras que se relacionan con 
Afrodita y Eros participando como fecundidad masculina, etcétera. 
Hermes es el guía de la vida que trae al mundo, que hace conocer el 
mundo porque el mundo puede ser visto: Hermes abre el mundo11 y 
en eso hay un ‘paso’. 

Hermes se figura como el conductor, el guía, el que hace pasar: “Aquí 
o allá, en cualquier lugar por el que aparece, aun si sólo es como ‘guar-
dián’, Hermes adviene e irrumpe desde lo inframundano; pero no des-
de lo mortal [o la nada]... Aquello que flota entre el ser y el no-ser, de 
aparente impotencia, de servidumbre oprimida, de vida restringida a 
la noche de la simiente, encuentra el camino para elevarse. Hermes, 
el psicopompo también llamado Harmateus, el auriga de las almas, lo 
conduce, lo trae de regreso...”.12

Hermes es un ‘paso’, un momento en el que se cruza, el ‘conductor’ 
que lleva de un lugar a otro; el espacio donde se da la posibilidad de 
llegar ‘al otro lado’; el espacio hermético que hace aparecer, que hace 
venir. “Visto desde un aspecto mitológico, en cada dios se da el origen 

9.  Hesíodo, Teogonía, 445.
10.  Karl Kerényi, Hermes conductor de almas [II], Sexto Piso, Cd. de México, 2010.
11.  Ibidem, pp. 59-60.
12.  Ibidem, p. 90.
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de un mundo, que sin él permanece invisible, pero con él se revela 
en su visibilidad más allá de los conceptos del mundo de las ciencias 
naturales. Él es su origen, a través del cual se creó y a través del cual se 
hace comprensible. Como fundamento del entendimiento del mundo, 
sin duda, él también es idea, aunque para nosotros todavía no esté del 
todo asimilada”.13 Así, Hermes es el referente que refiere ese momento 
del venir aquí, del traer, del pasar hacia acá; el dios Hermes es el refe-
rente de un referido: el espacio hermético, ciego mientras pasa, oscuro 
momento en el que cruza con una pequeña luz en la vara que insinúa 
el origen; espacio hermético en el que no se ve forma alguna pero 
que aparece después del ‘paso’, en la luz de este mundo, en la mirada 
(θεάω); forma que fue traída a la luz por Hermes. 

El espacio misterioso de Hermes

¿Qué es lo referido en las referencias accionales de Hermes? ¿De qué 
es referencia la acción hermética del ‘paso’ que hace el dios Hermes? 
El espacio hermético es, como planteamos al principio del texto, el 
referido misterioso que refiere el nombre Hermes. La dificultad de descri-
birlo es propia de su ser misterioso. Sin embargo, intentaremos describir 
ese momento inicial del misterio que está representado en el ‘paso’ de 
Hermes.

Si la acción de pasar es propia de Hermes, si pueden entenderse como 
‘paso’ las maneras en las que se le representa a Hermes, implica que 
hay un espacio por el que se pasa. Este espacio es el ‘misterio’ que se 
abre, el espacio del que sin saber de dónde y cómo aparecen las cosas 
a la visión en la luz ya con una forma en la que puede saberse qué son, 
pues Hermes las hace nacer. No significa que Hermes las trae de la 
nada. Saca las cosas a la luz, las trae de la noche, de lo cerrado, de lo 
subterráneo, desde un misterioso lugar que por un momento pasa con-

13.  Ibidem, p. 60.
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ducido por Hermes, y vienen a la luz para ser vistas, nacen las cosas a 
la luz, luego de pasar por ‘ahí’. Ése es el misterio referido en Hermes: el 
espacio que hay en el ir de lo oscuro a la luz, el espacio que debe haber 
entre la noche al hacerse día, ese momento inevitablemente supuesto, 
por lo inexplicable del aparecer de las cosas. Pero es inevitable supo-
nerlo, porque es innegable que las cosas son vistas.

Lo inefable es precisamente ese espacio del no saber de dónde vienen 
las cosas que pueden verse ya con una forma, cómo es que pasan de 
lo oscuro (invisibles) a la luz (visibles). Nos parece que es éste el mo-
mento del misterio originario de Hermes o, mejor dicho, el misterio 
originario del nacimiento de lo que puede verse. Usando las palabras 
de Kerényi, ese espacio donde flotan el ser y el no-ser, ese espacio es 
el espacio en el que guía Hermes; y ese espacio en el que guía, es el 
espacio del ‘paso’ de Hermes, el espacio por el que conduce las cosas 
para ser vistas, hacerlas nacer a la luz para ser vistas en lo que son. 

Creemos que éste es el misterio referido en el nombre Hermes. Por eso 
hace nacer y se le asocia con la fecundidad masculina, con la fecundi-
dad que da forma visible a las cosas,  representado en la fecundidad que 
alude a la gota de semen que cae en la mariposa que representa la ψυχή 
para los griegos.14 La gota de semen que cae en ella del falo de Hermes 
es una imagen que refiere el nacimiento de una forma que puede verse 
en el alma, como si representara la venida al ser, como si a partir de esa 
forma que ahora está en la luz, fuese la formación del ser que sale a la 
luz. Hermes saca la forma para ser vista en el alma (ψυχή). 

Éste es el espacio hermético, hermético como cerrado para abrirse, 
no hermético como sin posibilidades de abrirse. Ciertamente enten-
demos hermético como cerrado e impenetrable, y en efecto lo es, 
por eso es Hermes el único que puede abrirle, como la flor blanca de 

14.  Ibidem, pp. 76-77.
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raíces negras que sólo Hermes podía arrancar. A Hermes le debemos la 
apertura desde ese espacio, a él se le debe que puedan pasar las cosas a 
la luz, él las trae, como cuando sacó a Perséfone de la cueva de Hades; 
desde este espacio cerrado para los hombres, abre Hermes el mundo, 
hace ver las formas del mundo, se ilumina al mundo.

El ‘paso’ de Hermes y el ser después del ente

La verdad griega ἀλήθεια y la mirada (θέα)

Hasta aquí hemos dicho que Hermes es el nombre que hace referencia 
al ‘paso’, a un misterio inefable del ‘pasar’ o ‘venir a ser visto’; al poder 
ver la forma de las cosas, pues Hermes hace nacer, aparecer las cosas, 
las trae a ser vistas. Concluir así la primera parte de este trabajo nos 
lleva a una inmediata relación de esta venida de las cosas a la visión 
con ἀλήθεια que, según Heidegger, es la esencia de la verdad como 
verdad inicial.

Entre otros aportes, en Parménides15 Heidegger hace una interpretación 
del pensamiento inicial griego a partir del concepto de ἀλήθεια que 
tiene implicaciones importantes con el pensar al ser como ser del ente.

La ἀλήθεια para los griegos es literalmente desocultamiento, sostiene 
Heidegger; es la esencia de la verdad, como si algo cancelara (por eso 
el prefijo α-) la ocultación (λαθές), lo cubierto, lo velado, oscurecido, 
lo olvidado.16 La verdad como ἀλήθεια no es la verdad entendida como 
veritas o certitudo.17

15. Martín Heidegger, Parménides, Akal, Madrid, 2005.
16. Heidegger supone que la raíz de la palabra ἀλήθεια es lhq que es raíz también para la palabra 

λανθάνομαι (olvidar). Ibidem, p. 32. 
17. Ibidem, pp. 44-45.
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La verdad como ἀλήθεια tiene el sentido de la verdad inicial, es de-
cir, como el surgimiento de las cosas en su primer momento, en su 
desvelo, en el traerlas del olvido. Para los griegos, dice Heidegger, la 
ἀλήθεια es una experiencia.18 Esto implica que ella involucra a aquel 
para quien es desocultado el algo que se desoculta, no es un asunto de 
mera certidumbre donde la verdad depende de quien la piensa, sino 
un dejarse alumbrar desde las cosas que aparecen, que se desocultan. 
También así para la ocultación como olvido (λανθάνεσθαι), pues “el 
olvido es, experimentado de manera griega, lo que se ha sumergido en 
un ocultamiento, de tal forma, en realidad, que la sumersión, es decir, 
la ocultación permanece ella misma oculta a quien ha olvidado [...]: 
quien olvida se oculta a sí mismo en su relación con lo que sucede, a lo 
cual llamamos, por lo tanto, de acuerdo con dicho suceder, lo olvidado. 
Quien olvida no sólo olvida lo olvidado, sino que, a una con ello, se 
olvida a sí mismo como aquel para quien ha desaparecido lo olvidado”.19 
La verdad como ἀλήθεια tiene en esta experiencia del olvido un marco 
que facilita su comprensión, pues el desocultarse de las cosas es un 
venir del olvido, es un venir de lo que no se ve y ahora puede ser visto 
desde lo desoculto de la desocultación. En el olvido “algo cae y deja de 
ser. Este dejar-de-ser es un tipo de ser-alejado y ser-ausente”,20 y con 
esto, el olvido tiene mayor sentido como lo opuesto de ἀλήθεια como 
la experiencia opuesta al des-ocultamiento.

La experiencia del desocultamiento, continúa en su exposición Hei-
degger, tiene relación con la mirada (θέα). Mirada aquí no significa 
ver como percepción del sentido de la vista, sino un mostrarse de 
algo desoculto. “Los griegos experimentan el mirar primero y propia-
mente como modo en que el hombre emerge y llega a la presencia, con 
el otro ente, pero como hombre en su esencia... La mirada, θέα no es el 
mirar como actividad y acto del ‘sujeto’, sino la vista como emerger 

18.  Ibidem, pp. 16-24.
19.  Ibidem, p. 93.
20.  Ibidem, p. 95.
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del ‘objeto’ y de su salir a nuestro encuentro... (El mirar, θεᾶον, es 
proveer la mirada, a saber, la mirada del ser del ente, que es el mirar 
en sí mismo...)”,21 la mirada es el encuentro con el ser del ente, encuen-
tro en el que las cosas son al ser vistas por ser desocultas, porque son 
encontradas, se presentan, están ahí (ἔστιν). En este desocultamiento 
se presenta el hombre a sí mismo desde las cosas que se muestran, el 
hombre se muestra a sí mismo viniendo del olvido, de lo oculto, de lo 
velado.

Hermes y la mirada del ser del ente

La verdad (ἀλήθεια) y la mirada (θέα) están, como acabamos de ver, en 
una relación muy estrecha, una relación que realiza el emerger del ente 
para ser, en la mirada se muestra el ser del ente, en el ser se desoculta 
el ente. Pero este mostrarse, decíamos, no es una acción del hombre 
sobre las cosas, sino un recibirlas en la mirada. El mirar es un buscar 
las cosas que están para ser vistas porque se han abierto para ello.22

Este mirar implica así un estar abierto,23 un mostrarse del ente que 
está ya en la posibilidad de ser visto. La mirada como visión de lo des-
oculto es un “τὸ θεᾶον; es decir, τὸ θεῖ ον, traducido ‘correctamente’, 
aunque sin pensar de manera griega, sería ‘lo divino’”. Son los dioses 
quienes desocultan, quienes miran y dan señales a los hombres de lo 
desoculto: “lo que mira es lo que mira en el desocultamiento: τὸ θεᾶον 
es τὸ θεῖ ον”.24

La misión de Hermes es hacer presente el ente en el ser, porque da a 
los hombres la mirada del ente mostrándoles lo que ‘es’. “Los dioses 
de los griegos no son ‘personalidades’ o ‘personas’ que dominan el ser; 

21.  Ibidem, p. 134.
22.  Ibidem, p. 140.
23.  Ibidem, p. 184.
24.  Ibidem, p. 140.
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ellos son el ser mismo que mira en el ente. Pero, puesto que es siempre 
y en todas partes superior infinitamente al ente y se distingue del ente, 
allí donde la esencia del ser ha llegado inicialmente a lo desoculto, 
como es el caso de los griegos, los dioses son más ‘predominantes’”.25

Heidegger propone ejemplos de esta manera de ver la verdad como 
ἀλήθεια en la literatura griega haciendo referencia a Homero. En ella, 
se deja ver la acción del ocultarse y el desocultarse en la acción de los 
dioses. Los dioses son quienes ocultan y desocultan, como frecuen-
temente se lee en el mismo Homero.  Los dioses son los que se velan, 
y Hermes no es la excepción. Sin embargo, Hermes también oculta y 
desoculta las cosas en su mirada para los hombres. 

Con todo, el dios Hermes es un referente del espacio por el que se 
‘pasa’ y que al pasar hace mostrarse algo, se desoculta algo, se pone en 
la mirada algo. Este mostrarse de lo que se desoculta es el evento 
de la verdad como ἀλήθεια, es la verdad inicial desde la que después se 
puede decir algo de ello, de lo que sale a la luz: Hermes es el dios que 
por su acción hace salir a la luz, hace ‘pasar’ el ente al ser y esta forma 
de actuar le hace ser un dios verdadero, un dios que mira al ente en su 
ser y lo desoculta para los hombres. La acción de Hermes es una acción 
de verdad que tiene un referido misterioso en un ‘paso’ oscuro en el que 
no se puede mirar sino hasta que se hace ‘pasar’ lo que se desoculta. 
Así, “lo desoculto, lo que yace ‘a la luz del día’, es lo que aparece por sí 
mismo y apareciendo se muestra a sí mismo, y en este mostrarse llega 
a la presencia, es decir, para los griegos, ‘es’”.26

El ser como post-factum del ‘paso’ de Hermes

Pensar el ser como ‘ser del ente’ pone al ser como un ‘después’ del ente. 
En el ser como un después del ente se supone un espacio que cruzán-

25.  Ibidem, p. 143.
26.  Ibidem p. 175.
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dolo hace ese ‘después’, implica un evento del que sale a ‘ser’ algo del 
ente, un después en el que se desoculta el ente como ser.
Esta idea del espacio misterioso por el que ‘pasa’ algo y viene a ser no 
es un asunto nuevo en la reflexión filosófica de Occidente. Veamos dos 
momentos en los que se ha referido y reconocido este espacio que por 
su característica de misterio ha quedado sólo como mención.

El diálogo Parménides de Platón tiene la estructura de un acopio de la 
tradición parmenídea y de una confrontación de pensamiento entre el 
mismo Platón con el ‘joven’27 Aristóteles. Este diálogo viene a repre-
sentar una situación filosófica del autor, situación en la que ha tenido 
que renunciar a su maestro Sócrates habiendo madurado o habiendo 
coronado su pensamiento con la tradición parmenídea: el Uno y el Ser 
del Uno.28 Este Uno y este Ser del Uno en este diálogo, corona el reco-
rrido filosófico de Platón. La renuncia madura y consciente respecto 
de su maestro está manifiesta en el movimiento del texto al colocar a 
Sócrates como incrédulo y negativo de la tradición que Platón asume; 
lo hace callar y no vuelve al diálogo, quedando en el olvido, mudo. 
Por otro lado, Platón tiene un segundo movimiento: hace dialogar la 
tradición parmenídea con el ‘joven’ Aristóteles a quien muestra la su-
premacía del concepto Uno-Ser-Uno.

Es Platón quien habla en Parménides, pero un Platón que ya ha unido 
su socratismo, su visión demiúrgica, con su universalidad eidética; ha 
unido su ser fuera de la caverna con la tradición parmenídea. De hecho, 
ya la imagen del típico relato de la caverna nos permite relacionarla 
con el ‘paso’, con ese momento del salir al ‘ser’; ya la imagen de la ca-
verna nos permite afirmar, en Platón, el reconocimiento del espacio 

27. La discusión de Parménides anciano y Aristóteles joven tiene en el diálogo un significado irónico 
intentando poner a éste como desconocedor del misterio que hay en la relación del ser, el uno y las 
ideas. La juventud de Aristóteles no es necesariamente un dato biográfico sino el cómo Platón ha 
entendido la postura de su alumno frente a la suya.

28. Así lo deja ver en su introducción José Lorite Mena en El Parménides de Platón: un diálogo de lo 
indecible, fce, Bogotá, 1985.
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hermético que hemos señalado antes: el momento en el que los hom-
bres prisioneros ‘pasan’ de la caverna a la luz es el espacio análogo que 
Platón reconoce en Parménides en la tercera hipótesis cuando refiere 
lo instantáneo, el ‘paso’ de la totalidad a lo particular, el ‘paso’ del Uno 
al ser, el momento en el que las cosas ‘pasan’ de lo múltiple a la unidad.

La tercera hipótesis en la estructura general de las nueve hipótesis del 
diálogo platónico ocupa la posición tercera por ser el momento 
del diálogo en el que cierra las dos primeras que refieren ‘lo Uno’ y 
se relacionan por este instante (μεταξύ) con lo múltiple en la cuarta 
y quinta hipótesis. La tercera hipótesis es la que hace la dialéctica del 
diálogo, es el espacio de posibilidad para las dos partes, para lo Uno y 
lo múltiple, es decir: 

[...] encierra la paradoja de contener la afirmación y la negación [...] La ter-
cera hipótesis contiene en sí misma su propia dimensión negativa: más aún, 
la tercera hipótesis sólo es posible si se inicia en un espacio contradictorio 
(afirmación/negación de lo Uno). Ahora bien, esta tensión inherente  a la 
tercera hipótesis constituye su naturaleza: no sólo habla del intermedio 
entre lo Uno (1ª y 2ª hipótesis) y lo múltiple (4ª y 5ª hipótesis), sino que 
ella misma es la mediación, el intermedio en la estructura dialéctica,29 [el 
‘paso’ de las cosas al ir de ‘lo Uno’ a la unidad multiplicada en las cosas].

El diálogo problematiza el cruce de la unidad de ‘lo Uno’ para dar 
unidad a las cosas que evidentemente están unidas en la existencia; es 
decir, ¿cómo es que las cosas participan de la unidad de ‘lo Uno’? Lorite 
considera este problema como el mayor de los problemas puestos en el 
diálogo, tanto que Platón lo replanteará en el recorrido de la discusión 
retomándolo de modos distintos: “La diferencia entre lo Uno y lo que 
existe es μετέχειν; la diferencia entre lo Uno y la existencia (οὐσίᾳ, 
εἶναι y εστιν) es una fisura significativa —así lo indica Platón: σημαῖνον 

29.  Ibidem, p. 206.
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(142c4)— que tiene el efecto, paradójico, de suprimir la distancia que 
separa lo Uno de la existencia”,30 dos espacios delimitados pero unidos 
en participación. 

La participación ‘introduce’ a lo Uno en un espacio que no es sólo lo Uno, 
instaurando así en lo Uno una relación consigo mismo que excluye la posi-
bilidad de anular la alteridad. La participación contamina a lo Uno de límite 
en su propio interior. Con relación a lo Uno, la participación es precisada 
por medio de tres términos: οὐσίᾳ, εἶναι y εστιν. Estos tres términos, en su 
misma dispersión significativa, tienen una función común muy precisa en 
el discurso de Platón: delimitar semánticamente el espacio de la existencia. 
Y μετέχειν opera como vínculo entre lo Uno y ese espacio existencial, intro-
duciendo al primero en los límites ónticos y haciendo así que el segundo 
sea una determinación diferenciada. A partir de ahí la formulación ἕν εἰ 
ἔστιν se repite, pero ahora como hipótesis específica, dentro de y por los 
límites indicados: todo lo que sigue como procesamiento dialéctico serán 
las consecuencias de una de-limitación.31

Más adelante Lorite, comentando el diálogo platónico, sostiene que 

“μεταβάλλω (participación) delimita dinámicamente ese espacio entre es y 
no-es, un espacio que no se identifica ni con ‘es’ ni con ‘no-es’: el ‘entre-dos’. 
Un espacio donde se ‘frota’ el contraste entre κρόνος y ποτέ, un margen 
configurado estáticamente como in-significante desde el punto de vista de 
la participación, no porque no haya participación (no-es), sino porque no 
es ni participación ni no-participación, es una fisura por donde sólo emerge 
lo Uno. Pero lo Uno que es diferente de lo Uno en la primera hipótesis y 
de lo Uno en la segunda hipótesis, porque su espacio propio es esa fisura, 
esa franja, ese ‘frotamiento’ que es el Instante’. 

30.  Ibidem, pp. 152-153.
31.  Ibidem, p. 152.



42       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 28  l  no 109

“Platón utiliza el término μεταβάλλω para marcar una discontinuidad, una 
fractura entre dos estados, para significar el tránsito desnivelado existen-
cialmente de una totalidad continua a otra totalidad continua (nacer/pe-
recer; separarse/reunirse; movilizarse/inmovilizarse). El paso de uno de 
esos estados a otro (pero sin ser —entre tanto— ninguno de los dos) es 
μεταβάλλω”.32

Considerando que el diálogo, como dijimos, representa una situación 
de recogida en el recorrido de la maduración del pensamiento plató-
nico desde donde hace la síntesis propia y más auténtica uniendo la 
tradición parmenídea y su reflexión filosófica, nos parece válido afir-
mar que en Platón hay un reconocimiento de un espacio indecible, un 
espacio que no es capaz de describir sino de mencionar, un momento 
en el ‘no saber’ cómo las cosas son luego de un ‘paso’, una cierta vene-
ración de Platón por Hermes al referir con frecuencia esa fisura por la 
que se escapa algo que puede verse no en lo oscuro del momento 
en que salen las cosas sino en las cosas ya a la vista.

Para el caso de Aristóteles nos viene la idea de que hay también algo 
de esto en su pensamiento ya desde el momento de escribir una Física 
y luego una Meta-física, como si el primero fuese la reflexión que pre-
paró, deliberadamente o no, el llegar al reconocimiento de algo más 
allá del ser (φύσις) de las cosas. 

Aristóteles critica a Platón por el supuesto de la ‘participación’ 
(μεταβάλλω): 

Platón llamó a tales entes Ideas, añadiendo que las cosas sensibles están 
fuera de éstas, pero según éstas se denominan todas; pues por participación 
tienen las cosas que son muchas el mismo nombre que las Especies. Y, en 
cuanto a la participación, no hizo más que cambiar el nombre; pues los 

32.  Ibidem, p. 170.
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pitagóricos dicen que los entes son por imitación de los números, y Platón, 
que son por participación, habiendo cambiado el nombre. Pero ni aquéllos 
ni éste se ocuparon de indagar qué era la participación o la imitación de 
las Especies [...] Así, pues, como materia, consideró que eran principios lo 
Grande y lo Pequeño, y como substancia, el Uno; pues a partir de aquéllos, 
por participación del Uno, las Especies eran los Números. Al enseñar que 
el Uno es substancia, y que no se dice Uno lo que es otra cosa, su doctrina 
era semejante a la de los pitagóricos, y, al afirmar que los números eran las 
causas de la substancia para las demás cosas, enseñaba lo mismo que ellos.33

No obstante esta fuerte crítica de Aristóteles, nos parece que hay en 
él un reconocimiento del espacio hermético, del misterio que guarda el 
momento de la participación (μεταβάλλω), pero sin veneración. Aris-
tóteles no resuelve el problema de cómo pasan las cosas de lo general 
a lo singular y lo reconoce planteándose la relación de lo singular con 
lo general en el capítulo iv del Libro iii de la Metafísica: 

Hay una dificultad próxima a éstas, la más ardua de todas y la que más 
necesario es considerar, acerca de la cual se impone tratar ahora. Pues, si 
no hay nada fuera de los singulares, y si los singulares son infinitos, ¿cómo 
es posible entonces conseguir ciencia de su infinidad? Todas las cosas que 
llegamos a conocer, las conocemos en cuanto tienen cierta unidad e 
identidad y cierto carácter universal [...] Si, en efecto, no hay nada fuera 
de los singulares, nada habrá inteligible, sino que todas las cosas serán 
sensibles y no habrá ciencia de nada, a no ser que alguien diga que la 
sensación es ciencia.34 

Con esto nos parece que Aristóteles se está planteando el problema 
de la participación de las cosas sensibles con la manera en que las co-
nocemos en sus géneros, cómo se tocan ambas partes de modo que se 
identifican las cosas singulares con los géneros.

33.  Aristóteles, Metafísica, Libro i, cap. vi (987b6-24).
34.  Ibidem, Libro iii, cap. iv (999a24-999b3).
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Aristóteles es más explícito cuando afirma y se pregunta: “son una 
todas las cosas cuya substancia es una [...] ¿cómo llega la materia a ser 
cada una de estas cosas, y cómo es el todo concreto estas dos cosas? 
Y, acerca de los principios, puede plantearse todavía esta dificultad: si 
son uno específicamente, nada será uno numéricamente, ni el Uno en 
sí ni el Ente en sí”.35 Y poco más adelante, todavía en el planteamiento 
de este problema dice: 

Pero la cuestión más difícil de comprender y la más necesaria para conocer 
la verdad consiste en saber si el Ente y el Uno son substancias de los entes, 
y si el uno es Uno y el otro es Ente sin que cada uno de ellos sea otra cosa, 
o si debemos indagar qué es en definitiva el Ente y el Uno, convencidos de 
que subyace en ambos otra naturaleza [...] Platón, en efecto, y los pitagó-
ricos piensan que ni el Ente ni el Uno son otra cosa, sino que la naturaleza 
de ambos es ésta, puesto que su substancia es precisamente la substancia 
del Uno y la del Ente.36

Aunque hay planteamientos similares a lo largo del Libro iii, Aristóte-
les cierra su planteamiento en esta línea con un reconocimiento más 
claro de la dificultad que tiene el comprender cómo es que los entes y 
el Uno pueden participar del Ente y el Uno: 

Por otra parte, si hay un Ente en sí y un Uno en sí, será muy difícil com-
prender cómo podrá existir fuera de estas cosas algo distinto de ellas, es 
decir, cómo serán más de uno los entes. Pues lo distinto del Ente no es; de 
suerte que, según el dicho de Parménides, sucederá necesariamente que 
todos los entes serán Uno y que éste será el Ente.37

35.  Ibidem, Libro iii, cap. iv (999b20-25).
36.  Ibidem, Libro iii, cap. iv (1001a4-11).
37.  Ibidem, Libro iii, cap. iv (1001a29-34).
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Aristóteles sí hace referencia a Hermes: “Además, en el sólido está 
igualmente presente cualquier figura; de suerte que, si no hay en 
la piedra un Hermes, tampoco habrá en el cubo la mitad del cubo, 
como algo determinado”.38 Está relacionada con Hermes la forma 
que determina la figura, como si ésta surgiera del misterioso espacio 
hermético que hace salir la forma que se transfigura para ser ‘vista’. 
Incluso se refiere a Hermes como el paso al ser cuando afirma: “el acto 
es, pues, el existir de la cosa, pero no como cuando decimos que está en 
potencia; y decimos que está en potencia como está un Hermes en un 
madero, y la media línea en la línea entera, porque podría ser separada, 
y que es sabio incluso el que no especula, si es capaz de especular”.39

También en la relación acto-potencia cabe el supuesto del ‘paso’ por 
ese espacio hermético desde el que el ente en potencia emerge en 
acto (ἐνεργεία). Y decimos que en esa relación acto-potencia cabe el 
supuesto porque Aristóteles no lo atiende, pero lo reconoce; como si 
Hermes fuese para él el dios que resuelve, de modo que hace salir y 
deja ver la potencia de las cosas en el acto en el que emerge. Lo mismo 
para la relación materia-forma. Sostiene más adelante que “por eso 
también cuantas cosas son o se generan naturalmente, aunque exista 
ya aquello a partir de lo cual naturalmente se generan o son, decimos 
que aún no tienen la naturaleza si no tienen la especie (εἶδος) y la forma 
(μορφή)”.40 Y en el Libro viii, cap. v, Aristóteles acepta la dificultad de 
conocer los movimientos que tienen en potencia las cosas para llegar 
a su contrario: un viviente que pasa a cadáver, un enfermo que puede 
estar sano. Ese misterio de ‘paso’, es el ‘paso de Hermes’ que hace 
‘estar’ de otro modo o forma a la substancia haciéndola pasar a ser.

Lo dicho hasta aquí en este apartado nos facilita la afirmación con la 
que lo abrimos: nos parece que podemos pensar en el ser como un 

38. Ibidem, Libro iii, cap. v (1002a20-23)
39. Ibidem, Libro ix, cap. vi (1048a32-35).
40. Ibidem, Libro iii, cap. iv (1015a1-6).
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‘después’ de un evento misterioso en el que Hermes actúa y hace venir 
las cosas a ser desde el ente. Así podemos pensar el espacio indecible 
entre el ser y el ente en el pasar al ser como ser del ente, pues “el ser es 
siempre un ser de un ente”, dice Heidegger.41 Y “Pensar el ser requiere 
en cada instancia un salto a través del cual saltamos en lo abismal des-
de el fundamento habitual del ente, en el cual reposa siempre primero 
el ente para nosotros. Es como el abismo que despeja lo libre, y que 
nombramos cuando no pensamos en otra cosa que en el ente como lo 
que es”.42

Hay, pues, un evento previo al ‘ser’ que le hace ser a éste un post-
factum; el ser, así, viene a ser como alumbramiento del ente, como 
lo visible ‘después’ de lo invisible. El ente se mueve y despliega en 
formas de ser y pensar el ente. Heidegger ha denunciado el olvido del 
ser, porque se asume como el prejuicio universalísimo, indefinible y 
evidente por sí mismo,43 pero se olvida que él es el ‘sin fundamento’, el 
otro lado del salto o ‘paso’ desde el ente. Lo autóctono sería el ente y 
no el ser.44 El ser es lo desoculto del ente, el ente en la forma visible; el 
ser es el otro lado al que Hermes lleva al ente para ser en una forma; 
el ser es la salida del ‘paso’ por el que Hermes ha ‘sacado’ algo y ahora 
se puede ver (ὁράω) en la mirada (θέα). El ser es la salida de Hermes 
saliendo con él lo que estaba oculto; Hermes hace salir, Hermes lo hace 
visible; Hermes es, en este sentido, el dios verdadero (δαίμονες)45 que 
saca de la caverna. Hermes está en las cosas ‘vistas’ en la mirada (θέα), 
Hermes es el dios que hace posible ver (ὁράω), es el dios de la visión 
(θεωρία) de la verdad como lo desoculto; es el padre del φαινόμενον. 
Hermes es el referente del impenetrable misterio del ‘paso’.

41. Martín Heidegger, Ser y Tiempo, Trotta, Madrid, 2003, p. 32.
42. Martín Heidegger, Parménides, p. 193.
43. Martín Heidegger, Ser y Tiempo, pp. 26-28.
44. Martín Heidegger, Parménides, p. 193.
45. Heidegger hace una exposición del concepto δαίμων y lo relaciona con la ἀλήθεια. Con su análisis 

nos posibilita hacer esta afirmación. Cfr. Ibidem, pp. 128-133.
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Hermes y la hermenéutica del ser del ente

La ‘repetición’ de la pregunta por el ser

El respeto y la admiración que por Heidegger sentimos nos hacen 
temer plantear la necesidad de ‘repetir’ la pregunta por el ser. Ese 
temor es un doble temor: el primero tiene relación con ver las luces 
que se imponen de un filósofo de ese calibre y, el segundo,  con que lo 
dicho en lo sucesivo no sea más que una parodia de lo puesto ya por 
Heidegger respecto a la necesidad de repetir la pregunta.46 Pero nos 
empuja algo que al mismo tiempo nos hace creer que debe hacerse.

Heidegger denuncia el olvido del ser como olvido de la pregunta 
por él. Esto podrá sorprender puesto que hay una lista grande de 
pensamiento ontológico, de posturas filosóficas a propósito del ser. 
No obstante, el olvido del ser consiste en asumir que “el concepto 
de ‘ser’ es el más universal y vacío. Como tal, opone resistencia a 
todo intento de definición. Este concepto universalísimo y, por ende, 
indefinible, tampoco necesita ser definido... De esta manera, lo que 
estando oculto incitaba y mantenía en la inquietud al filosofar antiguo, 
se ha convertido en algo obvio y claro como el sol”,47 haciendo de él 
algo, además, de lo que es innecesario preguntarse. 

A Heidegger le reconocemos como el refundador de la ontología 
en el siglo pasado al plantear y estructurar la pregunta por el ser, 
distinguiendo también entre lo óntico y lo ontológico, abriendo 
el problema del ser del ente en lo ontológico de la existencialidad del 
Dasein, con primacía del Dasein sobre los otros entes para responder a 
la pregunta por el sentido del ser. Necesitamos primero, pues, revisar, 
brevemente, la estructura formal de esta pregunta que hace Heidegger 
y cómo opta por un punto de partida condicionado por la pre-sunción 

46.  Heidegger, Ser y Tiempo, pp. 25-28.
47.  Ibidem, p. 26.
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y per-sunción de la primacía de este Dasein, prejuiciando la respuesta 
expuesta en Ser y Tiempo, respuesta que no deja de asombrarnos por 
sus alcances e implicaciones para el pensar filosófico. 

Entender la estructura formal de la pregunta por el ser que hace Hei-
degger es importante si entendemos que las respuestas a las preguntas 
siempre son condicionadas por las mismas preguntas para las que son 
respuestas. Entender la pregunta por el sentido del ser que estructura 
Heidegger nos hace entender el sentido de su respuesta en Ser y Tiem-
po. El punto de partida por el que opta Heidegger para responder a la 
pregunta por el sentido del ser es la existencia porque es siempre 
la primera comprensión desde la que se comporta el Dasein.48 La op-
ción tomada por Heidegger como punto de partida para su respuesta 
a la pregunta por el sentido del ser es la existencia y la existencialidad 
del Dasein, de forma que  cobra cierta obviedad la respuesta desde el 
horizonte del tiempo. 

Así, es comprensible que Heidegger vea la hermenéutica como her-
menéutica de la facticidad;49 por eso la hermenéutica desde él, aunque 
no sólo con él, es una hermenéutica histórica, porque ha optado por la 
primacía del  Dasein y el estar-ahí/ser-ahí, como un ‘ser para mí’ ya en 
el mundo. La hermenéutica la relaciona con un Ἑρμῆς mensajero, con 
la notificación de lo ya a la vista: el ser ‘después’ del paso de Hermes.50 
“La hermenéutica no tiene por objetivo la posesión de conocimiento, 
sino un conocer existencial, es decir, un ser. La hermenéutica habla 
desde lo ya-interpretado y para lo ya-interpretado”.51

Pero nos parece que hay otro lado en la pregunta por el ser que no 
considera Heidegger sino que deja abierto desde su planteamiento, 

48.  Ibidem, p. 35.
49.  Martín Heidegger, Ontología: hermenéutica de la facticidad, Alianza Editorial, Madrid, 1999.
50.  Ibidem, §2.
51.  Ibidem, p. 37.



49 

Hermes y la pregunta por el ser del ente  l  Álvaro Miguel rodríguez JÁuregui

porque ha optado por uno de los lados de las dos posibilidades de ese 
preguntar por el ser. La opción no tomada por Heidegger de las op-
ciones que da la pregunta por el ser del ente, es la que nos pone en la 
necesidad de repetirla. Heidegger pregunta por el sentido del ser, no 
por el ser como ser de un ente. 

Heidegger tiene razón cuando dice que “todo preguntar es una búsque-
da. Todo buscar está guiado previamente por aquello que se busca”,52 
que se comprende ya de algún modo. En el preguntar no sólo está lo 
puesto en cuestión, sino aquello a lo que pertenece lo puesto en cues-
tión. En la pregunta ¿qué es el alma? hay algo puesto en cuestión y está 
puesto implícitamente también lo cuestionado. Lo puesto en cuestión 
aquí es la quididad del ser de un ente-alma y lo que no queda explici-
tado es el ente que está siendo interrogado en su modo de ser. Es decir, 
la propuesta de Heidegger de la estructura formal de todo preguntar 
es poner en claro que tenemos en ello lo que se pregunta (el tema) y lo 
que es interrogado (aquello que se hace tema). Así que “todo preguntar 
por [...] es de alguna manera interrogar a [...] Al preguntar le pertenece, 
además de lo puesto en cuestión, un interrogado [ein Erfragte]”.53 ¿Qué 
es, entonces, lo que está puesto cuestión en la pregunta por el ser y 
qué es lo interrogado?

Si consideramos la pregunta por el sentido del ser en Heidegger, pen-
sando en que el ser es siempre un ser de un ente, en esta pregunta por 
el ser queda tematizado el ser como sentido y queda en el olvido el ente 
del que este ser es. Pero la pregunta es siempre conducida por lo que 
se pregunta y esto implica ya una cierta comprensión del ser mismo. 

El pensar el ser del ente tiene dos lados, hemos dicho: uno es el espacio 
hermético desde el que sale el ser del ente; y el otro lado es la mirada en 
la que hace ver Hermes. Es decir, los dos lados a los que nos referimos 

52.  Ibidem, p. 28.
53.  Idem.
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posibilitan dos lados para hacer la pregunta por el ser: la pregunta por 
el ser que ya es ser del ente o la pregunta por el ser como post-factum 
saliente del espacio hermético antes de ser un ‘ser’ mirado.

Cuando Heidegger se pregunta por el sentido del ser está ubicado, por 
la búsqueda de ese sentido, en el lado de un ser ya iluminado, salido 
de la mano de Hermes, comprendido ya en un horizonte temporal, de 
modo que el preguntar pone en cuestión al ser en su sentido, y así sí 
lleva primacía el Dasein, pues es el único ente que se pregunta y se 
comporta desde una comprensión como la existencia. Con esta com-
prensión del ser como sentido Heidegger se queda en realidad sin 
opción para optar entre los entes desde los que puede preguntar por 
el ser, se queda en realidad con una sola opción de ente: el Dasein. 

Heidegger reconoce que “la pregunta por el ser exige, en relación a 
lo interrogado en ella, que previamente se conquiste y asegure la for-
ma correcta de acceso al ente”,54 y si “ente es todo aquello de lo que 
hablamos, lo que mentamos, aquello con respecto a lo cual nos com-
portamos de ésta o aquella manera; ente es también lo que nosotros 
mismos somos, y el modo como somos”,55 debemos elegir el ente por el 
que accederemos al ser. Heidegger se pregunta precisamente “¿En cuál 
ente se debe leer el sentido del ser, desde cuál ente deberá arrancar la 
apertura del ser?”,56 y la respuesta debe ser el ente que llama Dasein, 
porque es el único ente para el que el ser de los demás entes ‘tiene o se 
le recibe’ como sentido en el ver de la mirada abierta del ser del ente 
al que se enfrenta el ente Dasein. Así, la respuesta a la pregunta por el 
sentido del ser que hace en sus investigaciones de Ser y Tiempo está 
condicionada y desarrollada de manera admirable en el horizonte del 
tiempo. Pero, ¿no dijimos que tenemos otro lado para preguntar por 
el ser?, ¿qué posibilidades nos da el ‘espacio hermético’ que hemos 

54.  Ibidem, pp. 29-30.
55.  Ibidem, p. 30.
56.  Idem.
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descrito para preguntar por el ser?, ¿es necesario repetir la pregunta 
por el ser, no por su sentido, sino en este espacio oscuro que hemos 
reconocido como indecible, inaccesible? Y, además, ¿qué misión tiene 
la hermenéutica en esta posibilidad de preguntar por el ser en el espa-
cio que hace del ser un ser de un respectivo ente? 

Heidegger opta por un punto de partida, el Dasein, ¿qué posibilidades 
de reubicación de la pregunta por el ser del ente hay y por qué punto de 
partida debemos optar para la respuesta a esta pregunta? “¿Es indife-
rente el punto de partida o tiene algún determinado ente una primacía 
en la elaboración de la pregunta por el ser?”,57 pregunta Heidegger. 
Indiscutiblemente la primacía en el preguntar la tiene el ente Dasein, 
lo que nos pone en la necesidad de repetir la pregunta es lo puesto en 
cuestión del interrogado ente.

Indiscutiblemente “una elaboración de esta pregunta exigirá [...] la 
explicación del modo de dirigir la vista hacia el ser, de comprender y 
captar conceptualmente su sentido, la preparación de la posibilidad de 
la correcta elección del ente ejemplar y la elaboración de la genuina 
forma de acceso a este ente”.58 El mismo Heidegger advierte el peligro 
de un círculo vicioso en este buscar el ser del ente en otro ente que 
se pregunta a través del ser de su propio ente (Dasein).59 No podemos 
aquí argumentar si lo hay o no, pero de momento nos parece que sí hay 
una cerrazón a las posibilidades de preguntarse más allá del ser que el 
Dasein comprende como sentido. Por eso vale la pena cuestionar  pri-
mero si es necesario ‘repetir’ la pregunta por el ser y, posteriormente,  
dónde podemos ubicarnos para hacer la pregunta por el ser de un ente. 

57.  Idem.
58.  Idem.
59.  Ibidem, pp. 30-31.



52       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 28  l  no 109

El pre-factum ontológico del ser

Hemos hablado del ser como post-factum, como una salida de un es-
pacio oscuro. Decir esto del ser, como ser de un ente, tiene una impli-
cación obvia: hay un pre-factum en la salida, un evento en el que en el 
misterio de Hermes se genera una forma de ser visible en la mirada 
(θέα). Este momento del factum del alumbramiento hermético del ente 
como ser sólo puede preguntarse desde la respectividad del ser con 
su ente.

La pregunta por el ser que hace Heidegger no nos parece que esté 
ubicada en ese respecto ser-ente, sino en ser del ente y Dasein porque, 
aunque esto es un ente frente a otro ente (Dasein), lo puesto en cues-
tión en la pregunta que se hace Heidegger es el sentido del ser del ente 
sin preguntarse desde el espacio del ser y su ente. En el enfrentarse del 
ente Dasein con el ser de los otros entes, Heidegger se inclina, dijimos, 
por preguntar por el sentido de ese ser de los entes en respectividad, por 
eso es un estar-en-el-mundo circunspectivamente con el Dasein. Hei-
degger se pregunta por el ser ya en el mundo, según lo muestra en la 
analítica que hace a propósito de esto desde el parágrafo 12 hasta el 18 
en Ser y Tiempo.

El olvido del ser parece tener otra dimensión además de la denuncia-
da por Heidegger: el olvido del pre-factum, el olvido de que el ser es 
un ser de un ente, no sólo un ser para un Dasein. Creemos, pues, que 
es necesario repetir la pregunta por el ser en su espacio oscuro de la 
mano de Hermes, desde la comprensión del ser no sólo como sentido 
en donde Heidegger es hasta ahora insuperable, sino preguntándonos 
por el ser como una ‘salida’, como post-factum de un pre-factum desde 
el que se llega a ser un ser de un ente, como la luz visible desde la mi-
rada de Hermes. Tal vez aquí está la razón del giro hermenéutico de la 
filosofía, en esta necesidad de regresar al misterio de las cosas; tal vez 
ésta es la razón por la que necesitamos volver a los dioses para poder 



53 

Hermes y la pregunta por el ser del ente  l  Álvaro Miguel rodríguez JÁuregui

ver en su mirada, tal vez aquí la hermenéutica pueda dar más, ya no 
como interpretación o como reconstrucción de sentidos perdidos del 
ser, sino como alumbradora del misterio indecible o bien decible par-
cialmente, como luz desde el ser luego del ‘paso’, del ‘paso’ de Hermes. 

Reubicación de la pregunta hermenéutica del ser como ser del ente

El final de nuestro trabajo parece tener ya cierta obviedad. Si la ne-
cesidad de repetir la pregunta por el ser tiene su razón en el espacio 
hermético como lo hemos descrito, entonces la pregunta por el ser 
tiene su topus en ese espacio hermético referido y en la pregunta por el 
ser, así, tiene la hermenéutica una primacía metodológica. Pero, como 
dijimos recientemente, no como interpretación o reconstructora de 
sentido sino como desveladora. La hermenéutica es, así, fundamental 
y refundante. 

Si lo anterior es cierto, la pregunta por el ser es, ahora, una pregunta 
fundamentalmente hermenéutica: ¿Cómo, pues, estructurar metodo-
lógicamente una hermenéutica que investigue este espacio?, ¿cuál de 
las hermenéuticas propuestas hasta ahora da más posibilidades de res-
ponder a la pregunta por el ser como pre-factum del espacio oscuro? 
¿De qué manera ilumina Heidegger en su estructura de existencialidad 
del Dasein la exploración de este espacio hermético como pre-factum del 
ser del ente? 

A los dos temores que nos abordaron al inicio de este apartado se le 
ha agregado otro: no saber cómo responder a esto puesto en cuestión 
ahora; no tener los elementos para postular una respuesta a estas pre-
guntas, o lo que es peor, seguir en el pasmo de lo inaccesible del ser 
como ser de un ente.
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Perspectivas de la educación superior 
en la misión apostólica de los jesuitas*

Michael Garanzini, sj**

Aprecio la oportunidad que me han dado de participar en este espacio, 
en virtud de que quiero mostrarles algunas cosas en las que he estado 
pensando y reflexionando. Originalmente se me solicitó hablar acerca 
de mis actividades como director universitario y como vicepresidente 
del área académica. Mi campo de especialidad es la terapia familiar; 
se trata de un trasfondo particularmente bueno para hacerse cargo 
de una universidad, como lo hago yo; pues la terapia familiar consiste 
fundamentalmente en lucha, en cómo luchar con justicia y presteza. 
Y es que las universidades son lugares donde se lucha sanamente y 
donde se debe lidiar con personas luchando sanamente. Es cierto que 
se trata de un trasfondo fecundo, pero puede que debido a él yo suela 
pensar de manera recurrente en términos de luchas y problemas. Para 
evitar caer en este esquema, hoy tengo pensado hacer algo distinto.

En mi conferencia trataré de responder a tres preguntas: 

Recepción: 26 de octubre de 2017
Aprobación: 23 de enero de 2018

* Conferencia presentada el 26 de octubre de 2017 en el marco del vI Encuentro El Humanismo y las 
Humanidades en la Tradición Educativa de la Compañía de Jesús. Pasado, actualidad y desafíos de la 
universidad en el mundo, en México, en la misión educativa jesuita.

** Secretario para la educación universitaria de la Compañía de Jesús.
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I. ¿Cuál es la verdadera inspiración detrás de la universidad jesui-
ta? Y cuando digo inspiración me refiero al sentido de la palabra 
en latín “inspirare”, es decir, iniciar, respirar/traer a la vida; pero 
también sostener. ¿Qué mantiene con vida a la educación jesuita?

II. ¿Cuál es nuestra situación actual?, esto es, ¿cómo estamos nosotros 
en este mundo contemporáneo?

III. ¿Cuáles son los propósitos de la educación jesuita para el futuro?, 
o bien, ¿hacia dónde debería dirigirse la educación jesuita en un 
futuro?

I

Comienzo por la primera pregunta: la inspiración de la educación jesui-
ta. Es algo que ustedes ya deberían de saber, puesto que, o son jesuitas 
o conocen a jesuitas; por lo tanto, les ofrezco una disculpa, ya que lo 
que enseguida enunciaré no tendría por qué representarles novedad 
alguna. Es ‘material viejo’, algo bien sabido, ante lo cual puede que 
me deban, incluso, corregir. Y como soy terapeuta familiar, no tengo 
problema con respecto a ser corregido o desafiado, siempre que com-
batamos con justicia.

Partiré de los ejercicios espirituales de San Ignacio. Los ejercicios espi-
rituales de San Ignacio constituyen su más grande obsequio a la Iglesia. 
No así los jesuitas en tanto orden. Es debatible, incluso, si los jesuitas 
podrían ser considerados un obsequio para la Iglesia. En fin, los ejer-
cicios espirituales de San Ignacio son lo que hace que un jesuita sea 
tal. Además, considero que son, en sí, la inspiración en la universidad. 
Cuando uno se retira espiritualmente con el apoyo de estos ejercicios, 
San Ignacio lo invita a que comience el periodo de oración pidiendo la 
gracia que necesita. Ignacio pregunta ¿qué es lo que tú deseas obtener a 
partir de este momento de gracia? Esto es una manera particularmente 
nueva de entender la oración. Y es que la mayoría de la gente, cuando 
dice “es momento de orar”, se sienta en el templo o en su habitación, 
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junta sus manos, hace la señal de la cruz y comienza a hablarle a Dios 
acerca de lo que sea que traiga en la cabeza, o bien, lee algún escrito y 
reflexiona en torno a él. Por el contrario, San Ignacio dice: “comienza 
tu oración pidiendo por la gracia que necesitas”, en otras palabras, 
la intencionalidad lo es todo. ¿Qué es lo que deseas lograr?, ¿qué es lo 
que quieres obtener? Una vez que lo sabes, pide a Dios por la gracia 
necesaria para que ello suceda.

En una de sus primeras meditaciones, San Ignacio le dice al participan-
te de un ejercicio espiritual: quiero que imagines a los tres miembros de 
la Santísima Trinidad. Colócate con ellos, quizá en tu habitación, obser-
vándolos, y pregúntate por lo que ven ellos cuando miran al mundo; y 
cuando miran al mundo, imagina que comienzan un diálogo entre ellos: 
“¿qué es lo que vemos? Vemos lo que hemos creado. Vemos muchas 
cosas buenas, aunque también vemos que hay muchos problemas. Ve-
mos que la humanidad, la cima de nuestra creación, está desgarrada, 
dividida, que abunda el pecado en todo el mundo”. Luego, la Santísima 
Trinidad —dice San Ignacio al participante— tiene una con-moción a 
hacer algo respecto a ello. Así, Dios Padre dice a Dios Hijo: “necesi-
tamos enviarte para que logres cambiar, vigorizar y re-traer a la vida 
del espíritu a la familia humana que tan desesperadamente necesita 
ser rescatada de su condición actual”. Entonces la Santísima Trinidad 
se con-mociona nuevamente y envía al Hijo, y más tarde al Espíritu 
Santo, cuando aquél deja la vida humana, esta existencia. ¿Qué es lo 
que está haciendo San Ignacio? Él nos está solicitando considerar una 
noción de Dios que es, ante todo, “dialógica”, en conversación mutua; 
una noción de Dios que se con-mociona, que puede moverse, que tiene 
sentimientos como los nuestros; y un Dios que, al con-moverse, actúa, 
pues pretende hacer de este mundo, su creación, algo mejor de lo que 
es, rescatándolo de su propia tendencia a la autodestrucción. Esto es 
muy interesante, pues cuando uno piensa acerca de la imagen que se 
tiene de Dios, uno tiene que preguntarse a sí mismo: “¿cómo es que 
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imagino a ese Dios que yo adoro, cuestiono, o bien, rechazo?” ¿Cómo 
representas al Dios al que le hablas?, ¿cómo es el Dios que habita en tu 
cabeza y en tu corazón? Para San Ignacio el Dios que adoramos es un 
Dios compasivo, conversativo (desesperado por dialogar con nosotros) 
y activo (quiere mejorar las cosas para nosotros). Interesante. Santa 
Teresa de Ávila —quien fue contemporánea de San Ignacio y tenía la 
misma visión que él— alguna vez dijo: “eventualmente te tornas el 
Dios que tú mismo adoras”. ¡Qué reflexión tan brillante! El Dios que 
adoras tendrá repercusiones drásticas sobre ti: si tu Dios es crítico, 
si tu Dios es distante, si tu Dios es cariñoso, si tu Dios está emocio-
nalmente conectado contigo, si tu Dios está ansioso de aproximarse 
hasta ti; dependiendo de cuál sea la imagen que tengas de tu Dios te 
configurarás tú mismo, eventualmente tú te tornarás el tipo de persona 
que corresponde a la representación que te haces de Dios.

La siguiente cosa que San Ignacio le pide hacer al participante del 
ejercicio es, tomando en cuenta lo anterior, pensar en cuál sería su 
respuesta. “¿Cómo te sientes —le dice San Ignacio— en medio de este 
diálogo entre los miembros de la Santísima Trinidad?” La contempla-
ción y la reflexión conducen al diálogo, el cual revela sentimientos y 
emociones que finalmente conducen a la acción. Esto se convierte en 
el paradigma de San Ignacio para prácticamente todo.

Las instituciones jesuitas, por implicación, no deben ser lugares que, 
como torres de marfil, simplemente contemplan el mundo. Sea que se 
trate de matemáticas, de física, de historia, en fin, sin importar el campo 
de estudio, no debemos ser un lugar que sencillamente contempla y 
progresa en el conocimiento. Por el contrario, debemos ser un lugar 
ansioso por dialogar con el mundo a través de las distintas disciplinas; 
porque las ciencias y las disciplinas son insuficientes por su cuenta. Y 
todo ello nos conduce eventualmente a dar una respuesta; algo dentro 
de nosotros nos llama, nos impulsa a la acción. La universidad jesuita 
es más un método que un lugar; es un cómo hacemos las cosas a dife-



59 

PersPectivas de la educación suPerior en la misión aPostólica  l  Michael Garanzini, sj

rencia de cualquier otra universidad. Es un instrumento y, cuando San 
Ignacio lo descubre, porque en los inicios en la Universidad de París 
donde conoció a sus compañeros y comenzó con la primera comunidad 
de lo que más adelante se consolidaría como la Compañía de Jesús, no 
pensó en las universidades como un instrumento idóneo para respon-
der al llamado de Dios (él había decidido ir a la Universidad de París y 
aprender varios idiomas porque creía que tenía que ser mejor que los 
demás si quería hacer algo por este mundo). Esto es algo que descu-
bre después. Pero el caso es que la universidad es un instrumento muy 
importante para traer al mundo el tipo de curación, de crecimiento y de 
orden que las comunidades necesitan. Así que San Ignacio se involucró 
en el ámbito universitario, al principio quizá con algo de renuencia, 
hasta que eventualmente se percató de que aquel era un muy buen es-
pacio y una muy buena herramienta. Se percató de que no era necesario 
hacer las cosas tal y como las solía hacer la prestigiosa Universidad de 
París, sino que se podían hacer de manera un tanto distinta. Pensaba 
que era necesario hacer las cosas de un modo más “intencionado”, de  
un modo distinto (y hablaremos en torno a ello en breve). 

Siguiendo el modo de los ejercicios, en nuestras universidades el es-
tudiante pasa a ocupar el lugar central que anteriormente ocupaba el 
conocimiento. El estudiante es, por tanto, el enfoque central en la uni-
versidad jesuita, su corazón. ¿Y qué sucede con el estudiante? Tal es la 
pregunta que más importa a la universidad jesuita: “¿Quiénes llegan a 
ser?”, solía decir el padre Peter Hans Kolvenbach, sj. “Lo que los estu-
diantes lleguen a ser será la medida de nuestra universidad”. Así pues, 
la formación del estudiante, de la persona, lo era todo. ¿Y qué es lo 
que queremos de los estudiantes? Queremos que sean contemplativos, 
reflexivos, aplicados, especializados, pero, además, dialógicos con el 
mundo en el que habitan y entre ellos mismos, queremos que además 
reconozcan que pueden ser con-movidos a hacer algo; que sientan que 
son llamados a algo que los conduce a la acción. Que participen en 
crear una nueva comunidad, así como lo hizo Dios, quien quiere que 
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sean co-creadores junto con Él. Entonces, con esta idea en mente, ¿qué 
es lo que vemos cuando miramos hacia abajo al mundo de hoy, tal y 
como lo hicieron las personas divinas de la Santísima Trinidad?, ¿cuál 
es el mundo en el que nuestros estudiantes están viviendo, invitándose, 
trabajando, y del cual queremos que hagan algo mejor?

II

Cuando miramos hacia abajo para observar el mundo de hoy hay que 
preguntarnos cuál es ese mundo para el cual los estudiantes se están 
preparando. En primer lugar, es un mundo más globalizado, es decir, 
los estudiantes están conectados por doquier y ven todo alrededor del 
mundo: las noticias de lo que sucede en África, en España, en Estados 
Unidos, están inmediatamente disponibles para ellos. Viven en un 
mundo en el que todo está completamente conectado, para bien y para 
mal, y ellos lo saben. Lo que sucede aquí en Guadalajara es impactado 
por lo que sucede en el mundo y repercute en el resto del globo. Ellos 
lo entienden. También saben que este mundo globalizado está sobre-
saturado de información, lo que los pone en riesgo, junto con todos 
nosotros, y han de descartar o de bloquear muchas cosas. Sabemos por 
ejemplo que, en términos políticos, la gente sólo consulta información 
que concuerda con su posición política. Esto es parte del fenómeno de 
vivir en un mundo globalizado y tener demasiada información, razón 
por la cual la gente descarta todo aquello que no desea ver. 

Nuestros estudiantes son tecnológicamente impulsados, somos tecno-
lógicamente dependientes. Por ejemplo: si algo anda mal con nuestro 
vehículo, en la primera persona que pensamos que podría ayudarnos 
es un mecánico, pero lo cierto es que en realidad precisaremos de un 
técnico en computadoras porque hay ya tantos dispositivos computa-
rizados al interior de los vehículos actuales que ya no es tan simple 
como coger una llave inglesa, abrir el capó o meterse debajo del carro 
y repararlo; la mayor parte de los componentes de los vehículos están 
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computarizados. En síntesis, estamos completamente conectados. Otro 
caso: vivimos con nuestros iPhones, los cuales están conectados a cual-
quier parte del mundo y, en consecuencia, no sólo tenemos un exceso 
de información, sino que estamos siendo muy superficiales para tratar 
el conocimiento que adquirimos. En efecto, somos muy superficiales en 
torno a lo que entendemos sobre el mundo que nos circunda. Es muy 
complejo. Elegimos, por así decirlo, ‘desconectarnos’. Hay aspectos 
muy deshumanizantes en lo que respecta a la globalización y al irre-
frenable progreso tecnológico que gradualmente nos empobrece como 
personas, hace que nos incomode cada vez más la presencia del otro, 
nos torna indiferentes respecto a nuestra comunidad, nos posiciona 
en el centro del Universo; en fin, vivimos en un periodo de tiempo en 
virtud del cual lo que significa ser humano es una nueva pregunta an-
tropológica, ¿qué significa ser persona humana hoy y cómo lo vemos?, 
¿como un consumidor?, ¿como un defensor de alguna ideología para 
manipular?, ¿como un ciudadano? ¿Qué es el ser humano?, ¿qué es la 
persona hoy en día? 

Los jóvenes ven por igual contrastes sociales cada vez más acentuados. 
Está el mundo del rico y el del pobre; el del poder y el de la impotencia 
absoluta; crímenes y violencia a veces en escalas estremecedoras. La 
juventud actual sabe muy bien que el planeta se muestra desafiante, 
que tiene un límite y que incluso detalles mínimos impactan en su vida. 

Yo nunca crecí pensando cosas como esta: si todos en este mundo vi-
vieran como se vive en Estados Unidos, mi país, precisaríamos de dos 
o tres planetas adicionales para tener recursos suficientes con miras a 
sobrevivir. Por consiguiente, es imposible que todos en la tierra vivan 
como se vive en el primer mundo. ¿Cómo resolver este problema? La 
gente que no vive en el primer mundo quiere obtener los beneficios de 
vivir en él trabajando duro para construir una sociedad que les permita 
acceder a ellos. Los jóvenes de hoy también ven —y yo considero que 
esto se ha vuelto más evidente en los últimos días— limitaciones en la 



62       

Xipe totek, Revista del depaRtamento de FilosoFía y Humanidades  l  iteso  l  año 28  l  no 109

democracia liberal. Lo que quiero decir con esto es que la democracia, 
las sociedades democráticas, están pasando por momentos difíciles. 
Quizá ello se deba a que confiamos demasiado en encuestas aplicadas 
a la sociedad, puede ser; pero el caso es que la democracia liberal no 
está consiguiendo solventar los problemas. Vemos entonces emerger 
el populismo: basta echar un vistazo a lo que sucede en Filipinas, en 
Venezuela, en Estados Unidos (con Trump), en India (con Modi) y en 
Francia, países en los que los líderes populistas están al alza; además 
algunos países europeos están desmoronándose. Todo ello indica que 
la democracia liberal está en apuros. 

A propósito de estas dificultades de nuestras formas políticas, hay dos 
libros recientes muy interesantes que yo encuentro sumamente desa-
fiantes y que vale la pena revisar. Se trata de The culture of narcisism, 
de Christopher Lasch, escrito en los años cincuenta. Hizo una predic-
ción muy atinada acerca de hacia dónde vamos, y el otro es The Age of 
Anger: History of the Present de Pankaj Mishra, un hindú que estudia a 
Europa. Pienso que fue muy atinado, en algo: logró predecir (escribió 
su obra antes de que Trump se alzara con el poder en Estados Unidos 
o Modi en India, etcétera) que aquellos que no tuviesen cabida en el 
régimen democrático liberal comenzarían a rebelarse contra él. Así, en 
consecuencia, Mishra asegura que lo que estamos viendo en nuestros 
días es un conjunto de políticas del resentimiento. Es, pues, una reac-
ción de la gente que fue expulsada de los beneficios de aquel mundo.

Con todo esto, mi diagnóstico respecto a la juventud de hoy en día es 
el siguiente: los jóvenes intentan ser idealistas y quieren ser generosos, 
pero están consumidos y preocupados por ser alguien en este mundo 
y tener los mismos bienes o más que sus padres. Más aún, son consu-
midos por el “carrerismo”1 pese a que sueñan con ser más idealistas y 

1. Nota del editor. Política o práctica académica que consiste en la imposición de avanzar en los estudios 
superiores, muchas veces a costa de la propia integridad personal. No existe traducción al español 
para este concepto.
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generosos. Empero, debajo de todo esto, pienso que lo que vemos en 
muchos de los jóvenes que hoy en día se acercan a nosotros es retrai-
miento, preocupación y miedo, esto es, una penetrante inseguridad. No 
se sienten seguros acerca del futuro. Y lo cierto es que la inseguridad 
nos puede paralizar y refrenar, disuadiéndonos de tomar riesgos y 
de crecer. ¿Cuánto le toma a la gente elegir un esposo o una esposa? 
Se pone cada vez más difícil. ¿Cuánto tiempo le toma a uno decir “yo 
elegí realmente esta carrera y daré todo mi ser en ella”? En fin, parece 
que todas nuestras tomas de decisión están tomándonos más tiempo 
porque nos sentimos inseguros.

Sostengo que la universidad jesuita tiene que abordar este asunto ape-
lando a la formación del estudiante. Que no se trate simplemente de 
una transferencia de conocimientos o de habilidades, sino cuestionarse 
cómo ayudar al estudiante para que sea un ser humano íntegro, tal  
y como está destinado a ser. Aquel profesor que argumenta: “mi tra-
bajo consiste sólo en transferir conocimiento y ellos (los estudian-
tes) han de adquirir las habilidades que necesitan para sobresalir 
en su campo de estudio”, le hace realmente un mal a sus estudiantes, 
se distancia de ellos, los hace a un lado sin importar la clase de cono-
cimiento que se esté enseñando, pues de lo que se trata es de formar  
a la persona como un todo. Tal ha sido siempre el sello característico de la 
universidad jesuita. Así, el profesor de una facultad jesuítica diría: “como 
estudiante, lo que tú piensas es importante para mí; cómo tú piensas es 
aún más importante para mí; y, más aún, lo que tú sientes es también 
importante para mí. Por lo tanto, lo que hagas con lo que te enseño es lo 
que realmente me interesa”. Tal es, pues, el enfoque que debe tener un 
profesor que forma parte de un sistema universitario jesuita.

III

¿Hacia dónde debemos dirigir nuestra atención como educación 
jesuita? El padre Kolvenbach alguna vez exhortó a las universidades 
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jesuitas a volver a su interés histórico por las humanidades, los es-
tudios humanísticos y a pensar en torno a la gestación de un nuevo 
humanismo. Recuperando esto considero que lo primero que tendría-
mos que hacer es retornar a la pregunta antropológica acerca de qué 
es ser humano hoy, así como repensar qué es aquello que pretendemos 
transmitir. ¿Cuál es la cultura, cuál es la herencia intelectual que que-
remos transmitir en esta época? Así, el padre Kolvenbach exhorta a 
una clase particular de humanismo, un humanismo social que coloca 
al estudiante, a la comunidad de estudiantes, en el centro; que cultiva 
el celo por la justicia, enseña el respeto por la diversidad humana y 
promueve la acción y el liderazgo. Un nuevo humanismo —yo creo— 
que velará por autores y escritores que estén más allá del canon occi-
dental, que tomará en cuenta pensadores de todo el mundo; un nuevo 
humanismo que producirá una perspectiva genuinamente global bajo 
la cual los estudiantes serán preparados y formados para el liderazgo, 
no únicamente dentro de esta comunidad, sino en interconexión con 
todas las comunidades impactadas por lo que el estudiante y su comu-
nidad hacen. Defiendo que este humanismo social tiene que cultivar 
a la persona humana de nuevo, tal y como fue creada, es decir, única y 
dotada de toda la integridad con la que Dios la pretendió. Asimismo, 
debe estar basado en la justicia y no en ideologías políticas, al igual 
que ha de estar preocupado por el cuidado del planeta. 

Lo segundo que tendríamos que hacer es recuperar la tradición de la 
retórica. Lo que quiero decir es que las escuelas jesuitas, desde sus ini-
cios, fueron conocidas por tratarse de lugares en donde los estudiantes 
se preparaban para entender lo que piensan y cómo es que piensan; de 
suerte que el estudiante pueda ser capaz de expresar con claridad y 
cuidado lo que piensa. La única manera de lograrlo es entendiendo a 
la persona con la que se dialoga. Si se puede hablar a alguien, entonces 
se puede hablar con alguien, pues cuando se internaliza al otro no se 
dicen cosas que el otro no pueda escuchar o entender. Todo profesor 
conoce la lucha que representa cada día, en cada clase, responder a la 
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pregunta: “¿cómo digo esto, de suerte que consiga darme a entender 
por mis estudiantes?” Pues bien, esto es parte de la tradición retórica. 
En efecto, cuando el estudiante se preparaba para expresarse de forma 
oral o escrita, reconocía que la posibilidad de un argumento o posi-
ción convincente exigía de suyo un autoconocimiento por parte del 
estudiante mismo, al igual que un conocimiento de los otros. Esto es 
un esquema de la totalidad de una persona en labor de comunicación; 
por lo tanto, pienso que tenemos que recuperar esto porque si hay una 
habilidad que está en peligro de desaparecer en esta era tecnológica 
es la habilidad para comunicarnos. Hablo de verdadera comunicación 
y verdadera retórica que implica un conocimiento pleno sobre quién 
se es y qué es lo que se recibe de los otros. No es posible expresar la 
totalidad de quién se es en un hashtag o un emoticono al interior de 
un tuit. Esto no es comunicación y, por lo mismo, hemos de recuperar 
la tradición retórica.

Una última cosa en la que tenemos que trabajar es en una universidad 
como modelo de acción en tanto comprometida con la comunidad. Así, 
la universidad se consolida como un modelo para el estudiante en su 
vida. Un modelo en cuanto a lo que significa reflejar, entender, entrar 
en diálogo con otros, ser llamado, responder y aprender desde lo que 
se responde. Ciertamente, la universidad por sí misma debe ser una 
comunidad a cargo de esto.

Es interesante que la reputación de excelencia académica que ostenta 
la educación jesuita está sostenida en estos tres aspectos: (1) Un nuevo 
humanismo social (2) que recupera la tradición retórica (3) tornándose 
en un modelo de acción. En efecto, las instituciones educativas jesuitas 
fueron conocidas por mantener una filosofía y una teología que colo-
can a la persona en el centro de la creación, así como también fueron 
conocidas por desarrollar su currículum basadas en esa creencia. A 
diferencia, pues, de la Universidad de París en el siglo xvi o de las 
universidades estatales actuales, las universidades jesuitas preparan 
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a la persona de manera integral. La universidad jesuita es un modelo 
de acción que se inserta en la comunidad y que apoya a la comunidad. 
Cuando la gente dice que los jesuitas destacan por su excelencia aca-
démica, yo creo que se refieren a esto.

Hay un último punto en torno al cual me gustaría reparar. Somos 
afortunados en esta era de vivir en un mundo que posee una Iglesia 
Católica liderada por un hombre llamado Jorge Mario Bergoglio, el 
papa Francisco. ¿Por qué digo que somos afortunados a causa de esto? 
Porque considero que su estilo de liderazgo es un modelo para el tipo 
de persona que queremos ayudar a crear en las universidades jesuitas. 
Él conoce bien cómo expresar lo bueno y lo malo, al igual que sabe 
de qué manera reflejarlos. Además, es un hombre honesto y valiente 
comunicándose con otros y habla con la verdad ante los poderosos y 
siempre nos llama a un compromiso personal; en todo lo que suele 
escribir trata acerca de aquello a lo que somos llamados a hacer y de 
si estamos cambiando en pos de convertirnos en mejores personas. Él 
no tiende a escribir tratados sobre diversos temas, en lugar de ello nos 
insta a emprender la acción. Es una persona que hace lo que dice; así, 
si invita a la gente a acoger emigrantes, él mismo les brinda acogida. 
Formalmente: si pide que la gente haga algo, él mismo predica con el 
ejemplo. Somos, pues, afortunados porque es un hombre reflexivo, rec-
to y propositivo. Creo que es el tipo de liderazgo que todos queremos.

La reflexión va más allá del ámbito del conocimiento. Es una cuestión 
de síntesis que cobra relevancia; es una cuestión de integridad: consiste 
en vivir, hablar y juzgar con honestidad y estar abierto a la crítica y  
la corrección. Es cuestión de intencionalidad, iniciativa y tendencia a la 
acción, a hacer más y mejores cosas.
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Sobre Roma

Luis García Orso, sj*

Al iniciar la proyección de la película, en una superficie de mosaicos 
cuadrados van apareciendo los créditos, y el agua empieza a correr 
sobre el piso. Sin dejar de seguir corriendo, el agua toma el rumbo 
de una coladera. Luego, ahí mismo, en el agua, un reflejo del cielo y 
un avión que pasa. En esos precisos y preciosos minutos está quizás 
concentrada toda la historia íntima y biográfica —y al mismo tiempo 
común y universal— que nos cuenta Alfonso Cuarón.

Cleo, la sirvienta oaxaqueña, lava el piso de la entrada al patio-cochera 
de una casa en la colonia Roma Sur, del Distrito Federal. El piso de una 
casa será el primer acercamiento que hacemos a la historia; el piso que 
es nuestra propia realidad como personas, como familia, como socie-
dad.  En 1970, una familia mexicana de clase media, con cuatro niños 
y la abuela materna en casa; un padre médico casi siempre ausente, en 
viajes y en congresos, sin palabra; dos mujeres mixtecas que son todo: 
sirvientas, cocineras, lavanderas, nanas, memoria, secretos, silencios... 
Un perro pastor tan fiel y alegre como las sirvientas; un carro Galaxy 
que apenas, forzadamente, cabe en la casa, como el padre-macho. Una 
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* Profesor de Teología en la Universidad Iberoamericana Ciudad de México; miembro de la Comisión 
Teológica de la Compañía de Jesús en México, miembro de Signis (Asociación Católica Mundial para 
la Comunicación). lgorso@jesuits.net
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familia, una ciudad y un país que inician un nuevo periodo de su his-
toria, o que lo terminan, pues el agua se lo llevará, como a la caca del 
perro.

La historia de cada uno de nosotros está ahí: en el piso, en el ambiente, 
en las canciones por la radio, del Pirulí o de José José, y en los progra-
mas cómico-familiares de Televisa; en las idas al cine, en los pleitos 
de niños y en sus tareas escolares, en la lejanía afectiva de papá, en la 
abuela en casa, en los mimos de las nanas, en la autoridad de mamá, en 
nuestros sueños de niños... Todo tan simple, todo tan rutinario, pero 
es la vida. Así como los sonidos de la calle: del afilador, del carrito de 
camotes asados, del camión de la basura, de la banda de guerra de la 
escuela... Todo es nuestro. Contar una película es contar nuestra propia 
vida: nuestros recuerdos y nuestros sentimientos, nuestros gestos y 
nuestros silencios, la rutina diaria y las sorpresas que nos desarman, 
lo que somos y lo que llegamos a ser. 

Con imágenes claras y sutiles, Cuarón nos va adentrando en esa reali-
dad para dejarnos ver la desigualdad social a que nos acostumbramos: 
entre los patrones y las sirvientas, entre Roma Sur y Neza, entre ser 
mujer o ser hombre y macho, entre jugar en el bosque o en charcos 
enlodados, entre ser estudiantes o ser jóvenes contratados como para-
militares... Y todo en medio de la siempre presente y ominosa foto de 
Luis Echeverría, que luego nos lleva al sangriento jueves de Corpus 
de 1971.

Cuarón nos narra una historia muy íntima y muy universal. De su 
mano, pocas veces en el cine vemos como aquí, con tanta maestría 
y perfección, lo que es la profundidad y el significado de los planos 
abiertos y las panorámicas de un lugar, para ver lo que está más allá; 
la composición sinfónica del caos en que vivimos y de los sonidos co-
tidianos, la sensación de estar ahí con la fotografía en blanco y negro. 
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Porque sabe lo que es el cine, Cuarón hace de nuestra vida ordinaria 
un milagro y una sinfonía.

El agua aparece siempre en esta historia: para lavarnos, refrescar, lim-
piar, apagar el fuego, jugar, recordar, llevarse algo... Como en la secuen-
cia inicial, el agua también ha de arrastrar a la coladera los residuos 
de lo vivido para que el piso luzca limpio de nuevo, ¡aunque se vuelva 
a ensuciar! Los protagonistas de Roma lo hacen, especialmente las 
mujeres: Cleo y Sofía. El viaje a la playa de Tuxpan es climático en la 
narración: tomar distancia de la casa, tomar decisiones, recuperarse, 
salvar una familia, volver a estar juntos. El mar está ahí imponente y 
mágico, amenazante y redentor.  Pero esa agua siempre presente nece-
sita de los abrazos para poder unir las diferencias, compartir nuestras 
fragilidades y heridas, mirar más allá. Al abrazarnos volvemos a vivir.

Roma es una historia de amor: a uno mismo, a la familia, a la ciudad, al 
país; de amor a la vida y a los recuerdos. Revivir esta historia de Roma, 
nuestra historia, es para Cuarón una deuda, una purificación, una es-
peranza. El cielo se refleja en el agua, en la misma coladera. Un avión 
surca el cielo, pasa: todo pasa. La vida sigue: un poco igual, un poco 
diferente, un tanto nueva, madurada. Cleo sube las escaleras hacia lo 
alto. En Roma, algo se rompe, algo se muere, algo comienza. 
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Reconstrucción de un largo camino: 
del ezln al cni. Segunda parte*
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elecciones presidenciales de 2018, el proceso de recolección de firmas y el 
resultado final de la campaña. Por último, se propone un balance del recorrido 
de Marichuy y de las resoluciones del Congreso Nacional Indígena en clara 
oposición a la política partidista que persigue el poder.
Palabras clave: Congreso Nacional Indígena, Concejo Indígena de Gobierno, 
candidatura independiente, campaña electoral mexicana de 2018, movimiento 
indígena, ezLn, cni.

En el v Congreso, el ezLn reconoció la trayectoria del cni en sus 20 años 
de vida pública y de constantes luchas. Tanto para el ezLn como para 
muchas comunidades indígenas, el cni ha significado una luz que no 
promete nada, como los políticos, pero a diferencia de estos, lo da todo 
en la organización, en la lucha y el trabajo, en la resistencia y la rebel-
día. En esos 20 años de lucha contra el sistema capitalista los indígenas 
han recibido del gobierno de los capitalistas “desprecio, represión, 
despojo y explotación, cárceles, asesinatos y desapariciones, engaños y 
manipulaciones”.1 En palabras del Subcomandante Insurgente Moisés, 
del “sistema capitalista en que vivimos no vendrá nada bueno para 
nosotros los pueblos pobres del campo y la ciudad”.2 Sobre los parti-
dos existentes afirmó: “son los mismos que se brincan de un partido 
a otro”.3 No son 20 años, sino más de 500 años en los que han vivido 
muerte, desaparición e incumplimiento del mal gobierno. Ha sido en 
el diálogo con el gobierno que los indígenas se han dado cuenta de que 
no cumple su palabra. Por eso, dijo el Subcomandante Moisés: “hace 
20 años dijimos que tenemos que construir nuestro propio camino, 
nuestro propio destino, donde haya libertad, justicia y democracia”.4 

Mientras que el diálogo con el mal gobierno no ha dejado nada bueno, 
el diálogo entre las comunidades indígenas reunidas en los Congresos 

1. Subcomandante Moisés, Palabra de la comandancia general del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal en la apertura del Quinto Congreso Nacional Indígena, en el cIdecI de San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, 11 de octubre de 2016.

2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
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Nacionales Indígenas ha servido de mucho. Gracias a ese diálogo han 
caído en cuenta de que la destrucción que los capitalistas hacen contra 
la madre tierra significará la destrucción de los pueblos indígenas y no 
indígenas. El fruto de los diálogos ha sido la organización que comenzó 
hace 20 años. El trabajo y la organización tiene que ser en “nuestra 
trinchera de lucha, trabajo y organización es donde viven, en cada 
barrio, en cada escuela, fábrica, en cada hospital y así en cada ciudad, 
municipio y estado”,5 según la situación que cada uno vive. “Nosotras 
y nosotros que somos explotados necesitamos estar juntos [el] campo y 
la ciudad y construir el mundo que queremos”.6 

Fueron las palabras de los corazones zapatistas las que hablaron en la 
voz del Subcomandante Moisés, quien recordó que “Ahora es la hora 
de que el corazón colectivo que somos, más grande se haga todavía. 
Que sea casa, consuelo y ánimo de lucha para quien se piensa solo y sin 
salida. Ahora es la hora de nuestros pueblos, de nuestras naciones, de 
nuestras tribus, de nuestros barrios. [...] Ahora es la hora del Congreso 
Nacional Indígena”.7 

En la primera fase del v Congreso Nacional Indígena celebrado el 14 
de octubre de 2016 en conmemoración del 20 aniversario del cni, se 
reunió una diversidad de naciones y tribus de las lenguas “amuzgo, 
binni-zaá, chinanteco, chol, chontal de Oaxaca, coca, náyeri, cuica-
teco, kumiai, lacandón, matlazinca, maya, mayo, mazahua, mazateco, 
mixe, mixteco, nahua, ñahñu, ñathô, popoluca, purépecha, rarámuri, 
tlapaneco, tojolabal, totonaco, triqui, tzeltal, tsotsil, wixárika, yaqui, 
zoque, chontal de Tabasco y hermanos aymara, catalán, mam, nasa, 
quiché y tacaná”.8 

5. Idem.
6. Idem.
7. Idem.
8. Congreso Nacional Indígena, Que retiemble en sus centros la tierra, 14 de octubre de 2016.
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En su recuento señalaron el despojo, la represión y el exterminio que 
han vivido durante los últimos 524 años, pero también reivindicaron 
su resistencia y oposición al proyecto capitalista de muerte mediante 
la construcción de la vida, la palabra, el aprendizaje y los recuerdos. 
Nos recordaron que la política de abajo busca 

[...] crear formas dignas y rebeldes para no ser asesinados, despojados, con-
taminados, enfermados, esclavizados, secuestrados o desaparecidos. Desde 
nuestras asambleas comunitarias hemos decidido, ejercido y construido 
nuestro destino desde tiempos inmemoriales, por lo que mantener nues-
tras formas de organización y defensa de nuestra vida colectiva es posible 
únicamente desde la rebeldía ante los malos gobiernos, sus empresas y su 
delincuencia organizada.9 

Denunciaron cómo los malos gobiernos han arremetido contra las co-
munidades indígenas que integran el cni: la  invasión al pueblo coca de 
Mezcala, Jalisco, por parte de empresarios y gobierno. La imposición 
de megaproyectos, la privatización y despojo de agua y territorio y la 
negación de identidad indígena de los pueblos otomí, ñhañhu, ñvathö, 
hui hú y matlatzinca del Estado de México. El despojo, robo y crimina-
lización de los pueblos originarios residentes en la Ciudad de México. 
La invasión minera a terrenos comunales en el territorio del pueblo 
chontal de Oaxaca. El despojo de tierras, la contaminación de acuíferos, 
la construcción de parques eólicos, desarrollos eco turísticos, las altas 
tarifas de luz, el despojo por imposición de áreas naturales protegidas 
y la criminalización por defender el territorio del pueblo maya penin-
sular de Campeche, Yucatán y Quintana Roo.

El despojo, el encarcelamiento, el asesinato, la discriminación, la re-
presión, la fragmentación, la división y las violaciones a los derechos 
humanos del pueblo maya de Chiapas, tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol y 

9. Idem.
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lacandón. La invasión, el despojo y la comercialización del territorio, 
el hostigamiento del narcotráfico, la militarización del territorio y la 
agresión a las mujeres del pueblo mazateco de Oaxaca. Las fumigacio-
nes aéreas, la explotación minera y la contaminación de los pueblos 
nahua y totonaca de Veracruz y Puebla. El asedio de la delincuencia 
organizada, la destrucción territorial y la amenaza de minería e hidro-
carburos de los pueblos nahua y popoluca del sur de Veracruz. 

La imposición del Proyecto Integral Morelos (gasoductos, acueductos 
y termoeléctrica), el despojo de la radio comunitaria, la construcción 
del nuevo aeropuerto, el saqueo de recursos naturales, la militariza-
ción y paramilitarización y la constante agresión a líderes comunita-
rios del pueblo nahua de Puebla, Tlaxcala, Veracruz, Morelos, Estado  
de México, Jalisco, Guerrero, Michoacán, San Luis Potosí y Ciudad de 
México. La invasión a tierras comunales de los Chimalapas, la amenaza 
de los hidrocarburos y termoeléctricas, la tala de bosques y la siembra 
transgénica en los pueblos zoque de Oaxaca y Chiapas. El despojo 
del agua y la agresión a la radio comunitaria del pueblo amuzgo de 
Guerrero. La invasión de carreteras, el gasoducto y las mineras del 
pueblo rarámuri de Chihuahua. La privatización de lugares sagrados y 
el despojo de tierras comunales del pueblo wixárika de Jalisco, Nayarit 
y Durango. La invasión de tierras, la privatización de lugares sagrados y 
los gasoductos y autopista del pueblo kumiai de Baja California. 

La deforestación por saqueo de madera del pueblo purépecha de Mi-
choacán. El saqueo de recursos naturales y la invasión de empresas 
mineras, paramilitares y malos gobiernos del pueblo triqui de Oaxaca. 
La imposición de pagos por servicios ambientales, el ecoturismo, la 
proyección de autopistas y presas, las concesiones mineras y la explo-
ración y explotación petrolera del pueblo chinanteco de Oaxaca. La 
invasión y destrucción de territorios sagrados por proyectos hidroeléc-
tricos del pueblo náyeri de Nayarit. El gasoducto, la privatización del 
agua, la criminalización y hostigamiento del pueblo yaqui de Sonora. 
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El avance de los proyectos mineros, hidroeléctricos, presas, gasoduc-
tos y las Zonas Económicamente Especiales y el hostigamiento a los 
pueblos binizzá e ikoot de Oaxaca. El despojo de territorio agrario, 
las amenazas, muertes y encarcelamientos y  la paramilitarización del 
pueblo mixteco de Oaxaca. 

La imposición de megaproyectos mineros y la disputa de los territorios 
por parte del narcotráfico, los paramilitares y los malos gobiernos de 
los pueblos mixteco, tlapaneco y nahua de la Montaña y costa de Gue-
rrero. El ocultamiento de la desaparición forzada de los 43 estudiantes 
de Ayotzinapa, Guerrero. Los secuestros e imposición de sentencias de 
parte del Estado a indígenas y no indígenas en todo el país por defender 
sus territorios y exigir justicia. La amenaza de proyectos carreteros 
y turísticos del pueblo mayo. La invasión y destrucción de territorio 
sagrado por gasoductos y oleoductos de la nación dakota.10

Era por todo lo anterior, dijeron los reunidos en el v Congreso Na-
cional Indígena, que se construían luchas y rebeldías desde abajo, en 
asambleas locales, comunales, ejidales, en juntas de buen gobierno y 
acuerdos que significan unidad. Los espacios colectivos se han conso-
lidado y fortalecido para tomar decisiones y acciones de resistencia 
pacífica, por medio de recursos jurídicos nacionales e internaciona-
les, sin partidos políticos, pues sólo provocan corrupción, muerte y 
compra de dignidades. En la política y el poder de abajo del cni y el 
ezLn “han hecho alianzas con diversos sectores de la sociedad civil, 
haciendo medios propios de comunicación, policías comunitarias y 
autodefensas, asambleas y concejos populares, cooperativas, el ejer-
cicio y defensa de la medicina tradicional, el ejercicio y defensa de la 
agricultura tradicional y ecológica, los rituales y ceremonias propias 
para pagar a la madre tierra y seguir caminando con ella y en ella, la 

10. Todas estas denuncias fueron tomadas del v Congreso Nacional Indígena. 
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siembra y defensa de las semillas nativas, foros, campañas de difusión 
y actividades político culturales”.11 

En el v Congreso Nacional Indígena se determinó iniciar una consulta 
en cada pueblo perteneciente al Congreso, con el fin de desmontar 
el poder de arriba, que sólo ha generado muerte, violencia, despojo 
y destrucción. También se declararon en asamblea permanente para 
consultar a las comunidades la propuesta de conformar un Concejo 
Indígena de Gobierno “cuya palabra sea materializada por una mujer 
indígena, delegada del cni como candidata independiente que contien-
da a nombre del Congreso Nacional Indígena y el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional en el proceso electoral del año 2018 para la 
presidencia de este país”.12  

En el v Congreso Nacional Indígena se refrendó algo que ya estaba claro 
en el cni y en el ezLn a lo largo de su historia: 

[...] nuestra lucha no es por el poder, no lo buscamos; sino que llamaremos a 
los pueblos originarios y a la sociedad civil a organizarnos para detener esta 
destrucción, fortalecernos en nuestras resistencias y rebeldías, es decir en 
la defensa de la vida de cada persona, cada familia, colectivo, comunidad o 
barrio. Construir la paz y la justicia rehilándonos desde abajo, desde donde 
somos lo que somos.13

Esa es la gran diferencia entre la política de arriba, que se mueve en 
las esferas partidistas, y la política de abajo, que construye desde las 
resistencias y rebeldías.

Después de que la prensa, varios académicos y políticos, así como 
algunos simpatizantes y adherentes a la Sexta Declaración de la Sel-

11. Congreso Nacional Indígena, Que retiemble en sus centros la tierra, 14 de octubre de 2016.
12. Idem.
13. Idem.
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va Lacandona hicieron mofa de la propuesta del cni, la criticaron y 
la descalificaron, los zapatistas respondieron con Una historia para 
tratar de entender, en la que expusieron la génesis de dicha propues-
ta, su importancia, su propósito, su pertinencia, su coherencia y sus 
límites. Por principio, los zapatistas volvieron a señalar, como ya 
habían señalado antes y como también lo ha señalado el cni de dis-
tintas formas, “Nuestros sueños no caben en sus urnas” [...] “tampoco 
nuestras pesadillas” [...] “y tampoco nuestr@s muert@s” [tampoco] l@s 
desaparecid@s [...] l@s secuestr@das, l@s encarcelad@s”.14 

Sus cuestionamientos evidenciaron la incapacidad de respuesta de la 
política que se cocina en los partidos políticos y en las altas esferas 
públicas. 

¿Cuántos de los ausentes de Ayotzinapa caben en cuántas urnas? ¿En qué 
proyecto partidario se encuentran? ¿Cuál logotipo institucional es el que 
se cruza pensando en quienes nos faltan? [...] ¿En qué aspiración a un car-
go, un puesto, un gobierno, caben las mujeres agredidas, desaparecidas, 
asesinadas por todo el espectro ideológico? ¿A cuántas boletas electorales 
equivalen los infantes asesinados por el Partido Acción Nacional en la guar-
dería abc? ¿Por quién votan los exterminados por el Partido Revolucionario 
Institucional y sus réplicas mal disimuladas, en toda la extensión de las 
geografías y calendarios del México de abajo? ¿En cuál conteo de votos 
aparecen los perseguidos por el Partido de la Revolución Democrática, 
acusados del delito de ser jóvenes? ¿En cuál partido político se representan 
las diferencias sexuales perseguidas en público y en privado, para las que 
hay como condena el infierno en vida y en muerte? ¿Cuáles son los parti-
dos políticos institucionales cuyos logos y consignas manchan los muros 
que deben saltar miles de migrantes, hombres, mujeres y niños para caer 
en manos de gobernantes-criminales-empresarios de la trata de personas? 
[...] ¿Dónde está la casilla electoral para que ahí se exprese la explotación, 

14. Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Una historia para tratar de entender, 17 de noviembre de 
2016.
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la represión, el despojo y el desprecio a los pueblos originarios? ¿En cuál 
urna se depositan los dolores y las rabias [de los 66 pueblos indígenas de 
México enumerados?].15 

Después de dejar claro que las elecciones nunca abarcarían, incluirían, 
abordarían, ni sueños ni elecciones del México de abajo, del México 
profundo, los zapatistas tuvieron que volver a explicar que la propuesta 
inicial del Concejo Indígena de Gobierno (cig) con una vocera fue de 
ellos, pero que fue el cni en su v Congreso quien decidió hacer suya 
la propuesta y someterla a consulta en las comunidades 

[...] colectivos, organizaciones, barrios, tribus, naciones y pueblos origi-
narios ahí reunidos de las lenguas amuzgo, binni-zaá, chinanteco, chol, 
coca, náyeri, cuicateco, kumiai, lacandón, matlazinca, maya, mayo, maza-
hua, mazateco, mixe, mixteco, nahua, ñahñu, ñathô, popoluca, purépecha, 
rarámuri, tlapaneco, tojolabal, totonaco, triqui, tzeltal, tzotzil, wixárika, 
yaqui, zoque  y chontal.16  

El ezLn no buscaría ningún cargo, ni se convertiría en partido político, 
ni la vocera y candidata serían zapatistas, ni continuarían su lucha por 
la vía electoral institucional, porque “las zapatistas, los zapatistas no 
participaríamos para alcanzar y ejercer el Poder desde un puesto, un 
cargo o un nombramiento institucional”.17 Por ningún motivo que se 
enarbole como pretexto el ezLn luchará para tomar el poder. Un énfasis 
fundamental que poco se entiende en la sociedad en general es que

[...] ningún insurgente o insurgenta, sea de la comandancia o sea de tropa; 
ni ninguna comandanta o comandante del ccRi pueden siquiera ser au-
toridades en comunidad, ni en municipio autónomo, ni en las diferentes 
instancias organizativas autónomas. No pueden ser concejas ni concejos 

15. Idem.
16. Idem.
17. Idem.
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autónomos, ni juntas de buen gobierno, ni comisiones, ni ninguna de las 
responsabilidades que se designan por asamblea, creadas o por crear en la 
construcción de nuestra autonomía, es decir, de nuestra libertad.18 

Contrario a lo que se piensa, a saber, que el ezLn es el que coordina, 
dirige o como suelen decir, manda a las comunidades zapatistas, ellos 
dicen, “Nuestro trabajo, nuestra tarea como ezetaelene es servir a nues-
tras comunidades, acompañarlas, apoyarlas, no mandarlas”.19 

Para la clase política mexicana, sea del partido que sea, 

[...] los pueblos originarios ni siquiera son ya un estorbo, un mueble viejo 
que hay que arrojar al pasado adornándolo con citas del Popol Vuh, borda-
dos multicolores y muñequitos de ocasión. La política de arriba ve a través 
de los indígenas, como si fueran las cuentas de vidrio olvidadas por algún 
conquistador, o los restos anacrónicos de un pasado atrapado en códices, 
libros y conferencias “magistrales”. Para la política institucional los pue-
blos originarios no existen, y cuando “reaparecen” (así dicen), entonces es 
una sucia maniobra de una mente perversa y todo poderosa. Después de 
524 años sólo conciben al indígena como incapaz, tonto, ignorante. Si los 
originarios hacen algo, es porque alguien los manipula; si piensan lo que 
sea, es porque alguien los mal-orienta. Para los políticos de arriba de todo 
el espectro ideológico, siempre habrá “un extraño enemigo” detrás de los 
pueblos indígenas.20 

Sin embargo, en medio de la selva, las cosas funcionan de forma dis-
tinta, todo crece a su debido tiempo, tal como creció la propuesta del 
cig y se fue madurando. La táctica utilizada en la política de abajo 
deja claro ese modo otro de proceder. En el caso de la propuesta que 
se gestó en el territorio autónomo zapatista, su modo de trabajarlo fue:

18. Idem.
19. Idem.
20. Idem.
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Empezamos por el principio, es decir, por las dificultades y los obstáculos.  
Si unas y otros son suficientemente grandes como para que sean dignas de 
un desafío, entonces se pasa a la siguiente fase: lo que tiene en contra.  Des-
pués, y sólo después, se analizan los pros, lo que tiene de bueno.  Es decir, 
no se decide hasta no saber si vale la pena.  O sea que primero va el qué, 
luego todo lo que va en contra y a favor del cómo, luego dónde y cuándo 
(el calendario y la geografía) y, ya al final del principio, quién.

El siguiente paso tiene que ver con la respuesta a la pregunta “¿Quién lo va 
a hacer?” Si corresponde a las autoridades autónomas, entonces la consulta 
pasa a ellas; si a las comunidades, entonces se hace una consulta general: a 
todas y todos.  Si no le toca a ninguna de esas instancias, entonces se tiene 
que preguntar quién lo va a hacer, a veces en forma indirecta, a veces di-
rectamente.  Si ese “quién” responde afirmativamente, entonces se consulta 
con tod@s para definir si sí se apoya y cómo.

En eso anduvimos 2 o 3 años al menos. Es decir, la idea iba y venía, pero 
sin pasar más allá.21 

Esa manera de proceder, no sólo de los zapatistas, sino de las comu-
nidades indígenas, dista mucho de los modos que utiliza la política 
de arriba para elaborar sus propuestas. Un rasgo fundamental de esa 
política de arriba es que ni por error la propuesta se discute, enriquece 
y modifica en las bases sociales, es decir, en el grueso de la ciudadanía. 
La propuesta representaba muchas dificultades, pues al ser el cni el 
destinatario de dicha propuesta, dijo el Subcomandante Insurgente 
Moisés: 

[...] lo primero que le va a preocupar al cni es que los acusen de que trai-
cionan su palabra, de que se van a meter a la mierda, que se van a desviar 
del camino, que están claudicando. O sea que ya se dejaron convencer por 

21. Idem.
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el sistema y que quieren la paga, o sea el Poder, mandar, ser como los otros.  
Que se rindieron, que se vendieron. Esas críticas, pues de por sí las van a 
tener, pero estoy seguro de que tienen la cabeza y el pensamiento para 
responder cabalmente.22 

De modo que después de analizada la propuesta, el quién la presentaría 
al cig recayó en el Subcomandante Insurgente Galeano, pues dijo el 
Subcomandante Moisés:  

[...] tienes que presentar la propuesta tú. No sólo porque si te ven ahí pen-
sarán que es tu maña y la contra va a caer redondita, también y sobre todo 
porque los compas del cni tienen que entender que no es algo que sólo 
tenga que ver con los pueblos indígenas.  Es más grande, muy grande [...]. 
Tan grande, o más, que el primero de enero de 1994 [...]. Aunque el cni re-
chace la propuesta, con sólo ponerse a pensar, a discutir, a dialogar, ya no 
será igual, porque se pasará del “esto nos hacen” a “vamos a hacer algo”, y 
eso ya lleva a otro pensamiento.23 

La propuesta recayó en el cni porque eran los únicos que podían hacer 
lo que el ezLn no podía. Ese v Congreso tuvo en sus manos la posibili-
dad de continuar con las dinámicas anteriores, donde expresaban sus 
dolores, sus rabias y sus ánimos de continuar haciendo el conteo de 
las desgracias que vivían de parte del poder de arriba. Los zapatistas 
les recordaron, 

Ustedes, delegadas y delegados al cni, están aquí porque los mandataron, 
porque sus pueblos, naciones, tribus y barrios buscan apoyo, palabra y oído 
que les alivie y conforte. Vienen a hablar y a escuchar. Ustedes se deben 
a sus pueblos, a nadie más. Todo está muy mal y, ustedes y nosotros los 
sabemos, se va a poner peor. Tienen que hacer algo.24 

22. Idem.
23. Idem.
24. Idem.
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En este modo se puede ver claramente el mandar obedeciendo, pues los 
delegados y delegadas fueron mandatados por sus comunidades para 
que hicieran algo en favor de su pueblo. La situación era tan difícil que 
si no hacían nada pronto quedarían menos comunidades indígenas y 
cada vez estarían más solas y aisladas. 

Fue entonces que los zapatistas les hicieron la propuesta, 

Nosotros les venimos a proponer otra cosa: estamos golpeados, con muer-
tes, desapariciones, secuestros, encarcelamientos, despojos, injusticias, 
territorios enteros destruidos y otros en vías de extinción. Estamos aco-
rralados, sin esperanzas, sin fuerzas, sin apoyos, débiles, agonizantes.  Para 
los políticos y los medios, aunque sean de izquierda o progresistas, no 
existimos.

Así que nosotros, nosotras, zapatistas, pensamos que es el momento de 
pasar a la ofensiva. Llegó la hora del contraataque. Y hay que empezar gol-
peando uno de los corazones del sistema: la política de arriba.

Por eso les proponemos que el cni forme una Junta de Gobierno Indígena 
(así se llamaba en nuestra propuesta original; ya en asamblea, y a propuesta 
de una delegación indígena magonista de Oaxaca, pasó a llamarse “Concejo 
Indígena de Gobierno”), un colectivo, formado por delegados del cni, que 
aspire a gobernar el país.  Y que se presente a las elecciones presidenciales 
del 2018 con una mujer indígena del cni como candidata independiente.25 

Las reacciones se fueron expresando a su ritmo y a su tiempo. Alguien 
dijo: 

[...] estoy pensando que así podríamos reconstruir el cni, que la iniciativa 
les daría otra vez visibilidad a los indígenas. Porque, hay que decirlo claro 

25. Idem.
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compas, no existimos para la clase política. Ya ni como objeto de limosna 
nos mencionan. Y creo que con esta propuesta no sólo podríamos encon-
trarnos con otros indígenas, también nos encontraríamos con mucha gente 
de abajo que está jodida.  Hay mucho descontento en todo el país, y no hay 
alternativa para los indígenas, y tampoco para los que no son indígenas. 
Claro, la propuesta tiene varias cosas en contra que tenemos que analizar 
con seriedad.26 

Los pros y los contras de la propuesta brotaron en todas las delegacio-
nes ahí presentes, de esa forma ésta se hizo colectiva, porque todos la 
pensaban, la valoraban, la discutían y la reformulaban.

El ezLn explicó algunos detalles sustanciales de la propuesta. Prime-
ro, la necesidad de consultar con sus comunidades, según los modos 
de cada pueblo. Segundo, si nombraban un candidato tendría que ser 
mujer. Tercero, el Concejo Indígena de Gobierno tendría que estar 
formado por concejalas y concejales de todos pueblos originarios or-
ganizados en el cni. Cuarto, que no iban a ganar porque el sistema 
electoral sólo beneficia a los políticos. Quinto, que si ganaban no los 
iban a reconocer, porque el fraude es la columna vertebral, la esencia 
del sistema electoral mexicano. Sexto, que aunque ganaran y fueran re-
conocidos, no iban a poder hacer nada, porque allá arriba no hay nada 
que hacer, pues las cuestiones fundamentales no se deciden arriba, ya 
que ese sistema sólo sirve al poder financiero internacional. 

Los zapatistas le dijeron al cni que 

[...] no importaba si ganaban o no la presidencia de la República, que lo que 
iba a importar era el desafío, la irreverencia, la insumisión, el quiebre total 
de la imagen del indígena objeto de la limosna y la lástima (imagen tan arrai-
gada en la derecha y, quién lo dijera, también en la izquierda institucional 

26. Idem.
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del “cambio verdadero” y sus intelectuales orgánicos adictos al opio de las 
redes sociales), que su atrevimiento cimbraría al sistema político entero y 
que tendría ecos de esperanza no en uno, sino en muchos de los Méxicos 
de abajo [...] y del mundo.27 

Lo importante era la organización y reorganización de los pueblos ori-
ginarios, de los obreros, campesinos, colonos, maestros, estudiantes, 
etc., que responderían al llamado del cni. 

El movimiento de los de abajo pondría en crisis y rompería los es-
quemas de aquellos que se consideran la vanguardia del cambio y la 
revolución. El cni tendría que desafiar a los pilares de nuestra nación, 
el racismo, el sistema patriarcal y machista. Sin embargo, las y los 
zapatistas los apoyarían con el cuidado de sus hijos, con los gastos de 
movilización para que renunciaran a los recursos que les dan a los 
independientes. Así el cni, la casa de todos los pueblos originarios, 
podría ser punto de confluencia de todos los movimientos, indígenas y 
no indígenas, organizados y no organizados, “en torno a ese Concejo y a 
esa mujer indígena, podía generarse un gran movimiento que cimbrara 
el sistema político entero. Un movimiento donde confluyeran todos los 
abajos. Un movimiento que haría retemblar en sus centros la tierra”.28 

Los zapatistas les dijeron que 

[...] entonces, no importará si se juntan o no las firmas, si sale o no la paga 
para moverse, si se obtiene o no el registro de la candidata, si se presentan 
o no las otras candidaturas a debatir, si se participa o no en las elecciones, 
si se gana o no, si se reconoce o no el triunfo, si se puede o no algo hacer 
allá arriba. Y no iba a importar porque serían otros los problemas, otras las 
preguntas, otras las respuestas.29 

27. Idem.
28. Idem.
29. Idem.
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La forma de proceder del Concejo Indígena de Gobierno estaría de 
acuerdo con las formas que tienen las comunidades, las decisiones se 
toman abajo, en las asambleas y el cig se encargaría de ejecutarlas. Sus 
principios serían los del Mandar Obedeciendo. El cig tendría como 
vocera a una mujer indígena del cni, que conoce su lengua y su cultura. 
La vocera sería la que se presentaría como candidata independiente y 
en el proceso de recolección de firmas, el cig y su vocera recorrerían lo 
más que pudieran de México y del mundo para explicar la propuesta de 
organización y de autonomía para que pudieran hacer frente al sistema 
capitalista que está acabando con la vida y el territorio, así como para 
conocer los dolores y rabias de indígenas y no indígenas que sufren, 
pero que resisten. 

Como bien lo dijeron los zapatistas, el indicador para medir el alcance 
de la propuesta no sería si se lograba el registro o se ganaba, sino si se 
lograba llegar a aquellos que nadie llega, si se lograba escuchar a aque-
llos que nadie escucha, si se lograba hablar a aquellos a los que nadie 
habla, si se lograba promover la organización, si los pueblos, colonias 
y barrios encontraban fuerza e inspiración para organizarse, para re-
sistir y para rebelarse. Además, durante el proceso se podría impulsar 
el orgullo y el honor del color, de la lengua, de la cultura, del arte y de 
la historia indígena; se podría compartir y evidenciar la destrucción 
causada por los capitalistas empresarios y su servidumbre política; se 
podría dar a conocer el cni para que más pueblos, naciones, tribus y 
barrios indígenas se conocieran y se sumaran a la casa de los pueblos 
originarios. 

En la segunda fase del v Congreso Nacional Indígena, después de 
haber realizado la consulta en las comunidades pertenecientes a esta 
casa, los pueblos originarios decidieron pasar a la ofensiva para bus-
car nuevamente la democracia, la justicia y la libertad. El proceso de 
consulta tardó varios meses y en ese tiempo “las formas y las lenguas 
que nos representan en la geografía de este país emitimos acuerdos de 
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asambleas comunales, ejidales, de colectivos, municipales, intermuni-
cipales y regionales, que una vez más nos llevan a entender y asumir 
con dignidad y rebeldía la situación por la que atraviesa nuestro país, 
nuestro mundo”.30  

En esta segunda fase los pueblos originarios vuelven a dejar claro el 
modo de la política de abajo, que, con toda autoridad, puede sacudir 
la conciencia de la nación. Hacen nítido que: 

[...] no es nuestra intención competir en nada con los partidos y toda la 
clase política que aún nos debe mucho; cada muerto, desaparecido, encar-
celado, cada despojo, cada represión y cada desprecio. No nos confundan, 
no pretendemos competir con ellos porque no somos lo mismo, no somos 
sus palabras mentirosas y perversas. Somos la palabra colectiva de abajo 
y a la izquierda, esa que sacude al mundo cuando la tierra retiembla con 
epicentros de autonomía, y que nos hacen tan orgullosamente diferentes.31 

Esta iniciativa ilustra el gran contraste que existe entre las proble-
máticas del país y lo que están haciendo los pueblos en las distintas 
geografías del territorio en favor de la defensa de la vida.  

[...] en los municipios de la montaña y costa de Guerrero nuestros pueblos 
han creado condiciones de seguridad y justicia verdadera; en Santa María 
Ostula, Michoacán, el pueblo nahua se ha unido con otras comunidades 
indígenas para mantener la seguridad en manos de los pueblos, en donde 
el epicentro de la resistencia es la asamblea comunal de Ostula, garan-
te de la ética de un movimiento que ha permeado ya los municipios de 
Aquila, Coahuayana, Chinicuila y Coalcomán. En la meseta purépecha la 
comunidad de Cherán ha demostrado que con organización, sacando a los 
políticos de su estructura del mal gobierno y ejerciendo sus propias formas 

30. Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Declaración del v Congreso Nacional Indígena, 1 de enero 
de 2017. 

31. Idem.
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de seguridad y gobierno, se puede no sólo construir la justicia, sino que al 
igual que en otras geografías del país, sólo desde abajo, desde la rebeldía, 
se reconstruyen nuevos pactos sociales, autónomos y justos.32

En temas de cuidado del medio ambiente, mientras el gobierno extien-
de licitaciones a diestra y siniestra para saquear todos los recursos na-
turales y llevar las ganancias al extranjero mediante el capital privado, 

[...] el pueblo wixárika, junto con los comités en defensa de la vida y del 
agua del altiplano potosino han dado muestra de que se puede defender un 
territorio, su medio ambiente y equilibrios con base en reconocerse uno 
con la naturaleza, con una visión sagrada que renueva cada día los vínculos 
ancestrales con la vida, la tierra, el sol y los antepasados, abarcando 7 muni-
cipios en el territorio sagrado ceremonial de Wirikuta en San Luis Potosí.33 

En materia de educación, mientras el gobierno aprueba reformas me-
diocres que pretenden administrar las estructuras educativas, 

[...] los pueblos originarios crean primarias, secundarias, bachilleratos y 
universidades con sistemas educativos propios, basados en la protección 
de nuestra madre tierra, en la defensa territorial, en la producción, en las 
ciencias, en las artes, en nuestras lenguas y pese a que la mayoría de esos 
procesos crecen sin apoyo de ningún nivel del mal gobierno, está al servicio 
de todas y todos.34 

En temas de comunicación, mientras los malos gobiernos y la política 
de arriba, en confabulación con los intereses empresariales, prostitu-
yen la información, difunden mentiras y generan distracción y con-
fusión imponiendo agendas malintencionadas en los medios masivos 
de comunicación, “los pueblos han hecho medios propios de comu-

32. Idem.
33. Idem.
34. Idem.
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nicación ideando formas diversas para que la conciencia no sea opa-
cada por la mentira que los capitalistas imponen, usándolos además 
para fortalecer la organización de abajo, de donde nace cada palabra 
verdadera”.35 

En materia de democracia, mientras los partidos políticos y la política 
de arriba se debaten el control y la manipulación de la Nación, para 
continuar sirviéndose de los puestos y cargos que tienen, 

[...] los pueblos originarios siguen cuidando y fortaleciendo formas de con-
sensos y asambleas como órganos de gobierno en las que la voz de todos y 
todas [logra] acuerdos profundamente democráticos, abarcando regiones 
enteras a través de asambleas que versan en torno a los acuerdos de otras 
asambleas y estas a su vez surgen de la voluntad profunda de cada familia.36 

Mientras el gobierno vende al país con sus reformas privatizadoras 

[...] los pueblos hacemos frente y luchamos por detener la destrucción de 
nuestros territorios por el fracking, los parques eólicos, minería, los pozos 
petroleros, gasoductos y oleoductos en estados como Veracruz, Sonora, 
Sinaloa, Baja California, Morelos, Oaxaca, Yucatán y todo el territorio na-
cional. [...] Mientras la clase política sólo destruye y promete, los pueblos 
construimos no para gobernar sino para existir con autonomía y libre de-
terminación.37 

Este movimiento, lejos de ser una ocurrencia, estuvo acompañado de 
autoridad y de procesos reales de transformación, en los que el poder 
fue distribuido en las bases populares y asamblearias. Los pueblos 
originarios hicieron un llamado a todo el país para desmontar el poder 

35. Idem.
36. Idem.
37. Idem.
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de arriba y reconstruir el país desde abajo y a la izquierda, “sobre las 
ruinas dejadas por el capitalismo”.

Es por eso que, como Congreso Nacional Indígena, reunidos en este v Con-
greso 43 pueblos de este país, acoRDamos nombrar un Concejo Indígena 
de Gobierno con representantes hombres y mujeres de cada uno de los 
pueblos, tribus y naciones que lo integran. Y que este concejo se proponga 
gobernar este país. Y que tendrá como voz a una mujer indígena del cni, o 
sea que tenga sangre indígena y conozca su cultura. O sea que tiene como 
vocera a una mujer indígena del cni que será candidata independiente a la 
presidencia de México en las elecciones del año 2018.38 

El recorrido del CIG y su vocera

Para facilitar al lector la ubicación cronológica del recorrido de la 
candidatura de Marichuy, ofrecemos a continuación una breve línea 
del tiempo:

•	 Mayo	2017:	El	cni anuncia de manera oficial a la vocera que será 
representante del cig durante la contienda de las elecciones pre-
sidenciales de 2018: María de Jesús Patricio Martínez (Marichuy).

•	 Octubre	2017:	Registro	de	Marichuy	ante	el	Instituto	Nacional	Elec-
toral (ine) como candidata independiente e inicio de precampaña 
y recolección de firmas. Se anuncian irregularidades por parte del 
ine e instituciones bancarias contra Marichuy y el cig.

•	 Enero	2018:	Asalto	a	la	caravana	y	periodistas	del	cig en la región 
de Tierra Caliente, Michoacán.

•	 Febrero	2018:	El	ine comunica que el 12 de febrero será fecha lí-
mite para recolección de firmas. ine extiende periodo hasta 19 de 
febrero.

38. Idem.
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•	 14	de	febrero	2018:	Accidente	de	la	caravana	del	cig en Baja 
California Sur. Suspensión de la campaña y del recorrido agen-
dados.

•	 19	de	febrero	2018:	Marichuy	no	logra	la	cantidad	de	firmas	
necesarias. Obtuvo 229 mil 913 firmas validadas por el ine de 
las 866 mil 593 requeridas.

•	 Marzo	 2018:	 El	 cni anuncia en su página web la Convocato-
ria del Siguiente Paso en la Lucha en la que se invita a “las per-
sonas, grupos, colectivos, organizaciones, naciones, tribus, 
pueblos y comunidades del campo y de la ciudad, indígenas y 
no indígenas, en México y en otros países, a hacer un análisis  
y una valoración, tomando en cuenta los objetivos que el cni y 
el cig hicieron públicos en su oportunidad y, sobre todo, conside-
rando los objetivos que cada uno se trazó”.39 

   Invitaron también a realizar actividades y análisis bajo inicia-
tiva propia sobre lo que sucede en México y el mundo, “porque, 
como lo dijeron una y otra vez el cig y la vocera Marichuy, nuestro 
horizonte no termina el 1 de julio del 2018 ni se circunscribe sólo 
a México. La resistencia, la rebeldía y el empeño de construir un 
mundo donde quepan muchos mundos es internacional y no se 
limita ni por los calendarios ni por las geografías de quienes allá 
arriba nos explotan, nos desprecian, nos roban y nos destruyen”.40

El nombre de la vocera fue anunciado en mayo de 2017: María de Jesús 
Patricio Martínez. Con una propuesta anticapitalista y el pensamiento 
firme de “mandar obedeciendo”, Marichuy pone de manifiesto la im-
portancia de que los pobres del mundo se organicen para consolidar 
un gobierno que opere desde abajo. 

39. Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Convocatoria al siguiente paso en la lucha, 16 de marzo de 
2018.

40. Idem.
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Después de la consolidación del Concejo Indígena de Gobierno y de 
su vocera, a principios del mes de octubre del año 2017, han mantenido 
su Gira del Concejo Indígena de Gobierno por múltiples comunidades, 
ciudades y estados de toda la república mexicana. Los discursos de 
Marichuy constantemente reafirman —a donde quiera que vaya— que 
esta candidatura no trata de ganar el poder de arriba, de la clase po-
lítica, sino que más bien se trata de una lucha organizativa, una lucha 
que pretende visibilizar la violencia, represión, despojo y olvido 
en la que viven los pueblos originarios de México. De lo que se trata, 
entonces, es de organización, no sólo de los pueblos indígenas, sino 
una organización que incluya a los trabajadores, mujeres, jóvenes uni-
versitarios, obreros. Una lucha que desea construir un futuro diferente, 
más esperanzador para México. Un futuro construido desde abajo.

Entonces por eso se decide participar con esta propuesta [...] en este proce-
so electoral de 2018, y fuimos claros cuando se dio a conocer la propuesta 
de que íbamos a participar, pero no con el fin de llegar y estar allá arriba, de 
pelearnos por la silla, sino más bien de visibilizar todos los problemas que 
tenemos en nuestros pueblos, ¿verdad? Que nuestros pueblos iban a hablar, 
nuestros pueblos iban a decir los problemas que tienen y que no están de 
acuerdo con lo que está pasando. Y más porque los pueblos originarios 
fueron los primeros que han habitado estas tierras, y todo lo que está ha-
ciendo el gobierno y el que tiene el dinero es olvidar, abandonar, exterminar, 
encarcelar, desaparecer a los que se rebelan, ¿verdad?41 

Marichuy reafirma que su candidatura a la presidencia de México no 
es una lucha electoral, sino que es una lucha por la vida. ¿Mas qué 
entender por vida en las palabras de Marichuy y de todos los pueblos 
originarios que representa? La lucha por la vida es la lucha por la auto-
nomía y la tierra. En varios discursos sostiene que la tierra es la que 
da alimento y cobijo, es la que da territorio y comunidad. 

41. Congreso Nacional Indígena, El andar del cig y Marichuy, Palabras de nuestra vocera Marichuy en 
Buaysiacobe, territorio Mayo, 22 de enero de 2018.
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Queremos que haya vida para todos, porque los pueblos indígenas el día que 
se termine su tierra se acaba la vida, y es para todos, va a afectar a todos. Por 
eso pensamos que esta propuesta que es de los pueblos indígenas es para 
todo México, que no solamente es para nuestros pueblos, porque tanto hay 
problemas en nuestras comunidades, como hay problemas en las ciudades.42 

El sistema capitalista no ha cesado de arrebatar la tierra de los pueblos 
originarios, y si les es arrebatada la tierra, su tierra, dice Marichuy, la 
muerte vendrá detrás de ese despojo. La muerte de la comunidad, 
la de su autonomía y de su identidad. 

Marichuy repite también constantemente que esta organización y visi-
bilización de las problemáticas, y la fuerza que tienen los pueblos ori-
ginarios para combatirlas, no debe quedarse en un esfuerzo “aislado”, 
en una “campaña electoral” no debe quedarse estancado en el 2018. Es 
una lucha para el futuro pero que se va gestando desde el inmediato 
presente, desde el diálogo entre comunidades, desde el esfuerzo por 
visibilizar la lucha de los pueblos indígenas, desde la organización y la 
reflexión para construir un futuro otro, en donde no quepa la violencia 
y el dolor. 

Entonces participar en esta propuesta es para que levantemos la frente en 
alto y digamos que aquí estamos, somos pueblos indígenas, que tenemos 
una tierra, una raíz, tenemos una lengua, un vestido y tenemos una forma 
propia de organizarnos y esa forma propia es la que queremos que nos 
respeten y que cuando vengan a instalar un megaproyecto nos pregunten 
si estamos de acuerdo.43 

Es importante señalar también que, en el discurso ofrecido el día 28 de 
noviembre de 2017 en Ciudad Universitaria, Marichuy hace un llamado 
a la necesidad de una educación crítica y acorde a la realidad multi-

42. Idem.
43. Idem.



93 

ReconstRucción de un laRgo camino  l  KaRina de santiago, ana maRía Villalobos, iVán e. gaRcía 

cultural de la nación en la que las culturas originarias han sido per-
manentemente negadas. Una educación que deje de instruir a nuevos 
operadores del despojo y de la producción desmedida, a justificadores 
del desastre social y de la enajenación de los pueblos. Marichuy reafir-
ma el motivo y la visión de la lucha del cig que pretende unir fuerzas 
con la sociedad civil y los estudiantes: 

Cuando hemos dicho que nuestra lucha, que nos está llevando a recorrer 
los rincones del México de abajo, no es por el poder y no es tampoco por 
puestos públicos o votos electoreros, lo decimos porque venimos buscan-
do algo mucho más grande e importante, venimos buscando la conciencia 
colectiva de abajo, esa que hemos visto nacer y florecer en los estudiantes 
organizados que nos han enseñado mucho con su dignidad y determinación.
Queremos, pues, que sepan que otra forma de gobernarnos es posible, que 
entre las ruinas que van dejando a su paso la ambición y el dinero nacen 
esperanzas y mundos nuevos. Que, así como la organización digna y autó-
noma nació de la desgracia y el luto que ensombreció a este país por los 
recientes sismos, así también del luto y el dolor dejado por el capitalismo 
están resurgiendo las guías y las claves para reconstruirnos como pueblos 
y como nación.

A ustedes, la juventud consciente, a los creadores y multiplicadores de 
artes y ciencias, los reconocemos como una gran luz en medio de tanta 
muerte y oscuridad, los necesitamos para seguir soñando, luchando y ha-
ciendo cada vez más grande eso que los poderosos tanto temen y que se 
llama democracia, libertad y justicia.44 

Principales oposiciones

Para comenzar a describir las oposiciones a la candidatura indepen-
diente de Marichuy, el cni y del cig, no bastaría señalar a los partidos 

44. Actividades del cig y su vocera, Discurso de María de Jesús Patricio Martínez, vocera del cIg, en Ciudad 
Universitaria. 28 de noviembre de 2017. 
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políticos tradicionales y a la izquierda mexicana. En realidad, si nos 
detenemos a analizar mucho más de cerca quiénes se oponen a esta 
candidatura —que a ojos de muchos es inservible y sin sentido, y a ojos 
de otros tantos es necesaria y valiente— nos daremos cuenta, en mayor 
o menor medida, de que la oposición a esta propuesta de candidatura 
a la presidencia proviene de una estructura de Estado excluyente para 
con sus pueblos indígenas. Un Estado que pretende favorecer sólo al 
sistema económico y a la acumulación de dinero y capital a costa del 
sufrimiento y despojo de miles de comunidades indígenas a lo largo 
y ancho del territorio nacional. Los indígenas, en este país, no figuran 
en la vida pública, como ya lo hemos señalado, y mucho menos en la 
política. Los indígenas, en México, son los últimos en todo, los grandes 
olvidados de la patria.
 
Desde el inicio del camino electoral, Marichuy fue víctima de racismo 
y misoginia descarada. Su condición de mujer indígena sacó a relucir 
lo peor de la sociedad y la política mexicana, hubo burlas, compara-
ciones y señalamientos, que reflejan la ignorancia, el clasismo y el 
desconocimiento que predomina en un país que reniega de sus pueblos 
originarios. 

En las redes sociales hubo, y hay, muchas y escandalosas muestras de 
racismo y misoginia, como puede constatarse en esta breve selección 
de tuits:

@nopalmuino escribió: “Lo de #Marichuy es toda una payasada, votar 
por ella sólo por ser indígena y mujer... neta hay que estar pendejos”. 

Otro, que firma como Abogado del Diablo, dijo: “Yo sí votaría por #Ma-
richuy. Se ve que tiene experiencia en limpiar a México”. 

@elsuciodam tuiteó: “Esa #Marichuy se parece a la que limpia en mi 
casa”. 



95 

ReconstRucción de un laRgo camino  l  KaRina de santiago, ana maRía Villalobos, iVán e. gaRcía 

Y finalmente, la cuenta @0111001Or disparó: “Quién es #Marichuy y 
por qué no está haciendo pozole?”

Así, la campaña de Marichuy y del cig ha evidenciado, durante meses, 
los rastros excluyentes y racistas de la sociedad y política mexica-
nas. Es precisamente por su incursión en la contienda electoral que 
toda esta basura ha salido a relucir y confirma la importancia y la 
urgencia de este proyecto otro de política. Una política construida, 
organizada y pensada desde las comunidades indígenas.

En octubre de 2017, Marichuy se presentó ante el Instituto Nacional 
Electoral (ine) para su registro como candidata independiente. En su 
discurso manifestó las oposiciones y las trabas con las que se encon-
traron antes de dar ese primer paso. En sus propias palabras: 

Y lo que quiero iniciar diciendo que, para lograr este primer paso, nos pu-
sieron muchas trabas. Nos quisieron tratar como ‘de la alta’, de los que se 
rigen allá arriba. Que solamente esta estructura está diseñada para ellos, no 
para la gente de abajo, no para la gente trabajadora. Mucho menos para las 
comunidades indígenas. Pero aun así hemos logrado dar este primer paso. Y 
les quiero decir que no nos quisieron abrir una cuenta en un banco, que era 
uno de los requisitos, que teníamos que tener una cuenta, y nos bloquearon 
el banco Hsbc, no nos quisieron abrir, y tuvimos que buscar otro.45 

¿Por qué una institución bancaria le negaría una cuenta a una indígena? 
¿Qué temen? ¿Por qué Marichuy —a diferencia de otros candidatos— 
se ve obligada a enfrentarse a este tipo de discriminaciones? 

Marichuy también ha dejado en claro que su candidatura es diferente 
a la de los demás candidatos de los partidos tradicionales, pues la suya 
es una propuesta “pensada y hecha en colectivo, y no una en la que el 

45. Congreso Nacional Indigena, Palabras de Marichuy, vocera del cIg, a su salida de entregar la carta de 
intención como aspirante ante el Ine, 10 octubre, 2017. 
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candidato parece representar “por sí sólo” todos los intereses de su 
partido y del pueblo”. Marichuy afirmó que ella sólo era la vocera, la 
voz de los pueblos indígenas, la voz de los que no tienen voz. 

La izquierda institucional y el indigenismo

Desde las filas de cierta izquierda, algunos personajes quisieron pre-
sentar a Marichuy como un títere del zapatismo para restarle votos a 
ya sabes quién.46 Desde el entorno de Andrés Manuel López Obrador  
—conocido por ser el único candidato de izquierda a la presidencia— 
y su partido Morena (Movimiento de Regeneración Nacional) se ha 
acusado a la candidatura de Marichuy de fragmentar el voto izquier-
dista. Mas, podríamos nosotros preguntar: ¿Cuál izquierda? ¿Esa que 
se confunde y disuelve con la derecha? ¿Hay una verdadera izquierda 
en México, o quedan únicamente los restos de ella?

Sin entrar en demasiados matices, podríamos decir que la herencia 
política que dejó Lázaro Cárdenas en materia indígena ha perjudicado 
a nuestros pueblos originarios mucho más de lo que los ha beneficiado. 

Con las políticas indigenistas de los años cuarenta comenzaron los 
discursos paternalistas en los que se trataba de mexicanizar al indio. 
Desde esta visión, los pueblos indígenas quedaron bajo la sombra de 
incontables prejuicios, entre ellos, el prejuicio que los tildaba de ré-
mora para el desarrollo, además de que se les consideraba atrasados en 
cuestiones económicas, higiénicas, políticas y sociales. Dentro de esta 
fórmula, quedaban legitimadas las acciones de penetración cultural, 
de despojo de sus tradiciones, lengua y modos de vida. 

Basta con observar cómo ha actuado la izquierda institucional (entre 
ellos, Andrés Manuel y su partido Morena) frente a la propuesta y de-

46. Marcos Roitman Rosenmann, “Marichuy, la izquierda y las elecciones presidenciales” en La Jornada 
Opinión, México, sábado 13 de enero de 2018.
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mandas de la candidatura de Marichuy. Nadie ha hecho eco de 
las demandas del Concejo Indígena de Gobierno, y mucho menos se les 
ha invitado a participar de igual a igual. Lo único que al parecer quieren 
es subordinación y votos. A la izquierda institucional no le urge ni le 
importa poner los problemas de los indígenas en el centro de su agenda, 
de su proyecto de gobierno, no guardan relación con el futuro de México. 
Al fin y al cabo, dirán, son cuestiones de indios.47 

El recorrido de recolección de firmas

El recorrido de recolección de firmas del cig para la candidatura de 
Marichuy fue diametralmente distinto a la de los otros candidatos in-
dependientes. Si los políticos de arriba se transportan comúnmente en 
aviones de lujo y camionetas blindadas acompañados por seguridad 
privada, Marichuy y su equipo se enfrentaron a condiciones adversas 
y difíciles durante su gira por la república, además de viajar en condi-
ciones extenuantes y precarias. 

Y, sin embargo, la única candidata verdaderamente independiente en 
esta contienda electoral fue Marichuy. Ella fue  la única que no perte-
necía con anterioridad a algún partido político que le proporcionara 
“contactos” o afiliaciones políticas, o bien, respaldos corporativos que 
le facilitaran la entrada como candidata independiente a la presidencia 
de México. 

El periodo de precampaña y gira alrededor de los estados de la repúbli-
ca del cig y su vocera fue mucho más complejo —y diríamos también 
que completo— que el resto de los candidatos. 

Sabemos ya que la candidata no alcanzó a recolectar las firmas nece-
sarias para la fecha límite indicada por el ine, que era el 19 de febrero 

47. Idem.
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de 2018, sin embargo, como hemos venido señalando, el verdadero pro-
pósito de su campaña no era la toma del poder, ni aparecer en la boleta 
electoral; sino la organización de los pueblos originarios y la sociedad 
civil para replantear una nueva manera de hacer política y una manera 
distinta de pensar a México. Es por eso que consideramos importante 
revisar, de manera detallada, los obstáculos a los que se enfrentó el cig 
durante el proceso de recolección de firmas puesto que visibilizan la 
lucha indígena y el racismo y discriminación de la clase política, de las 
instituciones de gobierno y de la sociedad civil en general. No obstante, 
estas adversidades confirman también la importancia de la resistencia 
de los pueblos indígenas organizados y la urgencia por replantear la 
“democracia” mexicana.

Marichuy recorrió durante más de cuatro meses los rincones más in-
hóspitos de este país para hacer escuchar su voz y la de los pueblos 
originarios, pero, sobre todo, para escuchar a las comunidades rurales, 
urbanas e indígenas marginadas que, al parecer, en este país no tienen 
voz ni verdadera representación. Recorrió la república compartiendo 
el mensaje de los pueblos indígenas, invitando a la sociedad civil a or-
ganizarse, recordando la importancia y la vigencia de la lucha contra 
el sistema capitalista: un sistema que da muerte a la comunidad y a la 
tierra. Recorrió la república inundando los oídos atentos de aquellos 
que decidían escucharla con su mensaje de esperanza para la cons-
trucción de un México más justo. No obstante, no dejó nunca de lado 
su ímpetu de rebeldía y de denuncia para con los despojos, destierros, 
encarcelamientos, desapariciones, opresiones en las comunidades in-
dígenas y no indígenas de todo el país. 

Lo que les quiero comentar en esta propuesta que tal vez las concejalas 
ya comentaron, pero quiero reiterarles que esta propuesta, la cual nos han 
encomendado en el Congreso Nacional Indígena, es una propuesta orga-
nizativa. ¿Qué quiere decir? Que tenemos que organizarnos desde abajo, 
desde nuestra casa, desde nuestros barrios, desde nuestras colonias, desde 
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la ciudad. ¿Para qué? Pues para cambiar esto de lo que nos hemos estado 
quejando por años y que es este sistema capitalista que está destruyéndonos 
y que está acabando con todo: nuestros recursos naturales, nuestras aguas, 
nuestros bosques, nuestros territorios. 

Entonces por eso los pueblos indígenas decidimos participar en este pro-
ceso electoral, con el fin de visibilizar los diferentes problemas que se en-
cuentran en el campo y la ciudad. Y también lograr un acercamiento para 
ir unificando, ir articulando diferentes esfuerzos, y juntos poder hacer algo 
fuerte desde abajo para poder derribar este sistema capitalista.48

Y a pesar de ello, del esfuerzo por llegar a cada rincón de México, por 
compartir un mensaje de esperanza y denuncia, parecía que Marichuy 
seguía siendo, de algún modo, invisible para los demás candidatos. No 
figuraba para ellos como una posible contrincante, como una igual. 
No había, o por lo menos así lo percibimos, ni temor ni interés, pues 
en sus discursos no figuraba la candidatura de Marichuy, mucho menos 
cabía esperar que le restaran atención a sus propuestas.

El nombre Marichuy apareció en todas las portadas el día 14 y 15 de 
febrero. Las noticias relataban un aparatoso accidente sobre la carre-
tera transpeninsular, cerca de La Paz, Baja California Sur. Las imágenes 
mostraban el transporte de Marichuy completamente volcado sobre 
roca y arena, rodeado de paramédicos y autoridades. Horas después, 
el cni anunciaba a través de su página web y redes sociales que de los 
11 pasajeros que viajaban en la camioneta, ocho miembros habían re-
sultado heridos, entre ellos Marichuy con una lesión en el brazo y leve 
inflamación en la cabeza, y que una de ellas, Eloísa Vega, de la red sud-
californina de Apoyo al Concejo Indígena de Gobierno, había muerto. 

48. Actividades del cig y su vocera, Palabras de Marichuy en Querétaro. 8 de diciembre del 2017. 
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Si durante meses Marichuy y el cig trabajaron para llevar su palabra 
a los rincones y las comunidades más marginados del país, bajo la 
lógica de darles voz a los que no tienen voz y de compartir el mensaje 
de organización y resistencia contra el sistema capitalista y el Estado 
excluyente; con este suceso, candidatos y medios de comunicación  
se ven obligados a brindarles atención, (tal vez por segunda vez desde 
el asalto de los cinco reporteros que acompañaban a Marichuy en Mi-
choacán) y reseñan la vulnerabilidad y las condiciones de fragilidad 
en las que viaja el cig y que marcan la diferencia entre una campaña 
hecha desde abajo y las campañas hechas desde el poderío y los pri-
vilegios de arriba. El accidente de Marichuy y su equipo recibió la 
consideración y el “interés” que no les habían prestado a sus ideas, a 
su palabra, a su mensaje. Importa más, quizás, evidenciar —de manera 
explícita o ingenua— que los indígenas siguen siendo los más despro-
tegidos para voltear a verlos —como siempre se ha hecho— sólo en 
medio del lamento —o de la lástima—, que mirarlos con la dignidad 
de sujetos de derecho y participantes activos y organizados, como 
contrincantes preparados y capaces en esta coyuntura electoral. Los 
indígenas siguen siendo para los políticos de arriba, aquellos a los que 
hay que cuidar de modo paternalista, pero nunca aquellos a los que hay  
que mirar con respeto y admiración, o considerarlos posibles presi-
dentes de la república.

Consideramos que estos contrastes, que se muestran arriba, como el 
interés que surge —espontáneamente— por Marichuy y su propuesta 
en medio de las adversidades, las difíciles condiciones de transporte 
y movilización y las complicaciones para recolectar firmas desde la 
aplicación móvil lanzada por el ine, son tan sólo algunos síntomas de 
que la verdadera oposición de los pueblos indígenas organizados no es 
ni los partidos políticos en general, ni los demás candidatos a la pre-
sidencia en particular, ni los medios de comunicación, ni la izquierda 
mexicana. Quizá la oposición es mucho más compleja, pues se trata 
de un sistema de Estado que privilegia el poder económico y político 
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por sobre los intereses del pueblo, un Estado excluyente para con los 
pueblos indígenas, un Estado que protege el capital y que despoja y 
violenta a las comunidades rurales y campesinas y que, como dice 
Marichuy, trae consigo la muerte. La muerte de la tierra, del alimento, 
de la comunidad.

Terminamos esta sección del capítulo por donde iniciamos, el verda-
dero opositor de los pueblos indígenas de México es el Estado mismo. 
Mas eso, creemos, está por cambiar. 

Momento actual

El efecto Marichuy 

Esas mismas artimañas las vieron e hicieron notar los zapatistas cuan-
do en el primer conversatorio “Miradas, escuchas, palabras: ¿prohibido 
pensar?” el Subcomandante Galeano señala que se enteraron de los 
comentarios de Andrés Manuel López Obrador (amLo) sobre la su-
puesta maniobra para dividir los votos de Marichuy y sobre el hecho 
de que ella no logró reunir las firmas requeridas para su registro. Y 
agrega que amLo manifiesta una doble moral al proponer que se le dé 
oportunidad a la candidata del cni “dada su honestidad”.

El cni,  así como distintos militantes y académicos afiliados a la lucha 
del ezLn y los pueblos originarios, afirmaron que los requerimientos de 
las firmas a través de la aplicación móvil del ine suponía un diseño 
explícitamente discriminatorio contra los millones de indígenas que 
viven en zonas remotas y comunidades rurales.

La asociación civil “Llegó la Hora del Florecimiento de los Pueblos” con-
formada por intelectuales, artistas y activistas sociales denunció al ine 
(Instituto Nacional Electoral) de engaño y discriminación en contra de la 
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aspirante presidencial María de Jesús Patricio Martínez, al lanzar un pro-
ceso de recolección de firmas para un México que no es México, debido a 
que es un obstáculo el uso de una aplicación para teléfonos celulares (de 
gama alta), pues recolectar más de 800 mil apoyos en zonas donde no hay 
energía eléctrica es prácticamente imposible.49

En el comunicado Convocatoria al siguiente paso en la lucha, el cni 
presentó una serie de datos duros y comprobables con respecto a las 
firmas que obtuvieron. 10,624 fueron capturadas en papel, no en apli-
cación digital. De éstas, la inmensa mayoría correspondía a asambleas 
comunitarias, además, bajo los criterios del propio ine, el 94.5% de las 
firmas recabadas aparecía en la lista nominal. 

El nivel de confiabilidad de las firmas entregadas por la vocera del Con-
cejo Indígena de Gobierno (cig) es de 94.48 por ciento. Por mucho, el 
más alto de todos los aspirantes a una candidatura independiente. El resto 
hizo verdaderos actos de prestidigitación. El porcentaje validado de las 
firmas de Jaime Rodríguez, “El Bronco”, fue de apenas 59.46 por ciento; 
el de Armando Ríos Piter, 65.66 por ciento, y el de Margarita Zavala, 67.59 
por ciento. El aspirante Édgar Portillo presentó apenas 2.63 por ciento de 
firmas verdaderas.50

Se presenta también un conteo aproximado de auxiliares por Estado, 
ellos afirman que no coinciden las firmas que legítimamente se presen-
taron con las que registra el ine. Éste es uno de los tantos puntos que 
nos incitan a entrar en el análisis y la valoración profunda del tema de 
la democracia electoral en nuestro país. 

49. Misael Zavala, “Asociación acusa al ine de engaño y discriminación contra Marichuy” en El Universal, 
México, 7 de noviembre de 2017. 

50. Luis Hernández Navarro, “Marichuy y la exclusión política” en La Jornada Opinión, México, martes 
27 de febrero de 2018.
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Los recientes acontecimientos, según continúa el Subcomandante Ga-
leano, revelan dos cosas: en primer lugar, después de los fraudes de los 
otros candidatos, se destapa la verdadera cara de los políticos de arriba, 
es evidente que obrando bien no se obtienen resultados favorables en 
ese sentido. Mucha gente se pone a favor de incluir a Marichuy en la 
boleta electoral ahora que se sabe que jugó limpiamente. Sin embargo, 
según el Subcomandante, esto sería entrar en el juego sucio, es decir, no 
se habla de echar fuera a los candidatos que defraudaron sino de meter 
a Marychuy ilegalmente en la boleta, aun cuando no consiguiera las 
firmas. En segundo lugar, el hecho de que Marichuy no lograra entrar 
es evidencia de que su campaña no fue creada para dividir, de ser así 
hubiera conseguido el registro. 

Al final, los distintos partidos se ofrecieron a invitar a Marichuy a 
colaborar con ellos, pero esa fue otra de sus tantas mentiras. En dicho 
conversatorio la propia Marichuy acepta que en el ine no hay lugar 
para la decencia, que sí recibió alguna carta de otros aspirantes a la 
candidatura como Armando Ríos Piter y Jaime Rodríguez, pero que la 
invitación en realidad era para que ella se uniera a su movimiento y 
no viceversa; nuevamente los de arriba queriendo “adiestrar” a los de 
abajo. 

Lo interesante del efecto Marichuy fue, como también lo especifica el 
Subcomandante Galeano, que ella dejó en evidencia un sistema tan co-
rrupto, traidor y poco transparente como es el ine y que gracias a esto 
la gente se dio cuenta de que no hay democracia real en este país: “son 
sólo buscadores de talentos políticos, pero si eres decente no puedes 
entrar aquí, el tribunal está para avalar los errores del ine, a ojos del 
tribunal, el ine cometió el error de no meter al Bronco”.51 

51. Elio Henríquez “Izquierda institucional no se da cuenta por dónde viene el fraude: subcomandante 
Galeano” en La Jornada, Ciudad de México, lunes 16 de abril de 2018.
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Un balance

La respuesta a la pregunta del Subcomandante Galeano fue respondida 
por Carlos González, en el primer conversatorio “Miradas, escuchas, 
palabras: ¿prohibido pensar?” En palabras de Carlos González, todo el 
proceso del cig, su vocera, la Asociación Civil y los miles de auxiliares, 
“colocó al Congreso Nacional Indígena en una posición nueva, distinta, 
en una disposición de lucha diferente a la que tenía hasta el año 2016 
y también, cuantitativamente, creció el cni [...] en el mes de Mayo del 
año pasado llegaron acá [Chiapas] 38 concejales y concejalas, al día de 
hoy o hasta diciembre eran 157 concejales y concejalas, 99 hombres, 58 
mujeres, al día de hoy estamos hablando alrededor de 170 concejales 
y concejalas”.52

Con este balance comienza a ser claro que en la política de abajo los 
indicadores para medir el alcance y legitimidad de la propuesta de 
esta iniciativa, no fueron las encuestas simuladas, tampoco fueron el 
número de firmas —aunque bien intencionadas— ni la obtención del 
registro de Marichuy como candidata independiente. Los indicadores 
tienen que ver con los ya señalados por los zapatistas cuando inten-
taron esclarecer el sentido de la propuesta. De manera que, mientras 
los partidos imponen colores y tendencias en las distintas regiones del 
país, mientras que la gente partidista habla de las propuestas de los 
candidatos, pone distintivos en sus casas, automóviles y ropas, mien-
tras que un número considerable de la población acepta la imposición 
de la agenda mediática y política electorera, mientras que los partidos 
políticos se pelean el hueso, es decir, el poder sobre el poder del Estado, 
por medio de discusiones bizantinas, los integrantes del cig revisan 
cuál fue el impacto real del proceso que emprendieron en los abajos 
donde se movieron. Carlos González explica:

52. Carlos González, Transcripción de las palabras de Carlos González durante su intervención del 21 
de abril de 2018 en la tarde en el Conversatorio “Miradas, escuchas, palabras: ¿prohibido pensar?", 
convocado por el ezLn en el ciDeci-Uniterra en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 
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En Chiapas tenemos 43 concejales y concejalas. Es donde más consolidado 
se encuentra el Congreso Nacional Indígena, sin embargo, en casi todo el 
país tenemos alguna presencia. En Estados que no la teníamos, logramos 
crecer. Es de destacarse el estado de Nayarit. En el estado de Nayarit el 
Congreso Nacional Indígena no había tenido presencia en casi 20 años y 
actualmente se cuenta con un trabajo importante en las comunidades Ná-
yeri y las comunidades Wixaritari y se tiene una vinculación que para mí es 
importante con los compañeros y compañeras del partido de los comunis-
tas, lo cual nos saca del aislamiento en el que siempre han estado nuestras 
luchas. Se acomodan de una manera diferente. En Sinaloa tampoco había 
habido presencia hasta hace dos, tres años, ahorita en la brega del recorri-
do se nombraron dos concejales, dos compañeros. En Durango también se 
nombraron dos concejales. En Baja California Sur, donde tampoco teníamos 
presencia, actualmente se encuentra nombrado un concejal, el compañero 
Francisco, que iba con nosotros el día del accidente, que ocurrió el 14 de 
febrero y que aún está en una situación un tanto delicada, pero que ya se 
va recuperando. En Tlaxcala no se tenía ninguna presencia y en los úl-
timos meses nos hemos vinculado con diversas organizaciones, con 
diversos movimientos vinculados a la Sexta y ahora para las siguientes 
reuniones van a nombrar delegados y delegadas para que participen con 
nosotros. En Quintana Roo, tampoco existía ninguna presencia, ya desde 
antes de que se iniciara [el acopio] de firmas, tuvimos una reunión impor-
tante en el municipio de Carrillo Puerto, que es una de las zonas mayas más 
importantes del país, que es la base donde se dio la rebelión gigantesca que 
hubo en el siglo xix y van a participar en esta reunión que viene. Entonces, 
consolidó presencia el cni, creció, pero no sólo creció en los pueblos, para 
nosotros es de una valía enorme el que el Congreso Nacional Indígena, a 
través de esta iniciativa, se haya vinculado, no sólo con los colectivos y ad-
herentes a la Sexta, que para nosotros es importante. Mucha más gente se 
acercó, se acercaron los compañeros y compañeras de la Asociación Civil, 
con los cuales estamos muy agradecidos y queremos seguir trabajando, 
queremos seguir consolidando los nexos como Congreso Nacional Indígena 
y seguir creciendo juntos y juntas, Asociación Civil, compañeros y compa-
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ñeras de la Sexta, de las redes de apoyo, quienes no son de las redes ni de 
la Sexta, ni de la asociación, pero que tienen ese interés y esa decisión, que 
arroparon esta propuesta. Creemos que estas alianzas, estos nexos que han 
surgido a partir de esta iniciativa, también le ayudan al Congreso Nacional 
Indígena a colocarse en una posición diferente, nueva, distinta.53 

Sigue lo que sigue

A muchos militantes de la política de arriba les entra temor e incerti-
dumbre sobre lo que sigue. En el plano electoral aparentemente todo es 
confuso, pero contradictoriamente todo es claro, es decir, toca esperar, 
discutir las propuestas de los candidatos, asistir a los mítines políticos, 
emitir juicios de valor sobre las características de las propuestas, de las 
trayectorias y de las personas de unos candidatos en oposición a los 
otros, alimentar la propia ilusión y esperanza de que algo realmente 
va a cambiar, y acudir el primero de julio a emitir el voto. A propósito 
del proceso electoral y las campañas de los candidatos presidencia-
bles, Gustavo Esteva escribió en su columna de opinión del diario La 
Jornada: 

Los cinco [candidatos] parecen haber atrapado la atención general, para 
convencernos de que nada hay más importante que votar apropiadamente 
el primero de julio, que ese día podremos dar un paso al abismo o a la feli-
cidad [...] Como siempre, las apariencias engañan. El balón está en nuestra 
cancha, no allá arriba. Nos toca hacer lo que falta.54 

Aunque la mayoría de la gente está harta de la compleja situación 
que se vive en el país con respecto a temas de inseguridad, violencia, 
injusticia, narcotráfico, encarecimiento de la vida, etc., la política de 
arriba sigue imponiendo la misma vía de siempre: “el voto”, como única 
alternativa para un cambio verdadero. Desgraciadamente 

53. Idem.
54. Gustavo Esteva, “Lo que sigue” en La Jornada Opinión, Ciudad de México, lunes 7 de mayo de 2018.
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[...] mucha gente votará y creerá que el país tendrá un nuevo gobernante. 
Pero es cada vez más difícil dar algún sentido de realidad a lo que se sigue 
llamando país. Quienes disputan el poder parecen convencidos de que po-
drán cumplir la función de gobernarlo. Pero basta oírlos para darse cuenta 
de que es retórica vacía. No se sabe de qué hablan cuando se refieren al 
país que quieren gobernar y lo que dicen que harán con él, si ganan, resulta 
aún más etéreo e inasible.55

A los militantes y simpatizantes de la política de abajo también les ha 
llegado a embargar la incertidumbre sobre lo que sigue, pero la raíz 
es otra, las preguntas son otras, como lo ha sido la propuesta de los 
pueblos indígenas. Marichuy comentó en el Semillero convocado por 
los zapatistas, 

Sigue lo que sigue, porque falta mucho que hacer en las distintas regiones, 
se tiene un trabajo grande que hacer que no se acaba porque no se com-
pletaron las firmas. Fue un trabajo muy importante escuchar las voces que 
están luchando y que se están organizando. Muchos colectivos apoyaron. 
No fue sólo el cni y el cig, sino que somos varios los que participamos en 
este proceso. En esta construcción esos varios tienen que volvernos a in-
volucrar en la organización a nuestras formas a nuestros tiempos, pero que 
no vayamos a quedarnos sentados pensando que no la hicimos. Tenemos 
que fortalecer los trabajos que ya se tienen. Falta mucho que hacer desde 
los pueblos indígenas y no indígenas.56

El cni, el cig y su vocera, y sobre todo los zapatistas, sabían perfec-
tamente a lo que se enfrentaban con el calibre de la propuesta que se 
lanzó a México y al mundo, porque tenía un canal de visibilidad y difu-
sión mediante la candidatura independiente de Marichuy, que entraba 

55. Idem.
56. Transcripción de las palabras de Marichuy Patricio Martínez, vocera del Concejo Indígena de Go-

bierno durante su intervención el 16 de abril de 2018 en la primera sesión del Conversatorio “Miradas, 
escuchas, palabras: ¿prohibido pensar? “convocado por el ezLn en el ciDeci-Unitierra en San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas. 
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al terreno cenagoso de la política de arriba. En ningún momento el cig 
y su vocera caminaron con ingenuidad, pues desde un principio acla-
raron que no buscaban el poder, ni la presidencia, ni cargos políticos 
en el sistema corrupto que manipula el poder de arriba. La propuesta 
que finalmente encarnó el cni fue la de crear y difundir un Concejo 
Indígena de Gobierno que colectara todos los dolores y sentires del 
México de abajo. En palabras de Rocío Moreno, concejala del cig, esta 
propuesta se entendía de la siguiente manera:

El cig es todo un reto porque se está tratando de organizar con gente que no 
vive en pueblos originarios, pero que tiene una lucha igual a la que tienen 
los pueblos originarios. Nosotros decimos, hace 20 años la gente no se 
movía por presos en las ciudades o no era tan común. Ahora la gente en 
las ciudades se mueve por el agua, por el bosque, porque han descubierto 
que hay bosques en la ciudad, que hay ríos en la ciudad y que no se tienen 
buenos servicios. Hay temas en común que nos unen. Por eso el cig pensó, 
ahorita, de manera inicial que eso se tiene que transformar en todos los 
sentidos en 9 grupos de trabajo, donde, según el cig, se agrupan las pro-
blemáticas, rurales o urbanas, del México de abajo. [Estos 9 grupos son:] 
Autonomía, tierra y territorio, mujeres, jóvenes y niños, migrantes y des-
plazados, justicia, personas con discapacidad, diversidad sexual, y trabajo 
y explotación. Entonces ahí están los sindicatos, ahí están los maestros, ahí 
están los estudiantes, ahí está todo tipo de gente. 

Los jóvenes y las mujeres son la fuerza del país, ahí es donde creemos que 
hay más golpes, ahí es donde está más vulnerable, pero también ahí es 
donde hay más claridad [para] decir por qué es tan importante hacer una 
organización a nivel nacional, por qué es tan importante crear colectivi-
dad, por qué es tan importante, en este momento, luchar sin los partidos 
políticos, sin el Estado, eso no es de los pueblos, sino que ante el individua-
lismo tendrá que haber una respuesta colectiva y, según nosotros, es en los 
jóvenes y en las mujeres donde han entendido más esta propuesta. Ahí es 



109 

ReconstRucción de un laRgo camino  l  KaRina de santiago, ana maRía Villalobos, iVán e. gaRcía 

donde tenemos que entrarle, no se tiene muy claro cómo, pero sí se tiene 
claro qué es lo que sí se tiene que hacer.57

Ahora que el Concejo Indígena de Gobierno y las redes de apoyo están 
menos abrumadas después de un proceso de recolección de firmas que 
los absorbió, sigue lo que sigue. Rocío Moreno dijo: 

Se supone que los 9 grupos de trabajo tendrían que ser el esqueleto de la 
organización nacional. La idea del Concejo fue de empezar a tejer para que 
llegue el momento en que estos nueve grupos se organicen por sí mismos y 
que el Concejo suelte todo eso y entonces ya no va a importar si eres de una 
comunidad o si eres de la ciudad porque el grupo de trabajo es el que va a ir 
armando eso [...] La apuesta ahorita es lograr cocinar-articular las luchas a 
partir de primer momento en esos grupos de trabajo, pero que seguramente 
tendrán que salir otros [...] Pero esa es la idea, que el Concejo ahorita sólo 
facilite la articulación, pero que llegue un punto en que no sea el Concejo 
sino que sean estos grupos que organicen a todos los grupos diversos.58

En la segunda asamblea general del cig el 28 y 29 de abril, en la Ciudad 
de México, reiteraron que su apuesta era por la organización de abajo, 
para, desde ahí, desmontar el poder de arriba, lo que descarta las alian-
zas y los cargos políticos. Rocío Moreno lo dijo claramente: “Ahorita 
ya se cumplió esa primera etapa y trabajo que teníamos como Concejo. 
O sea, lo que seguía con el registro o sin el registro eran los grupos de 
trabajo, pues no había otra manera inicial de que pudiéramos caminar 
con los distintos sectores que fuera a través de trabajo real y concreto, 
de lo que ellos ya están padeciendo”.59

57. Rocío Moreno, Entrevista a Rocío Moreno, concejala coca de Mezcala, Jalisco, realizada por Elías Iván 
García el 14 de abril de 2018. Documento inédito.

58. Idem.
59. Idem.
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La concejala coca de Mezcala nos presenta el horizonte y alcance 
de la propuesta, pero, al mismo tiempo, deja ver la magnitud y com-
plejidad que rodean dicha propuesta. 

[...] sólo los que se quedan en esta iniciativa van a entender cuando se decía 
que esto va a rebasar la coyuntura del 2018 y que va a tardar tiempo; se van a 
dar cuenta del por qué, porque estamos obligándonos a dialogar con gente 
que es del México de abajo y, aunque algunos con mayor organización y 
otros con menor organización, no hay diferencia. Es la misma explotación 
la que se hace en una tienda en el centro de Guadalajara que la que hacen 
cuando vienen a pagar el Chayote [a Mezcala]. Entonces, es un poco quitar 
las ideas sembradas que tenemos y que nos desarticulan. Lo que sabemos 
es que la propuesta del cig son esos 9 puntos, que desde el inicio se han 
dicho y que no han tomado el poder o peso que deben de tener. Creemos 
que ahora que ya salimos de esta etapa, que bien o mal nos absorbió a to-
dos, a la Asociación Civil, a la gente que se adhería, a los sindicatos, al cig, 
la concentración tendrá que ser ahora con esto. Porque lo que se ha dicho 
sobre estos 9 puntos es que o está mal nombrado o falta hacer otros nuevos.
Lo que nos falta es muchísimo, por eso es más difícil comprender esta 
iniciativa, porque para la gente es más fácil que alguien dé una propuesta, 
que entrarle a hacer la propuesta. Esa es la realidad, esa es nuestra cultura 
política como mexicanos. Y nosotros decimos, hay que ir y hay que desmon-
tar esa cultura política y hay que crear una nueva, porque esa es la que nos 
está jodiendo. Tristemente seguimos creyendo en el presidencialismo, en el 
héroe, en el salvador y no es así. Todo eso es por esa cultura cimentada en 
el paternalismo asistencialista, porque es más fácil, es más cómodo; nos va 
de la chingada, pero es más cómodo. Por eso es más difícil que se entienda 
esta iniciativa. Nosotros decimos, esta cultura política que tenemos tiene 
desde la colonia. Además, el tiempo del capital que pretende hacer todo 
rápido, óptimo, efectivo, va en contra de esta manera y eso es lo difícil de 
la propuesta, romper eso, desmontar ese pensamiento, porque todos lo 
tenemos ahí anclado.
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Ahora cuando juntamos firmas lo vimos en nuestros abuelos, en nuestros 
tíos, que dicen cómo se te ocurre pensar sin Estado, pensar sin partidos 
políticos. Pero los partidos políticos apenas van a cumplir 100 años, no na-
cimos con ellos. Eso es el reto, eso es lo difícil. Esperar 6 años más para ver 
si se puede por esa vía significa seguir depositando el poder en una perso-
na, en una propuesta y esperarnos 6 años a ver si hay un nuevo candidato, 
eso lo reproducimos porque lo tenemos metido en la cabeza, en la cultura 
mexicana. No nacimos con los partidos políticos, lo que está ahorita fue 
algo que se pensó que iba a funcionar después de la revolución mexicana 
y que en un momento pudo ser que eso era lo que necesitaba el país, pero 
llegó un tiempo en que se corrompió toda la estructura.  

Lo que va a tomar tiempo es quitar esa estructura, eso es lo difícil, pero a eso 
es a lo que le estamos apostando. La concejala Magdalena, mujer mazahua 
de la Ciudad de México dice: “lo que estamos haciendo nunca lo vamos a 
ver nosotros, nunca, ¿por qué entonces lo hacen con prisa?, sáquense de 
la cabeza que nuestros ojos van a ver el fruto de esto”, y es realista. Eso no 
es decir que no la podemos hacer, sino decir que para un cambio profundo 
tenemos que irnos abajo y sacar lo que nos está jodiendo como sociedad. 
Lo que nos está jodiendo es que no le entramos, no tenemos un gobierno 
que obedezca porque el pueblo no está empoderado. Entonces, ¿cómo va-
mos a lograr que el pueblo se organice, que tenga el poder de mandar a su 
gobierno? Lo único que nosotros queremos es que el gobierno obedezca, es 
algo bien sencillo. Además, es algo que no tendríamos que pedírselo, porque 
es así como nace el gobierno, para cumplir las demandas de la sociedad, 
del pueblo. Pero no es así, ellos hacen lo que ellos quieren, en parte porque 
nosotros se los estamos permitiendo al estar desorganizados. 

Según nosotros, hasta que tumbemos en todos nosotros la idea de que el 
poder no está allá sino acá, que la organización tiene que ser de abajo y 
que las demandas tienen que salir de las asambleas, no habrá un verdadero 
cambio. Eso es un poco lo que ocurre en nuestras comunidades, lo que no 
quiere decir que sean perfectas, porque para nada que son perfectas, pero 
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esa estructura horizontal dispersa el poder y no permite que se concentre 
en un grupo, en una persona. Entonces, las decisiones para todos se toman 
acá abajo, y las autoridades ya sólo hacen efectivas esas decisiones. No-
sotros decimos que esa es la propuesta del cni lograr que la sociedad se 
empodere a tal grado que sea natural la obediencia del gobierno, porque acá 
hay poder, acá hay organización. Según nosotros, esa es la forma, pero es 
muy difícil pensado en un país. También es muy difícil en una comunidad 
porque hay conflicto. El ser autónomos cuesta, cuesta tu tiempo, cuesta 
reuniones, cuesta días, cuesta muchas cosas. No es como la estructura par-
tidista donde te dan una hojita con los puntos y ya. Por eso tiene que ser 
una sociedad organizada totalmente, porque es la manera [en la] que 
tú puedes obligar a que el gobierno obedezca, porque acá está el poder y 
porque está la organización. Eso obliga, ya los otros no tienen opción, las 
mesas directivas tienen que acatar lo que dice la base, lo que dice la colec-
tividad. Eso es voltear al país. Pues como país deciden unos pocos y no son 
los intereses de la sociedad. El país está volteado y eso todos lo sabemos. 
Entonces, se ocupa tiempo, muchos esfuerzos y el compromiso de todos, 
y eso es mucho tiempo.60

Conclusiones (por el momento)

Somos conscientes de que la incursión de la propuesta del cig y su 
vocera nos lleva a caer en la cuenta de que nuestras intuiciones y las 
de todos los ciudadanos se confirman: la llamada política de arriba es 
una verdadera farsa, no hay pluralidad entre los partidos políticos, en 
realidad son todos lo mismo, provienen de lo mismo y aspiran también 
a lo mismo, a tener el poder sobre el poder del Estado para servirse de 
él. Un cambio verdadero, tristemente, no lo vamos a encontrar en la 
política de arriba, pues todos están coludidos: el narco, el gobierno, el 
ejército, las instituciones, los empresarios, y una lista interminable de 
aliados que día con día aportan al crecimiento de la célula cancerosa  

60. Idem.
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que está acabando con nuestro país; todos están juntos, ese mal tiene 
rostro y nombre, se llama capitalismo.

El cig y su vocera evidenciaron que “[...] el proceso electoral es un gran 
cochinero en el cual contiende quien pudo falsificar miles de firmas y 
quien tiene los miles de millones de pesos que le permitan coaccionar 
y comprar el voto, mientras la mayor parte del pueblo de México se 
debate entre la pobreza y la miseria”.61 Es por eso que el cni hace un 
llamado a las personas indígenas y no indígenas que habitan en nues-
tra nación a seguir consultando y evaluando, para no dejar esta lucha 
a medias; se trata de seguir encontrando caminos nuevos, votemos o 
no votemos en estas elecciones, se trata de seguir adelante, porque ya 
hemos ganado todos mucho, como dicen ellos: ya es hora del floreci-
miento de los pueblos.

Seguiremos tendiendo puentes respetuosos con quienes viven y luchan, 
para así juntos hacer crecer la palabra colectiva que nos ayude a resistir 
contra la injusticia, la destrucción, la muerte y el despojo, para recons-
truir cada tejido del país con la conciencia de los que abajo sueñan y se 
rebelan con sus propias geografías, culturas y modos.

En la propuesta colectiva de los pueblos está guardada nuestra palabra que 
se dirige al mundo, entonces seguiremos caminando hacia abajo, hacia los 
pueblos, naciones y tribus indígenas que somos, por lo que llamaremos en 
el mes de octubre de 2018 a la Asamblea General del Congreso Nacional 
Indígena, para conocer los resultados de la valoración de los originarios 
agrupados en el cni, y avanzar en el siguiente paso.

Hermanas y hermanos del pueblo de México y el mundo, sigamos juntos 
pues falta lo que falta.62 

61. Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Falta lo que falta. Comunicado conjunto del cnI, cIg y Co-
misión Sexta del ezln, 2 de mayo de 2018. 

62. Idem.
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