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Presentación

Con el análisis de Jorge Manzano sobre las objeciones que varios filóso-
fos hacen a la crítica de Bergson sobre la idea de la nada, estamos casi 
por concluir la publicación del estudio que el fundador de esta revista 
hizo del pensamiento del filósofo francés. En el número siguiente se 
incluirán la recapitulación y las conclusiones finales de esta investiga-
ción. En cuanto al capítulo décimo segundo que ahora presentamos, 
el padre Manzano —con un análisis conciso y agudo— termina por 
desmenuzar y, prácticamente, desploma las objeciones que Jacques 
Maritain, Gaston Bachelard, François d’Hautefeuille, Blais Romeyer 
y Emile Rideau hicieron a Bergson. Manzano precisa conceptos, im-
plicaciones y alcances de lo que Bergson afirmó sobre la crítica de la 
idea de la nada y, al mismo tiempo, desmonta las interpretaciones 
inexactas de lo que otros infirieron que él había sostenido. Como seña-
la Manzano en desagravio de Bergson, si bien el concepto de la nada es 
absurdo, “sí podemos pensar la nada; solamente que al pensar la nada 
nos encontramos con tanto contenido como en la idea del Todo”, un 
Todo que “se va haciendo”.

En la sección que dedicamos a publicar las conferencias sobre la uni-
versidad dictadas en el vi Encuentro del Humanismo y las Humanidades, 
presentamos las intervenciones en una mesa de diálogo de tres aca-
démicos de gran categoría. Francisco Xavier Garciadiego presenta el  
contexto y el proceso históricos que se dieron para la creación de uno 
de los organismos de investigación y estudios superiores más recono-
cidos en el mundo intelectual mexicano y también en el ámbito inter-
nacional: El Colegio de México, institución cuyo prestigio y respaldo 
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no se origina por tener un gran número de alumnos o de académicos, 
pues “el tamaño de las instrucciones no determina su valor. El valor lo 
determina lo apropiado, lo atinado del proyecto”. Por su parte, el doc-
tor José Sarukhán Kermez, otrora rector de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (1989 a 1997), nos introduce a la estructura y los 
organismos constituidos para el funcionamiento de una institución 
de grandes proporciones como la unam, cuya misión ha sido “la en-
señanza de los alumnos, la investigación y la difusión de la cultura”. El 
doctor Sarukhán sostiene además que en México se ha comprendido 
poco que en la Universidad “se gesta el entendimiento del país. El 
entendimiento del entorno natural, social, económico, de la historia 
del país, de quiénes somos, de qué queremos ser, y esto es lo que le da 
a un país realmente el entendimiento de sí mismo y la capacidad de 
guiarse a sí mismo”. Si no se comprende este sentido profundo de la 
Universidad, “lo que seguiremos haciendo es producir servidores para 
las grandes compañías, pero no tendremos creadores para entender 
a nuestro país y dirigirlo”. Por su parte, el doctor Antonio Lazcano, 
científico reconocido y —como Garciadiego y Sarukhán— miembro del 
Colegio Nacional, expone los principales modelos de Universidad que 
se han ido gestando desde la Edad Media, resaltando aquél en el que 
quienes investigan también se dedican a la cátedra. Lazcano cuestiona 
el modelo universitario que concibe a esta institución como negocio y 
advierte que muchas carreras nuevas forman “a la gente en problemas 
muy focalizados, perdiendo la tradición humanística”. Por tanto, cual-
quier propuesta para defender y desarrollar la universidad tiene que 
representar, dice Lazcano, “un equilibrio entre las ciencias naturales, 
las ciencias exactas y las artes, y las humanidades”, sin olvidar que “las 
mejores universidades del mundo nacieron en la Edad Media cuando 
había una interacción con otras culturas”. 

En nuestra sección de cine, Luis García Orso describe la experiencia 
de profundo desconcierto ante la violencia en nuestro país que el ci-
neasta documentalista Everardo González plasma en La libertad del 
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diablo (premio Ariel 2018). Ante la realidad inexplicable de la violen-
cia y los terribles estragos que genera, surgen, inevitablemente, los 
cuestionamientos y, paradójicamente, la sutil esperanza: “¿Qué creó 
la división, la enemistad, la muerte? ¿Qué nos puede reconciliar? De 
pronto, un anhelo de vivir y recibir compasión, de volver a ser iguales 
y hermanos nos puede salvar. Sólo un anhelo muy íntimo, la gracia de 
reconocernos en el otro”.

Cerramos la edición de este número con el texto coordinado por Da-
vid Velasco en el que ahora nos expone acciones poco conocidas de 
defensores de derechos humanos, pero que representan luchas que 
generan efectos y posibilidades para establecer encuentros y diálogos 
que refuercen el respeto de los derechos humanos en nuestro país. 

Como siempre, gracias a nuestros lectores por su apoyo e interés en 
la revista Xipe totek.
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Capítulo décimo segundo: 
Objeciones a la crítica de la idea de la nada

Jorge Manzano Vargas, sj (†)

Resumen. Jorge Manzano dedicó este capítulo de su tesis a analizar y sopesar 
las críticas dirigidas a Bergson a propósito de su crítica de la idea de la nada. 
Entre los autores revisados se encuentran Jacques Maritain, Gaston Bachelard, 
François d’Hautefeuille, Blais Romeyer y Emile Rideau. Por otra parte, Manza-
no también examinó las intervenciones de Jeanne Delhomme, Jean Guitton y 
Étienne Gilson en el Congreso Bergson de 1959 que conmemoraba el centenario 
del nacimiento de Bergson.  
Palabras clave: críticas a Bergson, idea de la nada.

Abstract. Manzano Vargas, Jorge. Chapter twelve: Objections to the critique of 
the idea of nothingness. Jorge Manzano devoted this chapter of his thesis to 
analyzing and weighing the critiques aimed at Bergson regarding his critique 
of the idea of nothingness. Among the authors he reviewed are Jacques Ma-
ritain, Gaston Bachelard, François d’Hautefeuille, Blais Romeyer and Emile 
Rideau. Manzano also looked at the interventions of Jeanne Delhomme, Jean 
Guitton and Étienne Gilson at the 1959 Bergson Conference that commemorated 
the 100th anniversary of the Bergson’s birth.
Key words: critiques of Bergson, idea of nothingness.

En el capítulo anterior vimos cuál era el objetivo fundamental de la 
crítica bergsoniana a la idea de la Nada. Vimos también que no se 
trataba de negar los contingentes, ni de atribuirles un ser necesario. 

Recepción: 14 de diciembre de 2015
Aprobación: 8 de enero de 2016
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Con ello se desvanece toda una serie de objeciones, o mejor dicho 
malentendidos, exteriores a la misma crítica, que fueron expresados 
con vehemencia. El presente capítulo estudia las principales objeciones 
directas a los argumentos de Bergson.

Objeciones de Jacques Maritain

La idea de la nada tiene un contenido. Es el contenido de la idea del ser, 
pero afectado por el signo negativo, hay que tener en cuenta que lo propio 
de la idea negativa es este signo negativo, y no el contenido, que pertenece 
a la idea positiva. Bergson se ensaña con el contenido de la idea de la nada 
porque lo imagina negativo en sí mismo; algo así como si el número 3 tu-
viera un valor absoluto en sí mismo.1

Hemos visto que Bergson niega precisamente que la negación tenga 
el poder de llegar a la idea de la nada; y para ello muestra cómo todo 
juicio negativo no es sino la mitad de un acto intelectual por el cual 
prevenimos a otro o a nosotros mismos de un error; la otra mitad, 
sobreentendida o aplazada, es afirmativa.

Bergson no tiene por qué hacer aquí un análisis psicológico; debió haber 
hecho un análisis lógico. Para mostrar, por ejemplo, que es absurda la 
cuadratura del círculo, se necesita un análisis lógico y no irse al mecanismo de 
su formación. Querer pasar de la psicología a la lógica es pretender deducir 
un dato evidente (lo que nos dice tal idea) a partir de datos oscuros (la 
génesis de la idea).2

Desde luego, si Maritain considera ya de salida que la idea de la nada 
es un dato evidente, no tiene caso seguir discutiendo; de lo que se 
trata es de reflexionar sobre esa pretendida evidencia de la idea de la 
nada. Pero veamos lo que dice después.

1.	 Jacques Maritain, La philosophie bergsonienne, Tequi, París, 1948, pp. 218–219.
2.	 Ibidem, pp. 44–45.
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En todo caso el análisis de Bergson es falso. La idea de la nada no se forma 
negando sucesivamente una cosa tras otra, a manera de resta progresiva. 
En realidad, nos basta la idea del ser para formar inmediatamente la idea 
del no ser. Por tanto, la idea de la nada de un ser supone únicamente la 
idea de este ser, pero no la de otro que deba sustituirlo. De modo que, en 
la argumentación bergsoniana de ese acto intelectual con dos mitades, 
sobra la segunda mitad; la primera se basta. Además, hay casos en los que 
el juicio reemplazante no se da; si yo afirmo: “este hombre no tiene hijos”, 
no necesariamente estoy pensando que tiene otra cosa que no son hijos.3

El razonamiento de Maritain es muy lógico, partiendo del dato de que 
la idea de la nada es evidente ya desde que formamos la idea del ser; 
cualquier discusión se hace imposible. Pero hay un punto interesante, 
el ejemplo.“Fulano no tiene hijos; yo no estoy pensando que tenga otra 
cosa que no son hijos”. Éste fue el único momento en que Maritain real-
mente quiso atacar el argumento de Bergson directamente, y no sólo a 
“base de posiciones ya tomadas como indiscutibles”. Fue en realidad 
un momento, pero esto es de apreciarse enormemente en Maritain. 
Parece una brillante instancia que desbarataría la crítica bergsoniana. 
Por desgracia, la brillantez no es sino aparente y no hace sino confir-
mar la crítica que pretendía destruir. Bergson, al hablar de los juicios 
negativos, usó dos tipos, uno atributivo (esta mesa no es blanca), y otro 
existencial (A no existe). El ejemplo de Maritain podría colocarse en 
este segundo tipo. Y ahí cae por completo bajo la crítica de Bergson. 
En efecto, por el solo hecho de pensar “hijos de fulano”, les atribuyo 
una especie de existencia, en este caso una existencia meramente po-
sible, esto es, la de una pura idea. Pero si alguien quisiera pasar de esta 
existencia ideal a una existencia actual y afirmar que existen esos hijos, 
entonces viene mi juicio negativo: “Fulano no tiene hijos”, por el cual 
le advierto que no, que se equivocaría, que ese posible queda excluido 
de la realidad actual como incompatible con ella. Y en esta realidad 

3.	 Idem. 
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están incluidas todas las cosas, incluso las cosas que realmente tiene 
fulano. De modo que hay una realidad actual (fulano tal como es, con lo 
que tiene), incompatible con aquel juicio que alguien pudiera equivo-
cadamente proferir. De hecho, lo que importa es prevenir el error, dar 
la advertencia, complacerme o lamentarme de ello y por eso prescindo 
de o difiero mi juicio negativo. 

Insiste Maritain en que Bergson confunde el pensar un objeto exis-
tente con existencia ideal y el pensar que un objeto existe realmente.4 
Sin embargo, como vimos, Bergson las distingue bastante bien; tanto, 
que su juicio negativo es toda una advertencia que hace a otro para 
no confundirlas, para no pasar sin más de una a otra (ver su tercer 
argumento).5 Por otro lado, se podría decir —injustamente también, 
pero conservando el procedimiento de Maritain—, que él mismo con-
funde la existencia ideal con la idea de la nada, lo posible con la nada.

Además, dice Maritain, el “entendimiento” del que habla Bergson es me-
ramente pasivo, sin afección ni interés práctico: su función única es 
la de registrar eventos exteriores. Argumentando ad hominem, ¿cómo 
podría ser capaz ese entendimiento de registrar la segunda parte de la 
sustitución en un juicio negativo? Porque si el entendimiento no puede 
registrar una cosa inexistente, no podría registrar una cosa indetermi-
nada, como es, según Bergson, la segunda mitad de la sustitución en 
el juicio negativo.6 

La objeción de Maritain se desploma de salida, porque el “entendimien-
to” descrito por él no es el entendimiento descrito por Bergson. Preci-
samente en esta parte de su crítica, Bergson sostiene que la negación 
no es propia de un espíritu puro, de un espíritu que no tuviera ningún 

4.	 Ibidem, p. 45.
5.	 Jorge Manzano, “Capítulo décimo primero: la crítica de la idea de la nada. Significado” en Xipe totek, 

Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, Jal., No. 106, abril–junio, 
2018, pp. 162–165.

6.	 Jacques Maritain, La philosophie bergsonienne, p. 46.
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móvil: la negación tiene un carácter pedagógico y social;7 y que, si la 
afirmación es un acto de la inteligencia pura, hay en la negación un 
elemento extra–intelectual.8 Y cuando habla de la sustitución y afirma 
que en realidad pensamos una presencia, añade que todo aquello que 
expresamos negativamente con palabras tales como “vacío” o “nada”, 
no es tanto pensamiento sino afección, o mejor, “coloración afectiva 
del pensamiento”.9 En un sitio paralelo, planteando la idea de desorden, 
postula Bergson que a veces buscamos un orden y, al no encontrarlo, 
hablamos de “desorden”, sin darnos cuenta de que en realidad nos 
hemos encontrado con otro orden; y que este caer en la cuenta nos lo 
impide “una bruma de estados afectivos”.10

De modo que ese entendimiento sí tiene afección e interés práctico. 
Por lo demás, la inteligencia en Bergson no tiene por función única la 
de registrar eventos exteriores: también elabora el lenguaje, las ideas, 
los raciocinios. Pero sea, supongamos que es así, como dice Maritain; 
tampoco en ese caso vale la razón que aduce, que ese entendimiento 
no podría registrar la segunda parte del juicio negativo. Porque esta 
segunda parte supone una presencia, la cual podrá ser registrada, podrá 
ser afirmada. Notemos que según Bergson dejamos esta segunda parte 
“indeterminada”. Lo cual no es lo mismo, como supone Maritain, que 
“inexistente”. Tan es existente, que es toda la realidad actual; o si se 
prefiere, aquella parte de la realidad actual que realizó la sustitución. 
Más aún: esta segunda parte no “es” indeterminada, sino que “la deja-
mos” indeterminada, en el sentido de que no expresamos el juicio afir-
mativo, porque en este momento no interesa, o porque lo ignoramos.

7.	 Henri Bergson, “L’évolution créatrice” en Henri Bergson, Oeuvres complètes, Presses Universitaires 
de France, París, 1963, pp. 738–739. En adelante, esta obra se cita como oc.

8.	 Henri Bergson, “L’évolution créatrice”, pp. 737–738.
9.	 “[...] coloration affective de la pensée”. Ibidem, pp. 732–733.
10.	 “[...] une brume d’états affectifs”. Ibidem, p. 692.
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Objeciones de Gaston Bachelard11

Por lo pronto Bachelard no concede a Bergson el primado de lo lle-
no. Argumenta que no se puede vaciar sino lo que está lleno, sí, pero 
tampoco se puede llenar sino lo que está vacío. Vacío y lleno se aclaran 
mutuamente. Y si Bergson no acepta la intuición de lo vacío, Bachelard 
tampoco admite la intuición de lo lleno. Pues bien, la misma correla-
ción existe entre el ser y la nada, si es que se quiere vivir la oscilación 
dialéctica entre realización y anonadamiento. Bachelard se refiere a 
oscilación dialéctica porque si demasiado pronto se considerara al ser 
y a la nada como cosas ya terminadas del todo, el mismo Bachelard 
sería alcanzado por la crítica bergsoniana. Por eso quiere que Bergson 
desarrolle al ser por etapas, exige de él la experiencia ontológica en 
todos sus pormenores.12

En cuanto a la oposición entre lo vacío y lo lleno, es verdad que en 
el orden meramente lógico se pueden considerar contrabalanceados. 
Pero Bergson no está en un terreno meramente lógico, sino que supone 
una experiencia previa. Querer llevar el asunto a un terreno meramen-
te lógico sería dislocar la crítica de la idea de la nada. Con esta crítica 
Bergson no intenta “poner el ser”, sino mostrar que el Ser no es ajeno 
a la duración (y no el Ser en general, sino propiamente el Ser trascen-
dente). Y si Bachelard quiere poner primero el vacío, la nada, Bergson 
le diría que eso es imposible, porque para poner la nada tiene que haber 
alguien que la ponga, y entonces ya no se daría esa posibilidad de una 
nada por poner porque ya habría alguien. Para llegar a la afirmación 
de la duración interior y de la duración divina, Bergson no procedió 
por vía deductiva, sino que usó el testimonio de la conciencia para el 

11.	 En su libro La dialectique de la durée, que es una propedéutica a la filosofía del reposo, Gaston Bache-
lard quiere pensar un bergsonismo discontinuo. A la continuidad bergsoniana tratará de mostrarle 
lagunas en la duración; de suerte que lo importante serán las interrupciones, los descansos; hay 
continuidad, pero no es originaria, sino que la elaboramos a través de procesos naturales como el de 
la consolidación temporal y el de superposición temporal. No podemos aquí seguir la minuciosa vía 
positiva de Bachelard. Nos limitaremos a considerar sus objeciones a la crítica de Bergson.

12.	 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Presses Universitaires de France, París, 1950, pp. 9–11.
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primer caso y el testimonio de los místicos para el segundo. El punto 
álgido que atacaría Bachelard se detecta en el caso del testimonio de 
la conciencia, en primer lugar, en el descubrimiento de la duración. Y 
ahí, Bergson, como dato inmediato de la conciencia se encuentra con 
una “cualidad” de los estados de conciencia; se encuentra con “algo”, 
no con “nada”. Ahora bien, si de este algo experimentado quisiéramos 
pasar a una “nada” pensada, habría (siguiendo la imagen en juego) 
que vaciar lo lleno, porque el dato original es lo lleno. Tan es así que 
Bachelard no propone comenzar por lo vacío para llenarlo, pues se 
da cuenta de que estaría suponiendo un vacío “cosificado” y que cae-
ría bajo los golpes de la crítica bergsoniana; y entonces se repliega a 
una posición que le parece más segura: de lo que se trataría sería de 
vivir la oscilación dialéctica entre realización y anonadamiento. Pero 
¿cómo sabe Bachelard que hay esa “tal oscilación dialéctica”? ¿Es ésa 
su primera etapa? En realidad, esa oscilación dialéctica sería una etapa 
más avanzada, mucho más avanzada (posterior) a la “cualidad” inicial 
bergsoniana, que todavía no sabía si era oscilación o no.

Para Bergson, sólo los juicios afirmativos tienen un carácter determinado 
e inmediato. Al menos con igual derecho consideramos nosotros 
privilegiados los juicios negativos. Porque, en efecto, todos los juicios que 
comprometen la conciencia son negativos. Por ejemplo, alguien encuen-
tra una dalia azul y afirma, con admiración, que esa flor es una dalia. Este 
juicio presupone un juicio anterior, negativo, que las dalias no pueden ser 
azules. Y cuando alguien afirma algo enérgicamente en una discusión, es 
que antes otro le había contradicho, había negado. Es más, en la soledad, 
cuando alguien afirma algo categóricamente, lo afirma contra un adversa-
rio imaginario que personifica la negación previa. Podríamos descubrir 
las mismas ondulaciones dialécticas, suavizadas quizá, en la insinuación, 
la persuasión y la discusión tranquila. En resumen, la afirmación no tiene 
el privilegio de la plenitud ni de la seguridad; hay que atender ante todo 
a los juicios negativos. Todo esto se comprueba en el proceso por el cual 
formamos un concepto, que encierra una historia de negaciones más que 
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de afirmaciones: pensar un concepto es abstraer de ciertas experiencias y 
mandarlas a la nada; podrán subsistir esas experiencias, es verdad, pero ya 
no influyen en nuestro conocimiento.13

Es verdad que el juicio “esta dalia es azul”, afirmativo y admirativo, su-
pone un juicio negativo previo: “Las dalias no son azules”. Pero este jui-
cio negativo ¿es absolutamente privilegiado, absolutamente anterior? 
¿Es un juicio que antecede cualquier afirmación sobre el color de las 
dalias? En realidad, supone más bien un juicio original, otros muchos, 
afirmativos, provenientes de la experiencia sensible, de un enorme con-
junto de observaciones empíricas, y que afirman: “hay dalias blancas”, 
“hay dalias rojas”, etc. Lo mismo se diga en el caso de la discusión, sea 
violenta, sea tranquila. Afirmo categóricamente porque el adversario 
había negado. Pero ¿qué había negado ese adversario, real o imaginario? 
Evidentemente había negado una afirmación, real o posible.

Hay un cierto orden de los instantes decisivos, prosigue. Y a Bergson le ad-
mitiríamos que el desorden es un orden imprevisto, pero sólo en el espacio, 
no en el tiempo. Porque para poder pensar, y sentir, y vivir, es menester el 
orden de nuestras acciones. Un desorden puede hacer fallar el pensamiento, 
puede hacernos morir. Y entonces “el desorden es una realidad, un factor 
de nada”.14

Este punto no merece ninguna observación particular. Si Bachelard 
considera la muerte como equivalente de la nada, es claro que ha 
cambiado violentamente el estado de la cuestión.

Admitamos una dualidad temporal: en este momento o no sucede nada, o 
algo sucede. Veremos entonces que “el tiempo es continuo como posibili-
dad, como nada; pero discontinuo como ser”.15 Esta dualidad temporal se 

13.	  Ibidem, pp. 12–15.
14.	 “[...] le désordre est bien un fait; c’est un facteur de néant”. Ibidem, p. 20.
15.	 “Le temps est alors continu comme possibilité, comme néant. Il est discontinu comme être”. Ibidem, p. 25.
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refiere más bien a la función, y no al ser.16 Se nos dirá que precisamente 
entonces se ve claro que la nada es simplemente la negación de algo que 
esperamos. Y respondemos: “en el orden de las funciones nada no es otra 
cosa”. Y así, cuando no respondemos nada a una carta desagradable, poco 
importa que pensemos algo.17

Bachelard propone una alternativa lógica: en este momento o no sucede 
nada o algo sucede. Pero para él se trata de una alternativa real, pues 
supone que alternativamente sucede algo y no sucede nada. Frente a 
la pregunta de si el “no suceder nada” implica que de veras todo pase 
a la nada para reaparecer otra vez, tiene cubierta la retirada: se está 
refiriendo, dice, más bien a las funciones que no al ser. Y efectivamente:

Nuestro argumento decisivo lo sacamos de la fisiología: toda función tiene 
que dejar de funcionar; toda función se ve limitada por ciertos umbrales 
de acción; toda función es discontinua, no permanente. Y es de notar que 
todas estas dialécticas de que hablamos son de orden temporal, no lógico.18

Con lo cual deja entender que, según Bergson, toda función sería 
permanente y que debería funcionar sin interrupción. Pero ésta no es 
la duración bergsoniana. Evidentemente, en los estados de conciencia 
tenemos, por ejemplo, este sentimiento de “alegría” y dentro de algu-
nos minutos estaremos tristes. ¿Hubo cierta discontinuidad? Sí, diría 
Bergson; eso no lo niega. Es verdad que ese sentimiento de alegría no 
se pierde, entró a la bola de nieve y así está todo nuestro pasado con 
nosotros, pero eso no quiere decir que actualmente estemos alegres, 
como si ese sentimiento de alegría no pudiera jamás desaparecer de 
la conciencia vivencial. Estará como recuerdo, pertenecerá quizá sólo 
a la memoria pura, pero no se ha perdido, no se ha “aniquilado”; y en 
cierta manera influye, al menos indirectamente, en este sentimiento 

16.	 Idem. 
17.	 “[...] dans l’ordre des fonctions, rien n’est pas une autre chose”. El subrayado es de Bachelard. Idem.
18.	 Ibidem, pp. 22–23.
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actual de tristeza que experimento; porque el yo que ahora está triste es 
un yo que fue modificado por aquella alegría y si no la hubiera tenido, 
se encontraría ahora en una situación diferente; también triste, pero no 
con la misma cualidad de tristeza; es verdad que aquella alegría quizá 
influya muy poco, tan poco o tan indirectamente que la variación que 
produzca podrá ser insignificante, pero nunca será nula.

En cuanto a las funciones fisiológicas que señala Bachelard, la conti-
nuidad bergsoniana no quiere decir que la respiración, por ejemplo, 
no tenga su ritmo; como si por el hecho de inspirar tuviéramos que 
inspirar siempre, y jamás espirar; ésta no es la continuidad bergsonia-
na, o como si alguna glándula interna, por el hecho de haber trabajado 
muy aprisa en un momento dado, ya no pudiera cambiar su velocidad. 
Eso sería una caricatura del bergsonismo. Ahora, en otro sentido sí, 
todo se conserva, pero de una manera semejante a lo que dijimos arriba 
de la duración interior. Si alguien estuvo respirando defectuosamente 
muchos años, al fin tendrá un organismo diferente al que tendría si hu-
biera respirado siempre bien; y si sólo respiró mal unos días, este efecto 
será archi–despreciable en el orden físico, pero no absolutamente nulo. 
Además, Bachelard toma unos ejemplos demasiado bastos del orden 
material. Esta glándula secreta unos momentos y luego descansa; por 
tanto, hay discontinuidad, dice Bachelard. Sí, pero la crítica bergsonia-
na de la idea de la nada atiende a la oposición no entre funcionamiento 
y no funcionamiento, sino entre el ser y la nada. Y si Bachelard insis-
tiera en que para Bergson todo se reduce a movimiento, le decimos 
también que sí, pero que su ejemplo no vale, porque si una glándula 
deja de secretar, no es que deje de existir ni que deje en realidad de 
trabajar, porque la secreción no es todo su trabajo. ¿O todas y cada 
una de las células de esa glándula decretan una huelga simultánea, un 
momento de reposo? No es que Bachelard piense eso, sino que, al con-
trario, con mucho gusto nos invitará y descenderá con nosotros incluso 
al mundo subatómico para descubrirnos que si hay vibraciones es que 
hay “descansos” que separan una vibración de otra, porque él quiere 
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llegar hasta lo último, y dice que “si damos duración a los verbos, lo 
que pasa es que nos rehusamos a describir los pormenores”.19

Y aplicaría también aquí lo que había dicho de las funciones, que aquí 
nada no es lo mismo que otra cosa; que en ese intervalo entre dos vi-
braciones no hay vibración, ni cosa alguna en lugar de vibración, sino 
un descanso. Aquí le diríamos a Bachelard: sea, que haya descanso. 
Pero, primero, eso no indica que la realidad primordial sea este des-
canso o interrupción, pues sería descanso o interrupción de “algo” 
en movimiento. Segundo, Bergson nunca negó que un movimiento 
pudiera anularse.20 Lo que negó fue que el movimiento se explicara 
con base en anulaciones de movimiento. Como si aquí nos dijera de 
pronto Bachelard que ya no hay oscilaciones, sino que todo se reduce 
a descanso, a anulaciones de movimiento, que una oscilación no es 
sino la suma de muchos descansos. Tercero, le preguntamos cuál es 
la realidad más profunda de ese “descanso”, ¿se trata realmente de la 
misma nada? En ese caso, en el orden macro–cósmico de las funciones 
no hay ciertamente descanso absoluto; y si cesa un movimiento, que-
dan otros. Pero en el orden subatómico ¿esos descansos suponen que 
toda la realidad pasa en un instante rapidísimo a la nada, para volver 
de nuevo a hacerse real en el instante que sigue? Indudablemente Ba-
chelard no se atrevería a afirmar esto en la línea decisiva del ser, que 
es el punto que nos ocupa. Y por eso no se apoya aquí, sino que pone 
la fuerza de su argumento en el caso de las funciones.

La argumentación positiva de Bachelard trata de probar que los 
diversos fenómenos temporales son ante todo discontinuos: el recuer-
do, la previsión de nuestro futuro, el esfuerzo, las acciones diferidas. 
También intenta mostrar una acción rítmica, no continua, en la cau-

19.	 Ibidem, p. 19.
20.	 Véase el punto “Continuidad y discontinuidad” en Jorge Manzano, “Capítulo vii. El movimiento sin 

móvil” en Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, Jal., 
núm. 102, abril–junio, 2017, pp. 118–121.
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salidad, no sólo intelectual, sino también física. En resumen,21 el alma 
no es continua en su sentir, en su pensar, en su querer, en su ser. La 
nada está dentro de nosotros mismos. Y la experiencia positiva de 
la nada debe esclarecer nuestra experiencia de la sucesión: una su-
cesión heterogénea, en la que netamente se distinguen novedades, 
sorpresas, rupturas y vacíos. “Creer en la permanencia de las cosas 
equivale a siempre abrir los ojos en la misma fase de su ritmo”.22

Se nota fácilmente este afán de romper la continuidad, porque 
Bachelard da una gran importancia a los momentos decisivos de 
la vida psicológica y envía hacia la nada los menos importantes de la 
historia del alma. Que haya momentos más importantes que otros, que 
en la sucesión anímica puedan señalarse momentos de mayor densidad 
psicológica, nadie se lo niega, pero esto no justifica la eliminación de la 
duración continua, al menos no la prueba. Bachelard decía que hablar 
de continuidad era alargar los verbos para no tener que describir los 
pormenores. Notemos, primero, que Bergson da muchos pormenores 
de la duración, por ejemplo, el mutuo influjo de los diversos elementos 
psicológicos; pero en concreto, los pormenores que quiere Bachelard 
no son otra cosa que la diferencia entre los momentos más importantes 
y los menos importantes. Y ya vimos que Bergson los hace resaltar, 
que desarrolla esos momentos decisivos, y lo hace con fuerte metáfora, 
pues éstos “son los golpes del timbal que estallan de vez en vez en la 
sinfonía”.23

Por lo demás, ¿no cae Bachelard en el error que quiere criticar?, ¿no 
desprecia él muchos pormenores, a ciencia y conciencia? Él quiere 
fundamentar una filosofía del reposo pero para ello exagera la discon-

21.	 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, p. 29.
22.	 “Croire à la permanence des choses, c’est ouvrir les yeux toujours à la même phase de leur rythme”. 

Ibidem, p. 65.
23.	 “[...] ce sont les coups de timbale qui éclatent de loin en loin dans la symphonie”. Henri Bergson, 

“L’évolution créatrice”, p. 496; véase también Henri Bergson, “Essai sur les données immédiates de 
la conscience” en oc, pp. 110–111. 
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tinuidad haciendo del reposo una especie de nada. Entre dos actos 
sucesivos, hace converger todo hacia instantes privilegiados, hacia una 
especie de fotones con intervalos de nada. Y así, él habla de “riqueza 
y de densidad, más bien que de duración”.24 Y admite la afirmación de 
que una acción instantánea supone una duración, pero arguye que esta 
duración es “catagénica”, “que no tiene nada que ver con el destino del 
acto inicial y que se pierde en ritmos inferiores, con consecuencias 
puramente fisiológicas o físicas”, pero que “en el plano psicológico 
en que nos colocamos, no juega ningún papel; se puede eliminar”.25 De 
modo que lo que no interesa al punto de vista de Bachelard, aunque 
sea real, se puede eliminar... Aun suponiendo, y es mucho suponer, 
que esa duración catagénica no desempeñe ningún papel psicológico, 
¿es lo mismo no jugar ningún papel psicológico a ser nada?

Objeciones de François d’Hautefeuille

Bergson nos hace llegar a creer que no hay juicios negativos, que la nega-
ción deja de existir. Por el contrario, le diríamos, incluso, que la negación 
se desenvuelve en un nivel altamente intelectual, pero ahí precisamente 
donde el espíritu ya no se somete a lo dado, sino que al contrario, “lo juzga, 
lo interpreta y lo sobrepasa”.26

Me parece que d’Hautefeuille hace decir a Bergson otra cosa que lo 
que dijo. Para Bergson sí hay juicios negativos, y sí hay negación. Y 
él profirió muchas veces juicios negativos y negó muchas cosas. La 
primera palabra de un filósofo es un no. Tanto, que podrá después 
variar en lo que afirma, pero casi apenas en lo que niega.27 Entre otras 

24.	 De “[...] richesse et de densité putôt que de durée”. Ibidem, p. 37.
25.	 “[...] c’est là une durée catagénique qui se désinteresse du destín de l’acte initial et qui se dépense sur 

des rythmes inférieurs, en des conséquences purement physiologiques ou physiques [...] sur le plan 
psychologique où nous nous plaçons, elle ne joue aucun rôle; on peut 1’éliminer”. Ibidem, 38–39. El 
subrayado es de Jorge Manzano.

26.	 “[...] il le juge, l’interprete, le dépasse. François d’Hautefeuille, “La critique par Henri Bergson de l’idée 
de néant” en Revue de Métaphysique et de morale, París, No. 2, abril–junio, 1959, pp. 212–224, p. 217. 

27.	 Henri Bergson, “L’intuition philosophique” en oc, pp. 1347–1348.
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cosas, Bergson negó que el Ser fuera extraño a la duración y negó que 
pudiéramos formar la idea de la nada.

Lo que niega Bergson es que todos estos juicios negativos, que todas 
estas negaciones, tengan el poder de llevarnos a la idea de la nada. Y 
también admite que la negación se desenvuelve en un nivel altamente 
intelectual, en que el espíritu juzga e interpreta lo dado (quizá no aña-
diría él “y sobrepasa lo dado”). Eso es lo que quiere decir cuando 
afirma que la negación tiene un carácter pedagógico y social; no dijo 
“científico”, pero pudo decirlo ciertamente; científico y educativo. Por-
que cuando yo prevengo a otro o a mí mismo, no se trata simplemente 
de decirle que esta mesa no es blanca, sino muchísimas cosas de más 
alto interés. Y observando bien la objeción de d’Hautefeuille, se ve que 
en el fondo da razón a Bergson. Porque si el espíritu niega para juzgar, 
interpretar y sobrepasar lo dado, todas estas operaciones quieren llegar 
a una afirmación, esto es, a esa segunda fase del acto intelectual, cuya 
primera fase había sido negar. A no ser que d’Hautefeuille haya pensado 
que el juzgar, interpretar y sobrepasar lo dado consiste simplemente 
en decir “no” a todos los datos, y que del “no” no se ha de salir.

Cuando Bergson nos invita a suponer abolido el lenguaje, disuelta la so-
ciedad, atrofiada en el hombre toda iniciativa intelectual, nos dice que la 
inteligencia podría aún afirmar, pero que ya no tendría ninguna gana de 
negar. ¿Por qué? Porque lo existente puede ser registrado en una sensación, 
y así registrado pasar a la inteligencia, pero lo no existente no puede ser 
registrado.28 

Y aquí d’Hautefeuille protesta y dice que esa inteligencia sin lenguaje 
ya no sería la verdadera inteligencia humana; que sería, si acaso, la 
de un animal; y que el hombre, sin la vida social ya no sería hombre.29

28.	 François d’Hautefeuille, “La critique par Henri Bergson de l’idée de néant”, p. 217.
29.	 Idem.
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Sí, y todo esto lo concede Bergson; porque al hacer toda esa serie de 
reducciones no intenta afirmar que “lo que queda es todavía inteligen-
cia humana”. Lo que se propone es hacernos ver que esa “inteligencia 
embrutecida”,30 de ser posible y de la naturaleza que fuera podría, qui-
zá, todavía afirmar, pero sólo en términos implícitos; esto es, que no 
pertenecen a la esencia de la afirmación ni los conceptos distintos, ni 
las palabras, ni el deseo de extender la verdad, ni el deseo de mejorarse 
a sí mismo, cosas todas que son necesarias para la negación, porque 
para que esa inteligencia así embrutecida pudiera negar, le sería ne-
cesario, primero, salir de su imbecilidad; le sería necesario, además, 
formular una decepción, una esperanza, querer dar una lección a los 
demás o a sí mismo, etc.;31 en una palabra, que fuera una inteligencia 
humana. Para Bergson el espíritu no es nada más una facultad que 
registra sino también una facultad que crea.32 

En la primera parte de la frase (una negación) d’Hautefeuille previene 
a Bergson de un error; en la segunda fase del acto intelectual, sin darse 
cuenta, quizá, d’Hautefeuille nos da ejemplos de la prueba de Bergson. 
Pero dice también: “¿Por qué tendríamos que contentarnos servilmente 
con la realidad objetiva? Precisamente para libramos de este hilo con-
ductor de la experiencia poseemos el lenguaje [...] y así concebimos los 
espacios no euclidianos, los entes de razón, los números imaginarios”.33

La primera parte, que el espíritu sea creador, lo acepta Bergson y, en 
concreto, que la inteligencia elabore ideas; pero de que la inteligen-
cia sea capaz de elaborar ideas —una de sus operaciones naturales— 
no se sigue que pueda elaborar aun ideas absurdas y contradictorias. 
Respecto de la segunda parte, en línea bergsoniana se le responde a 
d’Hautefeuille: sí, la inteligencia es capaz de dejar el hilo conductor 

30.	 “[...] l’intelligence hébétée”. Henri Bergson, “L’évolution créatrice”, p. 741.
31.	 Ibidem, pp. 291–292.
32.	 François d’Hautefeuille, “La critique par Henri Bergson de l’idée de néant”, pp. 217-218.
33.	 Ibidem, p. 218.
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de la experiencia; aunque es verdad que así se arriesga mucho, pero 
aun así podría llegar a ideas útiles e, incluso, a un tipo de especulación 
sobre ciertas utilidades; por el contrario, que de ese poder que tiene, 
la inteligencia se arrogue el derecho de abandonar la realidad objetiva 
para tratar de especular sobre ella, máxime en el punto fundamental 
que nos ocupa, contra eso sí protestó Bergson.

Y d’Hautefeuille reacciona contra esta protesta, porque considera que 
eso es subestimar los poderes del espíritu.34 Y cita un pasaje de Bergson, 
para explicar por qué, debido al empirismo de Bergson, nos hace creer 
que no hay negación: “Para quien siguiera pura y simplemente el hilo 
de la experiencia, no habría vacío, ni nada, aun relativa o parcial, ni 
negación posible”.35

Sí, pero esa situación en la que no habría “nada, aun relativa o parcial, 
ni negación posible” no se refiere a la vida normal, sino a cuando estaba 
“abolido el lenguaje, disuelta la sociedad, etc.”.36 Es inexplicable cómo 
d’Hautefeuille sacó de su contexto el pasaje que cita.

Además, la idea de la nada no es una pseudo–idea, sino un factor muy im-
portante del pensamiento: contra Bergson, al menos después de Bergson, 
ahí la tenemos, concepto fundamental en las filosofías existencialistas. Y en 
ciencias tenemos la anti–materia; y en física los sistemas de coordenadas 
con sus valores positivos y negativos, por ejemplo, la escala de tempera-
turas.37

Ninguna de estas “nadas” criticó Bergson. Es sumamente interesante 
que d’Hautefeuille considere como “nada” una temperatura negativa, 

34.	 Ibidem, pp. 217 y 219. 
35.	 “[...] pour un esprit qui suivrait purement et simplement le fil de l’expérience, il n’y aurait pas de vide, 

pas de néant, même relatif ou partiel, pas de négation possible”. Henri Bergson, “L’évolution créatrice”, 
p. 743.

36.	 Ibidem, p. 741.
37.	 François d’Hautefeuille, “La critique par Henri Bergson de l’idée de néant”, pp. 222-223.
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o un valor físico negativo. Será que entre el ser y la nada no vea otra 
diferencia, otro límite, otro balcón desde donde el ser se asoma para 
ver la nada, que la temperatura precisa en que el agua se congela a la 
presión normal. Así es muy fácil y evidente pensar la idea de la nada. 
Ya no puede extrañar que, para él, el ser y la verdad (finitos) sean “un 
don gratuito, una gracia arrancada por fuerza a una nada estúpida y 
huraña”.38

Objeciones de Blais Romeyer y Emile Rideau

Una contra–objeción que se ha presentado es que Bergson no vio el 
alcance profundo que la idea de la nada juega en la vida de los místi-
cos. Los místicos, poseídos e iluminados por la presencia divina, no 
se plantearán las interrogaciones metafísicas de la misma manera que 
un filósofo, pero de hecho experimentan su relación al Amor divino 
como una relación de pertenencia amorosa. Mientras el filósofo pien-
sa la contingencia, el místico la experimenta y la vive. Bergson no lo 
notó, y quizá por eso algunos de sus intérpretes atribuyeron un sentido 
anticreacionista a su crítica de la idea de la nada.39

Aun concediendo que los místicos no se inquieten por las dificultades 
filosóficas en torno al problema de Dios y que en su visión mística más 
elevada disfruten una plenitud positiva, habría todavía que preguntarse 
si, a lo largo del itinerario ascendente, el gozo luminoso de los místicos 
no conserva aún algunos vestigios de la noche oscura; si aun en la 
unión plena no experimentan la distancia infinita que los separa de 
Dios, del infinito, del que es la negación del ser finito de los místicos. 
Así, en san Juan de la Cruz vemos la importancia capital de la idea de 
la nada, que es no sólo preparación a la mística: hay que renunciar a 

38.	 “[...] un don gratuit, une gráce arrachée de force à la hargne et à la stupidité du néant”. Ibidem, p. 224.
39.	 Blaise Romeyer, “Caractéristiques religieuses du spiritualisme de Bergson” en Archives de philosophie, 

Centre Sèvres–Facultés Jésuites de Paris, París, No. ix, 1932, pp. 619–653, p. 537. Ver también, Henri 
Bergson, “Les deux sources de la morale et de la religion” en oc, pp. 1188–1189.
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sí mismo y también a la metafísica de la mística: el hombre y Dios son 
una negación mutua.40 Entonces la idea de la nada no es contradictoria. 
Es más bien “el fundamento de toda vida religiosa”.41

Sí, pero ¿el renunciamiento de los místicos y de los santos, y del 
cristiano a secas, es una renuncia en línea del ser? Se habla de renuncia 
total, pero este “total” se refiere a cuanto pudiera haber de egoísmo 
o de un uso de las creaturas sin tener en cuenta a Dios; renuncian 
a ello los místicos porque, invitados por el Señor, quieren fundir su 
voluntad con la de él, querer lo que quiere él y hacer lo que quiere él; 
se trata de una renuncia–sustitución, no de una renuncia al ser, ni de 
una negación del ser.42 No hay cosa más cara en Bergson que el haber 
notado esa renuncia–sustitución (o sublimación): el místico debe tra-
bajar arduamente y pasar por penosas pruebas antes de llegar a esa 
identificación de su voluntad con la voluntad divina, que lo hará capaz 
de las más vastas empresas.43 Éste será el resultado de esa renuncia, no 
una aniquilación ontológica, cuyo deseo sería una ingratitud.

La discusión en el Congreso Bergson de 1959

Jules Chaix–Ruy muestra que hay una nada en el horizonte bergso-
niano.44 La optimista sinfonía cósmica de Bergson no impide que el 
élan encuentre resistencias y tenga que detenerse. Y frente a la es-
pontaneidad de la libertad aparece luego la materia como “desértica 
estepa”, como “inmenso glaciar”,45 y con ella aparece la pasividad, la 

40.	Émile Rideau, Le Dieu de Bergson, Alcan, París, 1932, pp. 87–89.
41.	 “[…] le fondement de toute vie religieuse”. Ibidem, p. 89.
42.	 La ascética supone una negación, pero ésta supone una afirmación de tipo superior. Joseph de Finance, 

Connaissance de l’être, Descleé, París–Brujas, 1966, pp. 85–86.
43.	 Henri Bergson, “Les deux sources...”, pp. 244–246.
44.	 Jules Chaix–Ruy, “Bergson parvient–il à éliminer toute référence au néant?” en Bergson et nous, Com-

munications, Actes du Xè congrès des sociétés de philosophie de langue française. París, 17–19 de mayo 
de 1959 [Bulletin de la Société Française de Philosophie, 53ème année, Numéro Spécial], pp. 59–62. 
En adelante las comunicaciones de otros participantes en este congreso se consignarán, después del 
autor y del título de la ponencia, simplemente como Bergson et nous…, especificando las páginas en 
las que se encuentra cada una de ellas.

45.	 “[...] comme des steppes désertiques [...] comme l’immense banquise”. Ibidem,  p. 60.
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inercia. Con la metáfora del chorro de vapor que se pulveriza en gotas, 
vemos la corriente vital dispersarse, sumergirse en esta “casi–nada”46 
que Bergson quería excluir. Es el mismo proceso de la ola plotínica que, 
habiendo emanado del Uno, viene a dispersarse, a “perderse en lo 
múltiple, devorada por las profundidades submarinas ya no iluminadas 
por ninguna luz”.47 Y así, el universo bergsoniano no puede menos que 
ver insinuarse la nada en el horizonte, “en el límite de la materialidad, 
donde da la impresión que la corriente vital, debilitada y más lenta, 
está ya por inmovilizarse”.48

La réplica de Marcel Conche49 está muy relacionada con la anterior: 
habría que distinguir entre “nada” y “no–ser”. Parece que Chaix–Ruy 
no se refiere a la nada propiamente dicha, puesto que habla de una 
“casi nada”. Esta “casi–nada” vendría a equivaler no a la nada, sino al 
“no–ser”.

Y, de hecho, Chaix–Ruy aceptó este punto de vista de Conche.50 En re-
sumidas cuentas, no se objetó directamente la crítica bergsoniana, pues 
ésta no iba dirigida contra ese “no-ser” ni era ése el planteamiento.

Para Givord,51 la idea de la nada no es una pseudo–idea, y Bergson no 
llega a probar lo contrario, “cuando decimos la palabra nada, sabemos 
muy bien lo que queremos decir. La nada es la ausencia de todo. Y 
puesto que no queda nada, no quedan tampoco elementos que pudieran 
contradecirse”.52 Desde luego es imposible representarse una abolición 

46.	“[...] quasi–néant”. Ibidem, p. 61.
47.	 “[...] se perdre dans le multiple,  comme un courant englouti dans les profondeurs sousmarines qu’au-

cune lumière n’éclaire plus”. Ibidem,  p. 60.
48.	 “[...] à la limite d’une matérialité dans laquelle le courant, peu à peu amenuisé et ralenti, semble sur 

le point de s’immobiliser”. Idem.
49.	Marcel Conche, “Sur la critique bergsonienne de l’idée du néant” en Bergson et nous…, pp. 146–147.
50.	 Ibidem, p. 148.
51.	 Robert Givord, “L’idée de néant est–elle une pseudo–idée?” en Bergson et nous…, pp. 119–122.
52.	 “[...] nous savons très bien ce que nous voulons dire, lorsque nous prononçons le mot de néant...  Le 

néant, c’est l’absence de tout. Or, lorsqu’il n’y a rien, il ne peut y  avoir d’éléments qui se contredisent”. 
Ibidem, p. 119.
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total efectiva, y aquí Bergson tiene razón, pero “podemos expresar 
mentalmente la correspondiente ley operacional, y esto basta para 
captar el sentido de la idea de la nada”.53 Por lo demás, “poco importa 
el proceso de formación de una idea, lo que importa es su contenido”.54

Notemos que Givord define la nada como “la ausencia de todo”. Des-
pués explicará cómo se forma esa idea: por la negación total de los 
datos.55

La realidad no puede aniquilarse espontáneamente en su totalidad, pues 
esto haría el ser igual a la nada; y esto sería contradictorio, sería ir contra 
el principio de identidad. Ahora bien, esta contradicción debe tener su 
fundamento. Y como aparte del ser no hay nada, tiene que haber algo en el 
ser, al menos algún ser, cuya esencia sea existir. Sólo que nosotros siempre 
tenemos delante seres cuya esencia no implica la existencia y por eso nos 
maravillamos de la existencia real —victoria sobre la nada—, y tratamos de 
fundamentarla en un ser absolutamente necesario. Bergson no vio el alcan-
ce profundo de este sentimiento de admiración, ni el alcance profundo de 
su propia crítica. No comprendió que la metafísica era esta misma crítica, 
pero llevada hasta el fondo.56

Como respuesta, es muy buena una parte de la réplica de Conche:57 
Para Givord, no tiene importancia el proceso de formación de la idea 
de la nada, puesto que tiene un claro significado: ausencia o abolición de 
todo. Esto es, supresión de una cosa, luego de otra, y así sucesivamente. 
Pero esto es definirla, como Bergson, por el proceso por el cual 
se forma. Ahora bien, sí, la idea de abolición es clara, pero parece que 

53.	 “[...] nous pouvons poser mentalement la loi de l’opération correspondante, et cela suffit pour que le 
sens de l’idée de néant soit réellement visé”. Ibidem, p. 120.

54.	 “[...] peu importe la manière dont est formée l’idée ; ce qui compte, c’est son contenu”. Ibidem, p. 119.
55.	 Ibidem, p. 120.
56.	 Ibidem, pp. 121–122.
57.	 Marcel Conche, “Sur la critique bergsonienne...”, p. 152.
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le es esencial el no poder efectuarse sino sobre una parte del Todo. ¿Y 
sobre el Todo mismo? Ése es el problema a resolver.

Sin embargo, no toda la réplica de Conche es aceptable. En efecto, 
añade:

Como la realidad en todo su conjunto no puede cesar de ser, Givord conclu-
ye que hay un ser cuya esencia es existir. Se concluiría, decimos a Givord, 
“que no pudiendo ser abolido el ser sino por el ser, necesariamente hay ser, 
pero no cierto ser”. Esto es, “ha habido siempre ser, y siempre habrá ser, pero 
ningún ser durará siempre”.58 La conclusión de Givord no es bergsoniana, 
porque para Bergson la noción de contingencia supone la idea de la nada, 
“y es, como ella, relativa a la práctica humana; no corresponde al fondo 
de las cosas”.59 Por lo demás, Bergson quiso eliminar el planteamiento del 
problema en los términos: ¿por qué hay Dios y no nada? “Para Bergson, 
metafísicamente Dios está muerto”.60

Conche quiso dar una respuesta bergsoniana, pero no la dio; de hecho, 
trastocó bastante las palabras de Bergson. Para éste, la idea de la nada 
podrá ser relativa a la práctica humana y no corresponder al fondo de 
las cosas,61 pero no dijo lo mismo de la contingencia, como hace pen-
sar Conche. Lo que pasa es que para este último como para Givord, la 
crítica de la idea de la nada va junta con la crítica de la contingencia. 
Pero ésa no fue la concepción de Bergson. Por otra parte, la crítica de la 
idea de la nada y la crítica de la contingencia tampoco están indisolu-
blemente unidas entre sí. El considerar la idea de la nada como absurda 

58.	 “[...] que l’être ne peut être aboli que par l’être, de sorte qu’il y a nécessairement de l’être, mais non un 
certain être [...] il y a toujours eu et il y aura toujours de l’être, mais aucun être ne durera toujours”. 
Ibidem, p. 153. El subrayado es de Conche.

59.	 “[...] et, comme elle, est donc tout à fait relative à la pratique humaine; elle ne correspond pas au fond 
des choses”. Idem.

60.	“[...] pour Bergson, Dieu est métaphysiquement mort”. Idem.
61.	 Henri Bergson, “L’évolution créatrice”, pp. 726 y 746. Ver también, Henri Bergson, “Introductions à La 

pensée et le mouvant” en oc, pp. 1305–1306, y Henri Bergson, “Le possible et le réel”, en oc, p. 1336.
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no implica que Dios esté muerto metafísicamente, como si estuviera el 
problema de Dios indisolublemente unido al problema de la nada.

Jeanne Delhomme

Considero de interés los siguientes pasajes de Jeanne Delhomme. Aun-
que me excuso de incluirlos en este capítulo de objeciones, pues ella, 
aunque pudiera parecer, no hace ninguna réplica a la crítica bergso-
niana de la idea de la nada, que acepta. La “nada después” o “nada 
adelante”, no es una “nada absoluta”, pues se supone la realidad actual, 
se supone la vida, y la memoria. Ni tampoco es una “nada parcial” en 
el sentido indicado por Bergson. Jeanne Delhomme habla también del 
“no–ser” tan importante en el bergsonismo: la materia es la resistencia 
que necesita la vida para poder avanzar, es el negativo del movimiento, 
el gesto creador que se deshace.62 Así que ella distingue: la nada 
bajo–el-ser, la nada–dentro–del–ser, la nada–anterior–al–ser, que se-
rían la nada criticada por Bergson; la nada–delante–del–ser, que es la 
ausencia de lo que será, y que sería la nada bergsoniana; y, por fin, el 
no–ser, que es otro ser, el negativo del ser.

De acuerdo con Jeanne Delhomme la nada que critica Bergson es “la 
nada anterior al ser”,63 o sea, un espacio, un posible, la nada por la cual 
decimos que echamos algo de menos: “la nada no está ni bajo el ser, 
para fundarlo, ni dentro de él para separarlo de sí mismo”.64 Pero en 
la filosofía de Bergson hay una “nada después del ser”,65 aunque él no 
use tal expresión. Y es que el futuro queda abierto. En efecto: el ser es 
vida; la vida, exigencia de creación; la exigencia de creación, tiempo; 
el ser es tiempo. Pero como el tiempo significa que no todo está ya 

62.	 Ibidem, pp. 179–180.
63.	 “[...] le néant avant l’être”. Jeanne Delhomme, Vie et conscience de la vie, Presses Universitaires de 

France, París, 1954, p. 178.
64.	 “[...] le néant n’est ni sous l’être pour le fonder, ni dans l’être pour le séparer de lui–méme”. Idem. En 

todo este apartado, si no se indica lo contrario, el subrayado es de Jean Delhomme.
65.	 “[...] néant en avant de l’être”. Idem. 
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dado de una vez por todas, el ser está siempre por ser.66 Mi futuro no 
es aún; mi futuro es hoy la ausencia de lo que será; claro que puedo 
hoy imaginarme ya que realizo mañana mis acciones cotidianas, las 
mismas de hoy: ya están ahí,67 como esperándome; sí, sólo que enton-
ces lo que estoy pensando es el espacio, no el tiempo: mis acciones 
ya están ahí; pero si pensamos el tiempo y no el espacio, entonces mi 
futuro está todavía por hacerse; no es algo ya hecho, no es algo que ya 
haya sido, pues en este caso sería “un pasado, no un futuro”, sería “una 
cosa, no un devenir”.68 Entonces el tiempo es creador, pero a la vez, y 
precisamente por ser creador, es “su propia incertidumbre”.69 El tiempo 
bergsoniano, a pesar de su acento triunfal, es “inquietud”, “riesgo” y 
“posibilidad de fracaso”.70

Esta perspectiva de Jean Delhomme no deja de ser bergsoniana, no 
obstante el sabor existencialista de muchas de sus expresiones —el 
“no–ser” ataca al ser, lo roe por dentro;71 y entre conciencia y materia 
no sólo hay oposición, sino aun conflicto—.72 En todo caso la expresión 
de “nada adelante” es poco bergsoniana; da la impresión de que la nada 
se quiere hipostasiar.

Jean Guitton

Para Jean Guitton se debe distinguir cuidadosamente entre la idea misma 
y el mecanismo que la origina. Porque, por ejemplo, se han propuesto 
muy diversas génesis del amor, y se ha concluido, no tan exactamente, 
la equivalencia del amor mismo con su génesis; pero se podría decir 
que en la génesis del amor se puede descubrir todo lo que se contiene 

66.	Ibidem, p. 176.
67.	 “[…] déjà là”. Ibidem, p. 178.
68.	“[...] un passé et pas un avenir [...] une chose et pas un devenir”. Idem.
69.	“[…] sa propre incertitude”. Idem.
70.	 “Inquiétude”, “risque”, “possibilité d’échec”. Ibidem, p. 179.
71.	 Ibidem, p. 179.
72.	 Ibidem, p. 180.
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en el amor, excepto el amor mismo.73 Pero la ilusión es tenaz, porque 
“la inteligencia considera haber recreado una naturaleza cuando la ha 
reengendrado”.74 Para unos tal génesis es empírica; para otros (Platón, 
Kant), la génesis es intemporal.75 Según Guitton, Bergson es víctima de 
la ilusión genética cuando critica las nociones privativas de nada, desor-
den, azar y posible; aunque se debe tener en cuenta que utiliza mucho 
el método de la caricatura, y que, tal vez, bajo sus críticas se esconde 
una concepción más justa.76 

Bergson repite a menudo que somos víctimas de alguna ilusión. Y 
ahora Guitton, con procedimiento bergsoniano, le quiere mostrar a 
Bergson que él también fue víctima de una ilusión. Guitton no es el 
único en señalar que Bergson confunde la idea de la nada con el pro-
ceso por el cual la formamos. Sea, Bergson hace esa confusión. Pero 
si el proceso es contradictorio consigo mismo cuando intenta llegar 
al límite, entonces no se da tal idea, diría Bergson. Para refutar a 
Bergson, habría que probarle: primero, que ese proceso no se destruye 
a sí mismo cuando intenta llegar al límite. O bien, segundo, que hay otro 
proceso y que éste es eficaz. Tercero, o más simplemente, demostrarle 
que es posible la idea de la nada, independientemente de todo proceso. 
La idea de la nada es indispensable para pensar el ser. Consideremos 
primero el ser de la naturaleza, el ser de la historia. No es un ser nece-
sario, al menos a primera vista: “es éste”, pero podría ser “aquél” [...] 
“está aquí”, pero podría estar “ahí” [...] “es tal”, pero nada impediría 
que pudiera ser otro.77

Sí, y esto lo concede también Bergson. Pero en todos esos casos se 
trata de una desaparición–sustitución; que por lo demás, basta, como 

73.	 Jean Guitton, L’existence temporelle, Aubier, París, 1949, p. 24.
74.	 “[...] l’intelligence croit avoir recréé une nature, lorsqu’elle l’a réengendrée”. Ibidem, p. 25.
75.	 Idem.
76.	 Ibidem, pp. 26–27.
77.	 “[...] il est ceci [...] il pourrait [...] être cela”; “’il est ici, alors qu’on le verrait aussi bien là”; [...] “il est 

tel, alors que rien n’empêche rait qu’il fût tel autre”. Ibidem, p. 30.
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dijimos, para no hacer necesario al contingente; el contingente se ex-
plica así, siendo sustituido por otro; pero no es necesario supo-
ner que se produzca un vacío absoluto en la naturaleza para poder 
afirmar que se trata de un contingente. Guitton coincide aquí con 
Bergson, aunque parezca ir contra él. “El universo entero, yo mismo, 
mentalmente podríamos ser reducidos a la nada, sin que la razón se 
perturbara”. Y añade:

[...] quizás se trate de una ilusión, pero se puede proponer el problema; y 
para ello es menester la idea de la nada. Porque en realidad, “la nada no 
es sino una aplicación del posible, un paso al límite”.78 Si se da el posible, 
no vemos por qué no se pueda ir de una disminución hasta la abolición. 
Sólo que no se debe imaginar la abolición como una operación física, del 
tipo de una máquina neumática. La anonadación del ser —si se acepta su 
posibilidad— no es una operación “por hacer”, sino que ya está hecha, 
dada la naturaleza del ser que estamos considerando. Y podríamos decir, 
en imagen, que este ser “se sostiene sobre una nada primordial, adonde 
podría recaer sin cesar, si no fuera porque surge de ella a cada instante”.79

En línea bergsoniana, se establece ante todo una distinción: que “yo”, 
o este G, pueda mentalmente ser reducido a la nada, ya vimos que es 
aceptable, en el sentido de que de hecho verificamos siempre una sus-
titución, y no un vacío. En cuanto al universo entero, si se entiende aquí 
la totalidad actual de los contingentes, se le puede responder a Guitton: 
dices que es necesaria la idea de la nada para plantear tal problema; 
pues bien, como no la tienes, no puedes hacerlo. Y si Guitton arguyera 
que de facto ad posse,80 se le respondería que no ha propuesto ningún 
problema, sino un pseudo–problema. Y que, además, no es correcto 
aquí que arguya que de facto ad posse, pues ¿qué es lo que pretende? 

78.	 “Le néant n’est jamáis qu’une application du possible, un passage à la limite”. Idem. 
79.	 “[...] il se soutient sur un néant primordial où il pourrait sans cesse retomber, s’il n’en surgissait à 

chaque instant”. Idem.
80.	Nota del editor. La expresión significa “De hecho, se puede”.
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Pretende “pensar” el contingente. Para afirmarlo como contingente 
(se trata aquí de la totalidad actual de lo contingente), se plantea el 
problema de su aniquilación; y puesto que lo plantea, y puesto que 
para plantearlo era necesaria la idea de la nada, dice que se da la idea 
de la nada. Pero ¿lo plantea?, ¿cómo lo plantea? No basta decir que 
nuestra razón no se perturbaría con el pensamiento de la aniquilación. 
Responde que, si pasamos de lo real a lo posible, verificamos una 
disminución; y que para llegar a la aniquilación bastaría continuar, 
llegar al límite, y pasar así de la disminución a la abolición. Y Guitton 
recae forzosamente en explicar la aniquilación mental a través de un 
proceso; mientras que poco antes había dicho que no había que con-
fundir la idea de la nada con su proceso genético, ahora describe la 
nada como “un paso al límite”. No los confundo, diría Guitton y, quizá, 
argumentaría que: “una esencia no puede reducirse a la operación de 
un entendimiento finito; que las esencias no evolucionan, sino que son 
o no son, simplemente; y que de una a otra hay ‘un intervalo absoluto, 
franqueable sólo en el instante’”.81

Sólo que aquí no estamos manejando “esencias”, sino contingentes 
reales. Pero sea, no los confunde. Entonces, ¿por qué habla de un pro-
ceso que iría de una disminución hasta la aniquilación, siendo ésta el 
caso límite de aquélla, en lugar de decirnos en qué consiste la idea de 
la nada, independientemente de todo proceso genético? Podría defen-
derse todavía, diciendo que tal aniquilación, de ser posible, no es una 
operación “por hacer”, sino que “ya está hecha”, dada la naturaleza del 
ser que estamos considerando. ¿Qué quiere decir con eso? Teníamos 
aquí la totalidad de lo contingente, el ser de la naturaleza y de la his-
toria. ¿Cómo es que ya pasó a la nada? ¿Cómo es que ya se realizó la 
operación? Decir eso sería querer eludir, vanamente, la contrarréplica 
bergsoniana: si la operación ya está hecha, ¿cómo planteó el problema?, 
¿quién lo plantea, si ya todo está anonadado? Seguramente lo que pen-

81.	 “[...] un intervalle absolu, qui ne peut se franchir que dans l’instant”. Ibidem, p. 25.
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saba Guitton era que el contingente es limitado, que es una privación; 
y entonces sí, la operación ya está realizada, y esta expresión no sería 
sino otro modo de decir que el ser de que hablamos es finito. En este 
sentido aceptaría todo Bergson. Y es que Bergson, admitiendo el ser li-
mitado y contingente, lo que niega es la nada de éste, la representación 
mental de su abolición, si no hay, simultáneamente, una sustitución. 

Guitton continúa argumentando que si queremos considerar el ser 
cuya anonadación es imposible, entonces la idea de la nada es “más 
imprescindible que nunca”,82 porque gracias a ella podemos apreciar la 
distancia infinita entre el ser necesario, que existe por sí mismo, y el ser 
contingente, incapaz de fundar su existencia. Y es que en Dios hay una 
relación entre ser y existencia, inaccesible para nosotros. Entonces la 
idea de la nada es útil, al menos para purificar el concepto de Dios; no 
que Dios se conciba como ocupando una nada previa; en este sentido 
es purificadora la crítica de Bergson.83

Bergson replicaría que no, que no es indispensable la idea de la nada 
para expresar tal distancia infinita. La distancia se expresará en tér-
minos de infinito a finito; y más exactamente, de duración infinita a 
duración finita; y con sabor todavía más bergsoniano, de duración in-
finitamente más concentrada, a duración relativamente distendida. En 
cambio, cuando sostiene Guitton que “La privación, en realidad, no es 
una disminución, sino un carácter positivo del ser”,84 eso sí estaría en 
línea bergsoniana; y por ahí se ve que lo pensado es en todo caso algo 
positivo, algo “lleno”. “La privación, en una palabra, no liquida al ser; 
simplemente dice que el ser no tiene la aseidad. Pero, aunque las cosas 
no tengan la aseidad, las cosas son, tienen ‘su plenitud, su suficiencia, 
[...] su bondad’”.85

82.	 “[…] plus que jamais nécessaire”. Ibidem, p. 30.
83.	 Ibidem, pp. 30–31.
84.	 “La privation, en réalité, n’est pas une disminution, mais un caractère positif de l’être”. Ibidem, p. 36.
85.	 “[…] sa plénitude, sa suffisance, […] sa bonté”. Idem.
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En conclusión, la idea de Guitton es, en el fondo, muy bergsoniana; 
hay un momento de aparente oposición —y nadie tiene por qué seguir 
siempre y a cada momento las diversas concepciones bergsonianas—, 
cuando afirma que la idea de la nada es necesaria y, por ende, posible, 
sea para pensar los contingentes, sea para pensar la distancia infinita 
entre el ser necesario y el contingente. Pero aun aquí, probablemente 
conserva también la crítica bergsoniana, pues parece que Guitton re-
duce esa “idea de la nada” a la “nada” del ser finito, esto es, a la misma 
finitud, pero no a una posible aniquilación mental de todo el universo. 

Étienne Gilson

Étienne Gilson afirma: “Bergson nos había dicho que representarse la 
nada sería imaginarla o concebirla; y que, no habiendo ni imagen ni 
concepto de lo que no es, era claro que no podríamos representarnos la 
nada. Sólo que esto era tan evidente que no hacía falta demostrarlo”.86

Gilson rehúye la alternativa bergsoniana, para proponer una nueva 
posibilidad, y utiliza el modo tan bergsoniano de rechazar una alter-
nativa propuesta para resolver el problema con otra posibilidad nueva. 
Sostiene que sin la imagen y sin el concepto de la nada aun podríamos 
pensar la nada. Arguye que Bergson, “este gran crítico de las ilusiones 
de la imaginación y del concepto, es aquí víctima de los conceptos que 
exige nuestro conocimiento, y de la imaginería que los acompaña”.87

Pero, ¿a qué “nada” se refiere Gilson?, ¿a la nada absoluta, incluso de 
Dios?, ¿a la nada parcial (de un contingente)? ¿O a la nada parcial–total, 
esto es, a la nada de toda la realidad actual? Parece que se refiere a esta 
última porque para pensar la nada, tendríamos que hacerlo en un juicio 
de existencia negativo. De modo que el punto crucial es el juicio de 

86.	Étienne Gilson, L’être et l’essence, Vrin, París, 1948, p. 255.
87.	 “[...] ce grand critique des illusions de l’imagination et du concept, est ici victime des concepts qu’exige 

notre connaissance et de l’imagerie qui les accompagne”. Idem.
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existencia.88 Nos preguntamos si es posible pensar la existencia en un 
juicio del tipo: x es. Porque aquí hay algo que no se deja conceptualizar 
y que, sin embargo, creemos comprender. En este caso el conocimiento 
se extendería más allá de lo que dan los meros conceptos.89 

Gilson afirma que, según Bergson, no hay ni imagen ni idea de la nada. 
En realidad, lo que está pensando Bergson es que no se puede abstraer 
la existencia, porque para abstraer es necesario el concepto; y la exis-
tencia no puede ser conceptualizada. Bergson se deja llevar de la ilu-
sión de que el conocimiento en un juicio es agotado por los conceptos 
que intervienen en ese juicio. Y tendría razón, “si no hubiera en lo real 
más que la esencia, y si el juicio no tuviera precisamente esa función, 
de decir aquello que, sobrepasando la esencia, no pueden expresar los 
solos conceptos”.90

Son claros los juicios negativos de existencia. Así, en el juicio x no existe, 
el objeto propio y directo del juicio es la no–existencia; la representación 
—imagen o concepto— se refiere únicamente a x. En otros términos, 
la negación de la existencia implica la representación del existente, pero 
no la de existencia. Si llevamos hasta el fondo, hasta el esse, el análisis me-
tafísico de lo real, veremos que afirmación y negación son simétricas. La 
disyuntiva de Hamlet, ser o no ser, es exactamente simétrica. Bergson dice 
que no hay diferencia entre la idea del objeto A existente, y la idea simple 
del objeto A. A partir de este principio, su conclusión es ya inevitable. En 
efecto, siguiendo su pensamiento, para hablar de la nada de un objeto, hay 
que pensar este objeto; para pensar en este objeto, hace falta representárse-
lo; para representárselo, es menester imaginarlo o concebirlo; pero, según 
el principio expuesto, concebir un objeto es concebirlo como existente; de 

88.	 Ibidem, pp. 258, 283–285.
89.	 Ibidem, pp. 248, 253. En los capítulos anteriores Gilson había llegado a la conclusión de que la existencia 

no se puede captar en un concepto, de que no hay concepto de existencia, pues los conceptos captan 
sólo las esencias. Y en este punto del libro se pregunta si, no obstante, podemos pensar la existencia.

90.	“[...] s’il n’y avait dans le réel que de l’essence et si le jugement n’avait précisément pour fonction de 
dire ce qui, dépassant l’essence, ne saurait être dit par les seuls concepts”. Ibidem, p. 255.
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ahí que el problema de la nada sea un pseudo–problema. Bergson parte 
del falso supuesto de que si pensamos la existencia tiene que haber un 
concepto de la existencia; y entonces, al ver que no hay ese concepto, cree 
que la existencia no es pensable; y entonces reduce nuestro conocimiento 
de la existencia de A, al concepto de A. Aquí es donde se apoya la prueba de 
que la nada no se puede pensar, conclusión evidente si ya la existencia 
misma no se podía pensar. 

Agrega que todo se aclara “si se admite que el entendimiento [...] 
ya de salida, aprehende en su objeto, sea el que sea, lo que hay en él 
de más íntimo y profundo: el actus essendi”.91

Entonces, el juicio x es no afirma el sujeto, sino que el sujeto existe. 
Y lo afirma sin usar propiamente un predicado, puesto que existir no 
es una esencia, esto es, carece de concepto. Así pues, “[...] el juicio de 
existencia es un acto que afirma un acto: un acto del pensamiento que 
afirma un acto de existir”.92

La crítica de Gilson es profunda, y a primera vista parece incontestable. 
Sin embargo, una observación atenta nos hará ver que la crítica de 
Bergson sale incólume de esta difícil prueba. Concedamos a Gilson, 
sin discutir, que el entendimiento, ya de salida, aprehenda en su objeto 
el actus essendi que es el punto que él considera capital. Digo sin dis-
cutir, porque para no pocos filósofos ese asunto sería harto discutible. 
Pero lo concedemos. Y concedemos también que “existir” carezca de 
concepto. Observemos por lo pronto que para Gilson el pensamiento 
“desborda” el conocimiento conceptual: podemos pensar incluso algo 
que no cae bajo el concepto. Precisamente este último punto es el que 
da su fuerza a la objeción de Gilson, porque es un punto muy bergso-

91.	 “[...] si l’on admet que l’intellect  [...] apréhende du premier coup dans son objet, quel qu’il soit, ce qu’il 
y a en lui de plus intime et de plus profond: l’actus essendi”. Ibidem, p. 283.

92.	 “Le jugement d’existence est done un acte qui affirme un acte: un acte de la pensée qui affirme un acte 
d’exister”. Ibidem, p. 285.
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niano. Otras objeciones pudieron pecar por el hecho de ser del todo 
exteriores al bergsonismo. Pero no es el caso de Gilson. Porque aquello 
de que el pensamiento desborde el conocimiento conceptual es un 
tema muy bergsoniano, ¿no se trataría entonces de una inconsecuencia 
de Bergson, al negar que podamos pensar la nada, simplemente porque 
no tenemos su concepto?

Hubo un detalle enorme que se le escapó a Gilson. Que la crítica de 
Bergson es un argumento ad hominem. Hablando en “intelectualista”, 
muestra que la idea de la nada, entendida como una abolición de todo, 
“es una idea destructiva de sí misma y se reduce a una simple palabra”.93 
No es que Bergson se haya hecho de pronto “intelectualista”. Lo que 
pasa es que va al terreno del adversario y desde ahí hace su crítica, 
porque ahí es donde importaba hacerla.94

Con todo, a pesar de esto, y por extraña que pueda parecer nuestra 
afirmación a los críticos de Bergson, y en especial a Gilson, Bergson 
no niega que podamos pensar la nada, o mejor, no niega que podamos 
dirigir nuestro pensamiento y nuestra reflexión hacia la nada, y lo 
hace él mismo. El concepto de la nada sí es absurdo, pero sí podemos 
pensar la nada; solamente que al pensar la nada nos encontramos con 
tanto contenido como en la idea del Todo95 y, aún más, como puede 
verse en sus argumentos.

Vimos que Gilson acepta toda la argumentación de Bergson como algo 
demasiado evidente. De modo que, por este camino, no es refutada. 
Añadía Gilson que no obstante podemos pensar la nada. Sí, en el sen-

93.	 “[…] une idée destructive d’elle–même, se réduit à un simple mot”. Henri Bergson, “L’évolution créa-
trice”, p. 746.

94.	 Jean Wahl ya había señalado que la crítica bergsoniana de la idea de la nada —lo más definitivo que se 
haya escrito sobre el tema, junto con Hegel y Platón— tenía un carácter “demasiado intelectualista”, y 
que por eso no lo dejaba a uno absolutamente satisfecho. Jean Wahl, “Essai sur le néant d’un probleme” 
en Deucalion. Cahiers de Philosophie 1, Éditions de la Revue Fontaine, París, 1946, pp. 41–72, pp. 50 y 54.

95.	 “[...] on y trouve autant de matière que dans l’idée de Tout”. Henri Bergson, “L’évolution créatrice”, p. 
747. Ver también lo que concierne a la operación del pensamiento en Henri Bergson, “Le possible…”, 
p. 1338.
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tido indicado. Con esto parece que hemos respondido a Gilson. Pero 
todavía se imponen dos observaciones.

Primero, sostiene Gilson que la alternativa de Hamlet, to be or not to be 
es exactamente simétrica, y lo dice en oposición a Bergson, para quien 
afirmación y negación no son simétricas. Si la alternativa de Hamlet se 
redujera simplemente a “vivir o morir (no vivir)”, no sería un ejemplo 
apto para el punto que nos ocupa de una “nada” en el sentido fuerte 
de la palabra. Pero más bien —y eso parece pensar Gilson— hay que 
entenderla más profundamente en el sentido del ser. En este caso 
debe hacerse una importante distinción. Literaria y dramáticamente 
sí es una alternativa simétrica, dado el extraño poder que tienen ciertos 
estados afectivos de oscurecer con su niebla los contornos metafísicos. 
Pero si tratamos de disipar esta niebla —que por lo demás tiene un 
extraordinario valor humano—, y observamos que Hamlet es el que 
habla, indudablemente la balanza está cargada hacia un lado, hacia 
el lado del ser. El sujeto que profiere esa alternativa no es “nadie” o 
“ninguno” o “no ser”, sino un ser.

Joseph de Finance muestra que podemos pensar el existir únicamente 
a través de “existentes”.96 En esto Gilson está de acuerdo. Se le podría 
entonces preguntar a Gilson: para pensar la nada, ¿se necesitaría partir 
de “no existentes”? Ésa sí sería simetría perfecta, pero indudablemente 
se habría llegado a un abuso de la abstracción.

Desde luego Gilson no pretende eso. Simplemente, para él, x existe 
tiene un sentido claramente diverso de x no existe. Y tiene razón. Y 
Bergson no niega eso. Sólo que Gilson está tomando esa diferencia en 
toda su “extensión temporal”, y eso es salirse del estado de la cuestión 
o, mejor dicho, amplía indebidamente el estado de la cuestión. En la 
perspectiva de la crítica bergsoniana intervienen lo actualmente exis-

96.	“[...] nous ne pensons l’exister qu’á travers l’existant”. Joseph de Finance, Connaissance de l’être..., p. 47
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tente y lo que existió, pero no lo todo. Si Bergson hubiera vivido en el 
año 1500, no habría tenido dificultad en decir “Napoleón no existe”. Y 
si al escribir la crítica de la idea de la nada en 1906 hubiera visto un 
muchacho, no habría tenido tampoco problema en decir: “Los hijos de 
este niño no existen”.

Muchas veces se creyó que Bergson no admitía que hubiera negaciones; 
y que daba la existencia a “todo”. Hemos visto que Bergson negaba a la 
mente el poder aniquilar la realidad para llegar a la idea de la nada, pero 
esto no quiere decir que según él todo tenga que existir; que los hijos 
de este niño tengan que existir ahora. Todo lo contrario. Para Bergson 
el tiempo es eficaz. Bergson no es Spinoza.

Una última instancia

Pero hubo una posibilidad que Bergson no vio. O que vio y no comu-
nicó; y es que hace la crítica de la idea de la nada, pero de una nada 
como la concibe el adversario. Se metió al terreno del adversario para 
demostrarle que ahí, en ese terreno, la idea de la nada era como la de un 
círculo cuadrado. Pero, ¿y en el terreno del bergsonismo? ¿Sería posible 
que el adversario derrotado aceptara el reto, y pidiendo una revancha 
solicitase cambio de terreno, como en los torneos deportivos, y que 
ahí, en el terreno de Bergson, le demostrara que en el bergsonismo, 
pensando en bergsoniano, podría llegarse a la idea de la nada? Ésta 
hubiera sido una manera fecunda de estudiar el problema. La dificultad 
es que ni el adversario, el adversario real, a quien Bergson se dirigió, ni 
el adversario que se constituyó a sí mismo en adversario sin haber sido 
desafiado, ninguno de los dos tuvo ánimo para ir al campo enemigo. 
Ya el enemigo parecía sutil y ferozmente invencible en un terreno que 
le era ajeno. ¿Qué esperanzas podrían quedar si se metiera uno en un 
terreno sólo por él dominado? Y, sin embargo, esto era lo que habría 
que haber hecho.
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En otras palabras, Bergson, que siempre se mueve en terreno propio, 
esta vez, muy alegremente y sin decir agua va, entró al terreno adversa-
rio, y con sus mismas armas dialécticas lo desbarató. Y los adversarios 
no se dieron cuenta, fue lo trágico. Y no podían darse cuenta; porque no 
tenían la experiencia de cambios de terreno, como el pez bergso-
niano que sólo tenía experiencia de lo húmedo, y no de lo seco. Éste 
juzgaría como loco a otro pececillo que le hablara siempre de lo seco; 
y no entendería el lenguaje de lo seco, sino en función de lo húmedo, 
creyendo que su rival estaba en lo húmedo, cuando en realidad estaba 
en lo seco. Por eso, cuando el astuto rival se metió de veras a lo húme-
do para dar el golpe mortal, el primer pececillo no se dio cuenta del 
cambio de terreno y no supo defenderse fascinado por esta nueva e 
invencible agilidad; porque él no había cambiado nunca de terreno y, 
además, siempre había creído que el rival estaba en lo húmedo.

Hemos citado, con todo, algunos objetores que no tuvieron ningún 
miedo y que trataron de llevar el desafío al terreno de Bergson, pero 
no llegaron hasta el fondo. Bergson supuso siempre en su crítica 
que deberían ser simultáneas la formación de la idea de la nada y la 
realización de esta idea (realización mental), una “anulación”. El pro-
ceso era gradual, pero el resultado final debería concluir en la simul-
taneidad señalada. Y cuando intentábamos poner un “no” a modo de 
coeficiente ante un paréntesis, quedaba fuera, al menos, quien dijera 
ese “no”; quedaba toda una sociedad delante de nosotros a la cual 
queríamos advertir, instruir, prevenir. Pero, podemos preguntarnos, 
¿por qué proponer un proceso gradual? y, sobre todo, ¿por qué desligar 
al que anula de lo que anula y de quien es advertido? Con método 
bergsoniano habría que ver ese proceso no dividido en sus pasos, a 
modo de instantes puntuales, sino en la simplicidad misma de su 
movimiento. “Instalémonos” en el movimiento mismo, en el proceso 
anulatorio, identifiquémonos con él. Y que este “nos” sea también de 
sabor bergsoniano: yo, tú, él, todo el universo, todo el ser finito, la 
totalidad actual; y decimos actual, y diríamos por lo mismo relativa, 
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para permanecer fieles al bergsonismo; porque pensar una especie de 
Todo absoluto, polo opuesto a la Nada absoluta, es también irrealizable, 
supuesto que ese Todo se va haciendo. No hay un Todo, el Todo se va 
haciendo (a menos que uno no quiera reconocer la eficacia del tiempo).

“Dotemos” a ese universo de vida y de memoria. Es un universo vivien-
te. Un todo actual que se concentra en rica unidad, donde las diferentes 
partes no son sino vistas parciales de la inteligencia; y supongamos 
que este universo pensante piensa un momento en su duración, que 
es creación. Tiene la intuición de su duración, duración llena, en la 
que el pasado hace bola de nieve, en la que la acción crece al avanzar. 
Pero supongamos también que ahora, con esfuerzo doloroso, invierta 
la dirección de este movimiento, y “piense” o “imagine” un movimien-
to en sentido contrario al de la creación. Un movimiento que fuera 
devolviendo lo recibido. No se trata de descomponer ese movimiento 
en instantes parciales aniquilantes, sino de verlo en su simplicidad, en 
su movilidad misma. Ni se trata de Universo más movimiento aniqui-
lante, sino de una sola y misma realidad, pues el universo pensante 
se instaló en el movimiento aniquilante, se identificó con él. Si para 
todo esto hiciera falta la ayuda de un genio maligno, sea, que venga 
este nuevo genio maligno, pero no dislocado sino unificado con esta 
realidad llena que tenemos, haciendo unidad con el universo pensante, 
que siendo uno se ha identificado con el movimiento aniquilante. Es 
más; no se trata simplemente de un “pensar” o de un “imaginar”,  sino 
ante todo de un “querer” aniquilar, por veleidad de negar, porque sí, por 
el placer de desaparecer, no por darle ninguna lección a nadie, pues 
no hay nadie más; y no que hayamos aniquilado algo todavía, sino que 
simplemente todo lo hemos unificado. Todavía no estamos en la idea 
de la nada. Todavía tenemos este todo–actual, más el genio maligno, 
más el esfuerzo doloroso, más la veleidad de aniquilar, pero todo pe-
netrándose y coloreándose mutuamente. El universo pensante piensa 
ahora en su querer aniquilante. ¿Qué sucedería si ese querer aniquilante 
fuera en verdad efectivo y el universo pensante se pudiera mentalmente 
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aniquilar? En todo caso quedaría Dios; la nada absoluta es imposible en 
todos los terrenos. Quedaría Dios, pero sólo Él. Podríamos en cambio 
imaginar o concebir la nada parcial–total, no en el sentido de que que-
dara Dios más un vacío, entendiendo este vacío como una cierta cosa, 
fuera tapete, receptáculo o espacio donde se explayaba antes nuestro 
universo pensante. No; simplemente quedaría Dios. O sea, que ese 
querer aniquilante se habría des–hecho a sí mismo, invidentemente, y 
de darse esta condición ya no habría tampoco la idea de la nada, pues 
no habría quien pudiera tenerla. Pero antes de aniquilarse, el univer-
so habría imaginado o pensado su propia nada, verdadero canto del 
cisne. Eso quiere decir, que no se daría, simultáneamente, la idea 
de la nada y el evento “Dios únicamente”. Si se da este evento: “Dios 
únicamente”, ya no hay idea de la nada. Ante ese evento hay muchas 
cosas, o mejor, una sola cosa, pero muy compleja y llena: está todo el 
universo pensante, pero se ha pensado la idea de la nada. (Dios podría 
pensar también esta nada, aunque no la nada absoluta, como si Dios 
mismo pudiera pensar su propia abolición; pero sí la nada parcial, en 
el sentido indicado.) A Dios no podemos comprenderlo perfectamente. 
Y en realidad, a la nada tampoco, así sea relativa o parcial; podremos 
quizá pensarla un instante, pero no podemos comprenderla del todo; qui-
zá sólo Dios pudiera instruirnos sobre ella; quizá Dios ha instruido 
a los místicos sobre lo que hubiera podido significar esta nada de la 
totalidad de lo contingente; pero muy probablemente sólo los instruyó 
sobre su limitación positiva o sobre su posible ausencia de la realidad 
en general, suponiendo que no dejaría ninguna especie de vacío ni de 
hueco en esta realidad.

En caso de que fuera posible ese pensamiento de aniquilación, tendría 
en realidad un significado muy profundo; no lo tendría si se trata de 
un mero juego mental, de llegar a pensar la nada por un placer inte-
lectual, porque sí; esa idea de la nada sería tal vez infecunda. Pero, ¿si 
se trata de un querer verdadero? No hablamos de querer eficaz, sino 
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de un querer sincero, bien que por sincero que fuera no podría tener 
ninguna eficacia. Equivaldría a renegar de la libertad; equivaldría a 
renegar del futuro, de la promesa del germen, de la esperanza, del 
impaciente entusiasmo de la vida. También del presente, pues no se 
trata de renunciar a seguir adelante para quedarse donde uno está; 
se trata del movimiento inverso. Y se renegaría también del pasado; 
recordemos aquel viajero del que habla Bergson, que, corriendo el 
auto hacia adelante, no ve sino el punto preciso que acaba de dejar 
—ve siempre hacia atrás— y que no puede definir su posición ac-
tual sino en función de las posiciones que va dejando, pero nunca en 
función de sí misma. ¿Qué pasaría con ese viajero? También tendría 
la vista apartada del futuro; tampoco definiría su posición actual con 
respecto a ella misma, ni con respecto a las posiciones que va dejando. 
¿En función de qué la expresaría? Porque el auto lleva ahora sentido 
inverso, de reversa. La expresaría en función de las posiciones que 
va des–recorriendo; miraría hacia el pasado, pero no para verlo, sino 
para irlo ignorando con fruición, al mismo tiempo que va sepultando 
esta fruición en el olvido. El pasado ya no crecería al avanzar, ni se 
englobaría el presente, ni se haría siempre nuevo, sino que iría aban-
donando el presente y se haría cada vez más viejo. La bola de nieve, 
como en la cámara invertida del cine, iría dejando lo que en el camino 
había recogido. Y toda la evolución, lejos de abrir un túnel, lejos de 
desperdigarse en gavillas divergentes, volvería a llenar el túnel abier-
to, volvería al haz original, pero ya no para ir contemplando su propia 
génesis, sino para ir renegando de ella. Y en el origen, aquella inmensa 
corriente vital que se había metido entre la materia, saldría de ella; y 
así purificada, esa supra–conciencia en que inteligencia e intuición 
estuvieran íntimamente compenetradas, devolvería al Creador su don, 
el talento infecundo, el capital repleto de intereses. Quizá le diría, al 
entregárselo, que sabía muy bien que era un Señor exigente que quería 
obtener más de lo que había sembrado y que prefería regresar por la 
amargura de la vida, la inclemencia del tiempo o las dificultades del 
camino; o por la incertidumbre del porvenir; quizá simplemente por 
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veleidad, fatiga o aburrimiento. En realidad, no le devolvería nada, ni 
le diría nada, porque el Creador no recibe y porque el querer no había 
sido aminorado, sino anulado.

Sólo que la aniquilación real no es posible. Protestaría el científico si 
le decimos que un acto de la voluntad invirtiéndose sobre sí misma 
(con muy diversa finalidad del optimismo que quiere sumergirse en la 
corriente vital), pudiera hacer retroceder a la materia, pudiera hacer 
que el Principio de Carnot funcionara al revés; y que la entropía, lejos 
de ir aumentando, fuera disminuyendo. Pero, ante todo, esa posibilidad 
se toparía con el acto divino que positivamente crea. Sin embargo, 
puede ser una aniquilación querida, bien que se sepa que es ineficaz. 
Y aun cuando fuera así más amarga, ya no importaría. Habiéndolo 
descubierto, el camino se re–descorrería una y otra vez, obsesionante 
camino de amargura; porque se es capaz de grandes dosis de amargura, 
tan grandes, que ya no saben a amargura.

Probablemente esta actitud sería un máximo de “posición límite” aún 
no tocado. Las posiciones existencialistas fueron, en realidad, un op-
timismo; los diversos ateísmos, otro optimismo. El ateísmo no existen-
cialista se presenta generalmente como un optimismo triunfalista: todo 
lo arreglan sin Dios, pero no están dispuestos a sufrir ninguna clase de 
abismos ni naufragios. Guardan la ciencia, y la inteligencia, y la liber-
tad, y la materia, y muchas otras cosas. En cambio, los existencialistas 
se contentan, en principio, con la libertad que los define. Y su opti-
mismo no es triunfalista, pero es un optimismo: ellos no devuelven el 
talento; ellos no van masoquistamente borrando con fruición el pasado; 
ellos están tendidos hacia el futuro; y ellos guardan el talento (la liber-
tad); simplemente ignoran (en sentido inglés) el pasado, ignoran al que 
les dio el talento; saborean, es verdad, las amarguras vivenciales, pero 
guardan el talento recibido: somos libres, y vivimos nuestra libertad. 
Su ateísmo es un espejismo, no se dan cuenta de que en la libertad que 
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viven está aquel Absoluto en que vivimus, movemur et sumus; tarde 
o temprano verán la enorme suma de intereses, insospechada, que 
este capital les reservaba. Para renegar del Absoluto no basta decirle: 
“Soy libre frente a ti”. Para renegar del Absoluto habría que renegar de 
la libertad.

Pero, ¿es esto posible?, ¿cómo renunciar a nuestra libertad sino con 
un querer verdadero y, por tanto, libre? Es verdad que faltan muchos 
abismos de amargura, de naufragios y de muertes por recorrer; es 
verdad que en el futuro renegaremos todavía más del Absoluto, pero 
tal parece ser la precaria condición humana: que toda renegación del 
Absoluto sea una afirmación del Absoluto, sea un vivir en él, moverse 
en él, ser en él; y que el renegar mismo no sea sino el profundo y no 
conocido deseo de encontrarlo; y que, de su parte, el Absoluto que así 
nos acecha, se preste a esas renegaciones porque sabe que ahí mismo 
será encontrado. Todo se realiza sin palabras, en aparente y mutua 
ignorancia, pero en el ambiente flota una sospecha, “una sospecha 
insinuada como la que hay entre dos corazones que se aman”. Entre 
dos corazones que se aman sin saberlo.

Probablemente Bergson no vio esa posibilidad de la que hablábamos, 
para imaginar y pensar la nada, con una evolución creadora que dejara 
de ser creadora para convertirse en retroceso anulante. Pero si la vio, 
no la aprovechó, ni quiso hacerlo, pues dentro del bergsonismo el pro-
blema del que se trataba era el de probar que una realidad trascendente 
no era necesariamente ajena a la duración y a la vida; que esa realidad 
de orden superior no necesita de ninguna nada, ni absoluta, ni parcial, 
para explicar su propia duración, ni su propia libertad, ni su acto 
creativo. Sabemos que el amor místico es un amor iluminado de 
gratitud, pero no sabemos si Bergson admitiría o no esta idea de la 
nada total, aunque parcial, pero a lo sumo la vería como una nada 
inane; quizá como “una nada estúpida y huraña”.
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La universidad en México (mesa de diálogo)*

Francisco Javier Garciadiego, 

José Sarukhán Kermez  y 
Antonio Lazcano

Francisco Javier Garciadiego1

Estoy muy emocionado de estar en esta ciudad. Aquí nació mi padre, 
en Guadalajara, y le tengo un cariño enorme, y además venir a los se-
senta años del iteso, habiendo sido mi padre egresado del Instituto 
de Ciencias, claro que me emociona. Y espero dejar la emoción aquí. 
Estoy encantado de la invitación y de estar en una mesa con colegas 
que yo admiro tanto. De verdad, qué bueno que me pusieron primero 
porque hablar después de Antonio Lazcano o de José Sarukhán es un 
compromiso enorme, así que prefiero iniciar yo. 

A pesar de venir a una institución como el iteso, una institución jesui-
ta, debo iniciar diciendo que yo no creo en una interpretación, lo que se 

1.	 Doctor Honoris causa por la Universidad de Atenas, Grecia, y por la Universidad Nacional de San 
Martín, Argentina. Profesor investigador de El Colegio de México; desde 2008, miembro de la Acade-
mia Mexicana de la Historia y sni iii. Integrante de la Academia Mexicana de la Lengua y de la Junta 
de Gobierno de la unam, miembro del Colegio Nacional desde 2015.

Recepción: 24 de octubre de 2017
Aprobación: 19 de enero de 2018

* 	 Ponencia presentada en vi Encuentro El Humanismo y las Humanidades en la Tradición Educativa de 
la Compañía de Jesús. Segunda mesa: La universidad en México, realizada en el iteso, Tlaquepaque, 
Jalisco, 24 de octubre de 2017.
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diría, providencialista de la historia. Es decir, en un ente trascendente 
que conduce el futuro y a la humanidad. Yo no creo en esa visión de la 
historia. Tampoco creo en una visión absolutamente contingente de 
la historia como una suma de azares, ni creo en una visión racionalista 
o mecanicista de la historia en donde todo tiene una causa y el efecto 
está correlacionado de manera excluyente con esa causa. No, la verdad 
es que mi visión de la historia está muy influida por algo que alguna vez 
dijo Jorge Luis Borges al responder a la pregunta de si creía en Dios. Él 
contestó: “Soy tan escéptico, que ya no sé si no creer”. A mí me pasa 
lo mismo: soy tan escéptico que ya no sé si es conveniente o no tener 
una filosofía de la historia. 

Voy a tratar de plantearles una confluencia —no me gusta hablar de 
azares en la historia— de resultados muy positivos de tres procesos 
históricos, abiertamente disímbolos, incluso distantes en el tiempo y 
en la geografía, pero, repito, confluyeron en un resultado histórico, a mi 
modo de ver, muy positivo, confluencia en la que además intervinieron 
algunos individuos que también coincidieron en este proceso. 

El resultado de esta confluencia es una institución no universitaria, o 
parcialmente universitaria. Si me han invitado a una mesa para hablar 
de la universidad en México, pues yo voy a hablar de una institución 
que no es y nunca se planteó como universidad expresamente, pero en 
la que el ente universidad está presente a lo largo de toda su historia. 
Voy a dejar en misterio el nombre de esa institución para que tenga 
algo de enigmática la charla. 

¿Cuáles son estos tres procesos que confluyen, procesos distantes en 
el tiempo y en la geografía, no necesariamente conectados? Pues co-
mencemos con uno: la crisis del 98 en España. Y por favor, tengan 
paciencia. Sé que dirán: “Este profesor chilango viene a hablarnos de 
la crisis del 98 en España, algo muy distante del asunto universitario 
en México”. Bueno, pues distante sólo parcialmente. 
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La crisis del 98 es la pérdida de las últimas propiedades del imperio 
hispánico del otro lado del Atlántico —no voy a decir de todo el im-
perio ni la pérdida de los territorios ultramarinos, de los pocos que le 
quedaban (sobre todo estoy pensando en el Caribe, porque España va 
a conservar sus propiedades en el norte de África)—. Esta crisis del 
98 provocó que muchísimos intelectuales y políticos españoles pro-
pusieran urgentemente ese término que hoy en México está muy en 
boga: la regeneración de España. Pienso en gente como Joaquín Costa, 
como Miguel de Unamuno; algunos otros utilizaron otros términos 
—no eran tan dramáticos como los políticos que usan el término rege-
neración— como el de modernización o europeización, como Ortega y 
Gasset, quien es el que habla de la europeización de España. 

La respuesta de estos intelectuales y políticos no se redujo a proponer la 
regeneración, la modernización o la europeización; eran intelectuales, 
eran políticos que no se “preocupaban” de las cosas. Se ocupaban, que 
es muy distinto. Hay que ocuparse de los problemas y no solamente 
preocuparse por ellos. Estos políticos, intelectuales, académicos, cien-
tíficos se pusieron a crear instituciones en España para poder lograr 
la modernización, la europeización, la regeneración —si quieren uste-
des—; por ejemplo, en 1907 se fundó en España, como respuesta clara 
a la crisis del 98, la Junta para Ampliación de Estudios. Algo similar a 
nuestro Conacyt, presidida por Santiago Ramón y Cajal, es decir, bus-
caron al mejor científico que tenía España en ese momento para que 
encabezara esta institución.  

Hubo otras instituciones, no me voy a detener en ellas. Una muy im-
portante que sí mencionaré por su impacto en México es el Centro de 
Estudios Históricos con su rama filológica que fundó Ramón Menéndez 
Pidal, y lo digo porque muchos de sus discípulos van a terminar en 
México y, de hecho, la imagen de esta pequeña institución, el Centro 
de Estudios Históricos y Filológicos, será la madre de la institución de 
la que les hablaré en unos minutos. 
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No solamente se crearon instituciones. Se fundaron editoriales y re-
vistas, pues la idea era traducir y publicar en España el pensamiento 
moderno de Europa. Y en este sentido podemos hablar de la colección 
Calpe —que después devino Espasa–Calpe— de la editorial Labor, pero 
sobre todo quiero destacar la Revista de Occidente —fíjense nomás en 
el nombre—; antes, Ortega y Gasset, que es el director fundador de esta 
revista, había tenido otra publicación que no tuvo mayor impacto ni 
trascendencia, duró poco, que se llamaba simplemente Europa. Bueno, 
pues Ortega crea en 1923 la Revista de Occidente que se va a dedicar 
a presentar a los nuevos pensadores españoles, la generación del 14, 
los que quedaban del 98 y, claro está, traducir a muchísimos grandes 
intelectuales europeos del momento.

Quiero destacar también la Junta para Ampliación de Estudios. Una 
de las primeras cosas que hizo esta Junta fue enviar jóvenes españoles 
universitarios, muchachos egresados de las carreras de las universida-
des de España como “pensionados” —no usaban el nombre becados— a 
Europa: Inglaterra, Suiza, Alemania —muchos a este lugar—, Francia; 
estos muchachos regresaron en la década de los diez, veinte, a España 
y ¿qué traían?, ¿qué regresaron? Regresaron, además de con sus diplo-
mas de posgrado y nuevas ideas, con idiomas —los españoles no eran 
muy afectos a conocer idiomas extranjeros, disciplinas enteras que 
eran desconocidas en España, como la sociología, la psicología, fueron 
traídas por estos jóvenes pensionados en Europa después de la primera 
Guerra Mundial y alrededor de esos años. 
 
Segundo proceso que va a confluir en la construcción de la institución 
a la que me voy a referir: la Revolución mexicana. ¿Qué tiene que ver la 
Revolución mexicana con la crisis del 98? No mucho, pero el resultado 
de ambas sí nos va a ayudar a entender una creación institucional. La 
Revolución mexicana tiene muchas secuelas, como la reforma agraria, 
los derechos sociales, la universalización de la matrícula en educación 
básica, pero en términos de educación superior, la Revolución des-
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truye, “acaba”, para usar un término menos físico, con el proyecto de 
Justo Sierra de la Universidad Nacional. Era un proyecto, digamos, para 
una sociedad de élite. La universidad que se crea en 1910 tiene como 
madrinas a París, a Salamanca, y a una universidad norteamericana 
para hablar de modernización: Stanford. Pero es una universidad que, 
en conjunto, tenía menos de mil estudiantes incluyendo a la Escuela 
Nacional Preparatoria. La clase media en el porfiriato estaba muy re-
ducida todavía. 

Ese proyecto de los científicos como grupo político queda destruido e 
interrumpido con la Revolución mexicana. En 1920 renace la Universi-
dad, que había tenido años muy difíciles durante el proceso revolucio-
nario, con Vasconcelos como rector. Y yo he insistido, a lo largo de mis 
años cuando escribo sobre estos temas, que el proyecto universitario, 
el proyecto de la Universidad Nacional en nuestros días, tiene más 
que ver con Vasconcelos que con Justo Sierra, y miren que lo estoy 
diciendo frente a dos universitarios notables, pero sobre todo uno 
que llevó el mando de la Universidad Nacional durante varios años. 
Poca gente conoce la Universidad Nacional como el doctor Sarukhán, 
el rector Sarukhán. Pero ésta es mi interpretación. El proyecto de  
Vasconcelos era un proyecto que incluía aumentar la matrícula. Y lo 
que sucedió después de la Revolución mexicana fue que muchos jóve-
nes de la clase media que vivían en provincia buscaron la seguridad, 
la estabilidad y la paz que les ofrecía la Ciudad de México, que creció 
enormemente a lo largo de la lucha revolucionaria. 

Además de mayor matrícula habría mayor compromiso social: Vas-
concelos lleva a los estudiantes universitarios de 1920, 1921, 1922, a las 
jornadas alfabetizadoras. Tercero: la hace difusora de la cultura. No 
existía el Instituto de Bellas Artes. ¿Quién va a difundir cultura en este 
país? Pues la Universidad Nacional. Desde entonces le impone ese sello 
Vasconcelos, sello que no estaba tan presente en el proyecto de Sierra. 
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Y, por último, hay un proyecto abiertamente latinoamericanista. Re-
cuerden simplemente el escudo y el lema de la Universidad: “Por mi 
raza hablará el espíritu”. Por cierto, aquí ha habido muchas especu-
laciones de si se refería al espíritu santo. No. No nos confundamos. 
En 1921, en el boletín de la Universidad aparece una explicación, y el 
espíritu al que se refiere es el espíritu de la nueva filosofía francesa en 
contra del positivismo. Y raza, porque en ese momento las relaciones 
diplomáticas de México después de la Revolución están básicamente 
concentradas con América Latina, y porque ése es el año del centenario 
de las independencias. Entonces hay una comunicación muy intensa 
entre México, Vasconcelos y la Universidad con América Latina. De 
ahí viene el escudo, pero, sobre todo, de ahí viene ese proyecto. 

En términos académicos, hubo logros modestos al principio. ¿Por qué? 
Porque el presupuesto del país se destinó al renglón militar y a la 
reconstrucción de la infraestructura: telégrafos, vías férreas, en fin. 
Porque el mismo Vasconcelos, a pesar de haber sido rector, una vez 
que es ascendido a secretario de Educación, la mayor parte del pre-
supuesto, como sigue sucediendo hoy en día y como necesariamente 
sucede, se iba a la educación básica. Hay muchos más estudiantes de 
educación básica que de superior. Además, porque muchos de los vie-
jos profesores de las escuelas nacionales de medicina, de jurispruden-
cia, de ingenieros —los que construyeron la universidad de Sierra de 
1910— estaban envejecidos después de 10 años de Revolución, algunos 
ya habían muerto, el propio Sierra murió en 1912; otros estaban en el 
exilio y algunos simplemente fueron excluidos. Hay muy pocas excep-
ciones de profesores del periodo de 1910 de la universidad de Sierra 
que transita a la del 20. El caso más notable sería Ezequiel Chávez, un 
caso importante porque él había arrastrado el lápiz para hacer la ley 
constitutiva de la Universidad Nacional en 1910 con Sierra. Es decir, 
era un colaborador muy cercano a Sierra en el momento de fundar la 
Universidad. 
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Esto dio como resultado que se tuvieran que improvisar jóvenes 
docentes. Los famosos Siete Sabios, que tuvieron compromisos —no 
estoy cuestionando su capacidad, eran auténticamente sabios y genia-
les—, pero miren ustedes: Gómez Morín fue director de la Escuela de 
Jurisprudencia a los 26 años de edad; Vicente Lombardo Toledano, a 
la misma edad, director de la Preparatoria; Jaime Torres Bodet, que es 
de la generación de los Contemporáneos, es secretario particular de 
Vasconcelos y luego jefe del Departamento de Bibliotecas de la Univer-
sidad Nacional alrededor de los 20 años. Como la edad de cualquiera 
de estos jóvenes que estoy viendo aquí. A eso los orilló la Universidad 
porque había hecho a un lado, digamos, a toda esta generación de pro-
fesores con los que Sierra había contemplado construir la suya. 

Además de estos problemas hubo varios conflictos que fueron atorando 
el desarrollo académico de la Universidad. Uno en el 29: la autono-
mía. Es un conflicto importante que duró algunos meses. En 1933–1934, 
la idea de Lombardo Toledano de imponer el marxismo, de imponer la 
educación socialista en la educación superior de México, impactó en 
la Universidad. Hubo un movimiento de resistencia encabezado por 
Antonio Caso. Antonio Caso, que transitó de la universidad porfirista 
a la universidad vasconceliana, es el que logra poner en retirada a 
Lombardo y su proyecto de educación socialista y, como se dice, si en 
29 se logró la autonomía institucional, en 1933–1934, al rechazar esta 
idea de imponer el marxismo como única doctrina pedagógica en la 
universidad, se logró la libertad de cátedra. Esto es un movimiento 
muy importante. 

Y también en ese mismo contexto tenemos el sexenio de Cárdenas 
(1934–1940). Cárdenas abiertamente —no voy a decir que rechazaba 
a la Universidad Nacional— no simpatizaba con ella. Su proyecto era 
otro: claramente el Politécnico Nacional. Es un proyecto muy válido, 
una institución admirable, pero no era la Universidad Nacional el ojito 
querido del presidente Cárdenas. Por otro lado, una decisión de Cár-
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denas que tuvo mucho impacto en la educación superior fue el asilo a 
los intelectuales españoles. Con el asilo a los intelectuales españoles 
entro al tercer proceso para, luego, hablar ya de la confluencia. 

¿Cuál es este tercer proceso? La guerra civil española. Estalla en julio 
del 36. ¿Qué sucede con esa guerra civil? Que se interrumpe la vida 
académica. Muchas instituciones, muchas instalaciones son destinadas 
a uso militar; muchos estudiantes universitarios se van a las armas; 
muchos académicos tienen que asumir responsabilidades públicas, 
y —para no entrar en detalle en la guerra civil— me brinco hasta el 39 
con el triunfo nacionalista, con el triunfo de Franco. ¿Qué implicó? Bue-
no, pues la cancelación de muchos de aquellos proyectos vinculados a 
la crisis de 1898. Muchos de estos proyectos regeneracionistas, secu-
larizadores, modernizadores, europeizantes, se cancelan con el triunfo 
de Franco. Hay persecución a intelectuales; hay exclusión de la vida 
docente de muchos de ellos y otros son orillados al exilio. Entonces 
llegan a México muchos de estos “expensionados” que habían estado 
en países de Europa en los años veinte y principios de los treinta, y 
llegan con el bagaje con el que debieran de haber trabajado en España. 
Me pregunto ¿éste fue el final? ¿Cuándo Franco triunfa cree que está 
acabando con el proyecto regeneracionista de principios del siglo xx 
en España? ¿Podemos hablar de que el proyecto fracasó y de que se 
había convertido en un esfuerzo inútil? La verdad es que los procesos 
que confluyen permiten decir que el proyecto español de regeneración 
se transforma de una manera radical y se traslada, se “transtierra” a 
México. Eso es lo absolutamente fascinante; por eso hablo de los tres 
procesos que confluyen positivamente en México.  

Vamos a agregar ahora la acción, la interacción de individuos en este 
proceso. Sucede que Daniel Cosío Villegas, un mexicano nacido a fina-
les del siglo xix, principios del xx, miembro de la generación de 1915 o 
generación de los Siete Sabios. ¿Por qué se definen como generación de 
1915? Porque a ellos les tocó vivir en Ciudad de México en 1915, estaban 
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estudiando, o en la Escuela Nacional Preparatoria o en Jurisprudencia, 
pero eran ya comunidad universitaria, y les toca el peor año de la gue-
rra civil en Ciudad de México; no es el peor año de la guerra civil en la 
República, pero sí en Ciudad de México. Hubo por lo menos tres pre-
sidentes de la Convención más el grupo carrancista, año de epidemia 
de tifo, escasez de alimentos, en fin, un año muy difícil. Entonces estos 
jóvenes de la generación de 1915, los Siete Sabios famosos, dicen que 
su compromiso, como jóvenes mexicanos, es reconstruir el país. Y se 
van a dedicar a crear instituciones políticas, económicas, y educativas. 
En eso está Daniel Cosío Villegas, y en 1929, ya como joven profesor 
en la Escuela de Jurisprudencia de la Universidad Nacional, crea la 
carrera de Economía. La explicación es muy obvia. Cosío Villegas, 
junto con otros profesores de la Universidad Nacional, dice: “Tenemos 
que crear la carrera de Economía para que no nos vuelva a agarrar una 
crisis como la que está estallando en el mundo; para que, si vuelve a 
estallar una crisis de esta magnitud, tengamos mejores instrumentos 
para responder, para atenuar, aminorar los impactos y consecuencias 
de la crisis. Tenemos que crear economistas profesionales”, y en 1929, 
bajo el impulso de Cosío Villegas, y de otros como Jesús Silva Herzog, 
se crea la carrera de Economía.

Unos años después, en 1934, Cosío Villegas se da cuenta de que los 
estudiantes de Economía en México necesitan libros, necesitan fuentes 
documentales. No las había. Entonces creó el Fondo de Cultura Eco-
nómica. Una editorial dedicada a la economía. Por eso se llama Fondo 
de Cultura Económica. Y la idea era publicar una revista —primero 
sale una que se llama El trimestre económico que todavía se publica—, y 
luego algunos libros, muy pocos. Los primeros dos años el Fondo publi-
ca cuatro libros de economía y, sorpréndanse ustedes, los traductores 
de esos libros fueron Antonio Castro Leal, crítico literario, y Salvador 
Novo. Y Salvador Novo decía: “Tuve que traducir eso por necesidad 
económica. Ya ni me acuerdo quién era el autor, ni el título ni de qué 
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iba, pero lo tuve que hacer”. En ese entonces no había traductores 
profesionales ni economistas en el país. 

En 1936, Cosío Villegas está al frente de la misión mexicana en Portugal, 
y le toca ver la guerra civil. La tiene pasando la frontera. En Lisboa se 
hace muy amigo del embajador del gobierno republicano español, un 
extraordinario historiador que se llama Claudio Sánchez Albornoz. 
Me imagino las conversaciones de don Claudio y Cosío que llegan a 
la conclusión de que sería muy bueno invitar a algunos académicos 
españoles que pudieran viajar a México temporalmente (porque creían 
que la guerra civil la iba a ganar el bando republicano), un par de años, 
a continuar con su obra académica, a impartir docencia, a dar confe-
rencias. Ésa era la idea. Además, sólo invitarían a un “puñadito”. No 
obstante, el proceso de invitación toma tiempo; están en guerra, hay 
que trasladarse con dificultades por el territorio español. Muchos están 
asumiendo responsabilidades en el gobierno republicano. El caso es 
que Cosío logró que doce de estos académicos se trasladaran a México 
como invitados temporales del gobierno republicano. Los llamados 
doce apóstoles. Así les puso Luis González. Algunos eran científicos: 
Gonzalo Lafora e Isaac Costero; humanistas: José Gaos, Enrique Díez 
Canedo, Agustín Millares Carlo; Juan de la Encina,2 crítico de arte, y 
dos musicólogos: Jesús Bal y Gay y Adolfo Salazar; había un poeta, León 
Felipe; otro poeta y crítico de arte, José Moreno Villa; un jurista, Luis 
Recaséns Siches; once apóstoles y una mujer: María Zambrano. Eran 
pocos, pero de una calidad extraordinaria. 

Llegan éstos a México, y lo que se creará es una Oficina Coordinadora, 
la Casa de España. Pero esta Casa no va a tener instalaciones, no va 
a haber programas docentes, no se va a impartir, digamos, educación 
tradicional con diplomas, no; lo que pueden hacer estos académicos 
es dar cursos y conferencias, así, aisladas. Las dan, sobre todo, en la 

2.	 Nota del editor. Pseudónimo del escritor bilbaíno Ricardo Gutiérrez Abascal.
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Universidad Nacional. Las dan también en el Politécnico, recién creado 
en 1936. Van mucho a universidades de provincia en muestra de agrade-
cimiento a Cárdenas, sobre todo van a la Universidad Nicolaita —María 
Zambrano estuvo mucho tiempo en Morelia dando conferencias—; 
también lo hacían en institutos nacionales como Bellas Artes, recién 
construido (el teatro se inauguró en 1934). Además, había una facilidad 
lingüística: podían dar clases al día siguiente de su llegada, puesto que 
no tenían que aprender la lengua del refugio. 

El caso es que, tres años después de iniciada la guerra, y a un año después 
de la llegada de estos invitados (que llegaron hacia 1938), la derrota del 
bando republicano y la victoria de los nacionales hizo que aumentara 
notablemente el número de solicitudes de invitación, de asilo, a la Casa 
de España. Estamos hablando de la segunda mitad del 39. Y el número, 
dice Alfonso Reyes, crece día con día, y, además, se acerca el final del 
sexenio de Lázaro Cárdenas, que terminaría en 1940, lo cual obliga a 
la Casa de España a una reestructuración. Primero que todo había que 
desligarla del presidente Cárdenas, ya que estaba muy ligada a él, de 
manera muy personal. Cárdenas tomó el tema del asilo como propio; la 
Casa de España no estaba asignada a la sep, estaba asignada a la oficina 
de la presidencia de Lázaro Cárdenas. Segundo, había que hacerla per-
manente, porque esos invitados ya no podían regresar a España. Eran 
amigos, cercanos de Cárdenas, eran republicanos. Entonces se tomaron 
decisiones muy importantes: primero que todo, aunque Cosío Villegas 
era el secretario de esa Casa de España, el gobierno de Cárdenas decide 
invitar a Alfonso Reyes y nombrarlo presidente. Hay una cosa muy im-
portante aquí: Alfonso Reyes había estado exiliado en España durante 
la Revolución mexicana entre 1914 y 1924; conocía a todos ellos, y eso 
les dio a todos una enorme confianza y un trato familiar y, como dijo 
Alfonso Reyes mismo, “El destino me permitió pagar la deuda que yo 
tenía con los que me dieron cobijo en Madrid entre 1914 y 1924”. Bueno, 
pues esa Casa de España se transforma, en 1940, en el Colegio de Mé-
xico. Ahora sí se sectorizó, se colocó dentro de la educación pública. 
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Se tomó, además, una decisión muy importante (por eso dije que iba 
yo a mencionar a la Universidad): se decidió que no fuera competitivo; 
que no se duplicarían campos de estudios; que fuera una institución 
complementaria. Entonces la determinación que toman Alfonso Reyes 
y Cosío Villegas es que se quedarían con humanidades y ciencias so-
ciales, y los científicos duros, que los había —Lafora, Costero, y luego 
llegaron muchos en 1939 como Antonio Madinaveitia, Francisco Giral, 
Ignacio Bolívar y Urrutia, Pedro Carrasco—, se preguntaron: ¿ellos 
van a la Universidad Nacional o al Politécnico? El Colegio de México 
se quedaría con humanidades y ciencias sociales, y se dedicaría a los 
estudios de nivel posgrado. La intención era aprovechar a estos egresa-
dos de universidades europeas, a estos “pensionados” de universidades 
europeas que sabían trabajar en seminarios para que construyeran los 
posgrados en humanidades y ciencias sociales. No los había en México. 
No había estudios de humanidades y ciencias sociales profesionaliza-
dos de verdad. Mucho amateur en ese sentido. 

Ahora voy a la confluencia virtuosa más interesante. Cosío Villegas, 
repito, que hizo el proyecto de la Casa de España, fue nombrado, obvia-
mente, secretario de la Casa de España y, luego, secretario de El Colegio 
de México. Pero además era director del Fondo de Cultura Económica 
que él había formado y fundado en 1934. El Colegio de México, cuando 
se transforma (procede de la Casa de España) no tenía instalaciones 
propias, no tenía edificio. Entonces Cosío Villegas le presta un cuartito 
en las instalaciones del Fondo de Cultura Económica. Él era al mismo 
tiempo director del Fondo y secretario del Colegio de México. Le pres-
ta ese cuartito, y entonces a esos expensionados —que llegaron a dar 
clases de sociología, de historia, de filosofía— los hace traductores del 
Fondo de Cultura Económica. Y el Fondo de Cultura pierde su carac-
terística de editorial limitada a la economía y se convierte en fondo 
de cultura ecuménico e, inmediatamente, se crean nuevas colecciones. 
Primero que todo se profesionaliza la sección de economía. Ya no van 
a traducir ni Castro Leal ni Salvador Novo los libros de economía. Los 
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traductores van a ser dos exiliados españoles, Javier Márquez —to-
das las familias que señalaré siguen en México y siguen vinculadas a 
la Universidad Nacional— y Manuel Sánchez Sarto. Javier Márquez, 
egresado de Cambridge, había estudiado economía recientemente. Y se 
crean nuevas colecciones que no había contemplado Cosío Villegas en 
su diseño inicial del Fondo, pero que, al tener a estos traductores tra-
bajando en su misma oficina, en el escritorio de enfrente, dijo “vamos 
a hacerlo”. Surgen así una colección de política y derecho, con Juan 
Manuel Pedroso y Vicente Herrero; otra colección de historia, con 
Wenceslao Roces y Ramón Iglesia; una colección de filosofía, con José 
Gaos y Eugenio Imaz; todas las colecciones tenían el mismo esquema: 
hay que traer a los clásicos de cada disciplina —para darle densidad 
intelectual—, hay que tener las principales monografías del momento 
—para modernizar, actualizar a rigor—, y hay que tener manuales y 
textos —para ayudar a la docencia—; recuerden el objetivo de Cosío 
al crear el Fondo de Cultura Económica: proporcionarles textos a los 
muchachos y profesores. 

¿A quiénes se tradujo? A Marx —no estaba traducido al español—, lo 
traduce Wenceslao Roces, profesor emérito de la unam, que murió 
hace no mucho, pero él hizo la gran labor de academizar a Marx; hasta 
entonces, Marx era un pensador consumido por líderes sindicales y 
políticos radicales. Marx se convirtió en un pensador académico, en 
un intelectual gracias a las traducciones de Wenceslao Roces; pero no 
era nada más Marx. También tradujeron monografías contemporáneas 
del momento. Tradujeron a Keynes siete años después de la edición 
en inglés —por cierto, estamos hablando de 1940, 1941, 1942, años de 
la segunda Guerra—; hubo autores a los que se les pagó en especie. 
No podían adquirir comida o ropa y se les pagó en especie. Eso hizo 
el Fondo de Cultura. 

Se tradujo a Heidegger. Se tradujo a Max Weber, que no estaba tra-
ducido a ninguna lengua; se tradujo, antes que al inglés, la obra de un 
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pensador que no tuvo un gran impacto inmediatamente (la primera 
edición tardó años en agotarse, pero después se convirtió en uno de 
los pensadores más importantes del siglo xx en el mundo): Dilthey. 
Eugenio Imaz tradujo la obra de este filósofo. Fue una apuesta, y yo creo 
que sobrestimaron la importancia de Dilthey, un poco por influencia 
del maestro de todos ellos que era Ortega y Gasset. 

Son los cuatro pensadores más importantes en ciencias sociales y hu-
manidades del siglo xx. Algunos de ustedes podrán decir: bueno, falta 
Freud. A ése lo estaban traduciendo en Argentina, y Cosío Villegas dijo: 
“Pues que lo traduzcan en Argentina”. Tenía una mente comercial y una 
mente estratégica tremenda. También “germanizó” el pensamiento en 
México. Tradujo a Marx, Heidegger, Weber, Dilthey, incluso a Freud. 
Hay una lista enorme de estos clásicos de la mejor calidad, autores del 
momento, como Werner Jaeger, el autor de la Paideía, traducido por 
Joaquín Xirau —no confundir con Ramón Xirau—; así se germanizó 
el pensamiento hispanoamericano, porque antes estaba reducido al 
francés, más que al inglés; pero no solamente se germanizó, se mo-
dernizó el pensamiento mexicano, el pensamiento hispanoamericano. 
Piensen ustedes que el pensamiento mexicano estaba aislado en el na-
cionalismo revolucionario; ahora entra la modernidad traída por estos 
autores, porque se traduce a los grandes pensadores de los siglos xvii 
en adelante: Hobbes, Locke, Burke para política, Leopold von Ranke 
para historia; además en filosofía se traduce a Heidegger y Werner 
Jaeger, que ya mencioné, y a Ernst Cassirer, por ejemplo. Se tomó una 
decisión: a los clásicos grecolatinos —había clasicistas que llegaron 
con el exilio, como Millares Carlo, que es de los primeros que llegan a 
la Casa de España, o García Vaca— el Fondo no los va  a publicar, pero 
los publicará la unam que crea la colección Graecorum Romanorum 
con estos clasicistas que van a secularizar la traducción, porque antes la 
traducción estaba limitada sobre todo a gente vinculada a las órdenes re-
ligiosas (muchos jesuitas, por ejemplo, eran los traductores de los autores 
grecolatinos al inicio del siglo xx).  
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Conclusiones 

Pues España no se modernizó, al menos no en ese momento, pero el 
modernizado, el favorecido, fue México gracias al “transterramien-
to” de estos expensionados, quienes trajeron ideas, libros, idiomas y 
nuevos métodos académicos; además, el proyecto de México fue más 
amplio que el de España, porque el español, a principios de siglo, so-
lamente era peninsular; México favorece a América Latina, herencia 
de Vasconcelos, cuya idea también está muy clara en Cosío Villegas. 

Concluyo, y no es una provocación a mis dos queridos compañeros 
de la Universidad Nacional —pero es para que tomen ahora la estafe-
ta—: el tamaño de las instituciones —la Casa de España era chiquita, 
el Colegio de México era chiquitito— no determina su valor. El valor 
lo determina lo apropiado, lo atinado del proyecto. 

José Sarukhán Kermez3

Gracias por la invitación para estar aquí, en el iteso. Es la primera 
vez que tengo la oportunidad de estar y me da mucho gusto poder 
compartir con ustedes ideas y cuestionamientos y muchos puntos que 
nos interesan mutuamente por el trabajo que hemos vivido a lo largo 
de los años. Después de la espléndida presentación de Javier, yo les 
recomiendo que oigan los sábados el programa que tiene en la radio, 
en el 94.5, dedicado a la historia de la Postrevolución mexicana.

3.	 Fue rector de la Universidad Nacional Autónoma de México de 1989 a 1997. Doctorado Honoris causa 
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú, por la Universidad de Gales, en Inglate-
rra, por la Universidad de Nueva York, por parte del Colegio de Posgraduados, por la Universidad 
de Colima y por la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo. Miembro de la Comisión Nacional 
para el Conocimiento y Uso de la Diversidad y del Colegio Nacional. Profesor e investigador emérito 
del Departamento de Ecología de la Biodiversidad de la unam, fundador del Instituto de Ecología. 
Coordinador nacional de la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad; 
miembro de la US National Academy of Sciences y de la Royal Society de Londres; además, miembro 
titular de la Academia Mexicana de las Ciencias. Premio Nacional de la Ciencia y de las Artes, en el 
área ciencias físico–matemáticas y naturales en 1990; premio Semina Motum por la trascendencia de 
sus estudios ecológicos y otras muchas más distinciones a lo largo de su carrera.
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Javier hizo un recuento de cosas que son muy útiles para mi presenta-
ción, en lo que se refiere a la historia de la unam. Él toma a la unam 
en el periodo prerrevolucionario e inmediatamente posrevolucionario 
de 1910, aunque para mí, realmente, la Universidad viene de 1551, como 
Universidad Pontificia y Real; una de las dos más antiguas de América; 
hay conflictos porque si el barco llegó más rápido a un lugar que a otro, 
lo que sea. Pero, en fin, cuando yo les comento esto a mis colegas recto-
res o presidentes de las universidades en Estados Unidos, me dicen en 
inglés: “No, no. ¿No te equivocaste?, ¿1551?” y sí, perfectamente es más 
vieja que Harvard. Pero también lo es San Marcos (en Lima) y también 
lo es la de Santo Domingo, que son las tres más antiguas de América. 

Bueno, lo que pasa es que hay ahí una construcción, como la construc-
ción de lo que ha hablado Javier, desde luego muy ligada a la historia 
salmantina y parisina; son las dos influencias. Primero salmantina. 
La unam es hija de Salamanca en buena medida y ha heredado esta 
costumbre de pensar que los académicos tienen cabeza octogonal, o 
en forma de birrete, que es octogonal. Y luego vino esa renovación de 
la Universidad con la revolución de Independencia, dejó de ser Real 
en 1810, 1812, 1814: cuando la Independencia, dejó de ser pontificia; a 
mediados del siglo xix, cuando vienen las leyes de la Reforma, se con-
virtió simplemente en la Universidad de México. 

Fue una época turbulentísima, de cambios permanentes, de cambios de 
gobiernos, de cambios de formas de pensar el país, y esto desmembró 
en buena medida la unidad de la universidad, pero siguieron operando 
los colegios, el de Medicina, el de Leyes, el de Jurisprudencia, por su 
cuenta cada uno, de manera independiente. Después se reunieron en el 
concepto de la Universidad Nacional en 1910 (además con el addendum 
de la Escuela Nacional Preparatoria). Y mucha gente no se da cuenta de 
esta parte histórica cuando critica que la unam incluya al bachille-
rato. En ese tiempo el bachillerato era quizá más importante que la 
Universidad misma, en el sentido de la cantidad de gente que estaba 
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en ese nivel, y ciertamente la manera de conservarla, guardarla, debe 
haberse pensado en ese momento cómo hacer una unidad de la parte 
universitaria, de la licenciatura, con la Escuela Nacional Preparatoria. 
Bueno o malo, no sé. Al final, dadas las cosas en este país, y como se 
han desarrollado, creo que fue bueno, porque el país ha demostrado 
ser bastante ineficaz en armar realmente ciclos de educación adecua-
dos; el bachillerato era ese jamón del sándwich que entre la educación 
básica y la superior siempre ha sido descuidado, pero es la mina de 
obtención de gente para la universidad, y creo que, a pesar de todos 
los problemas que ha habido en ese sentido, la posibilidad de tener 
un nivel relativamente aceptable y adecuado con la adscripción del 
bachillerato a la universidad en ese tiempo, y después por influencia 
de otros, en mi opinión fue importante y lo sigue siendo ahora cuando 
vemos los resultados de la educación secundaria, y todos los problemas 
que tenemos ahí, que realmente son muy severos. 

El otro asunto es que, desde los primeros años del siglo xx, en la se-
gunda década, como Javier señalaba, en la época de Vasconcelos, la 
Universidad adquiere ciertamente una orientación muy social, muy 
importante, que no ha abandonado desde entonces, y que ha estado 
incrementando muy fuertemente. Yo creo que ése es uno de los atribu-
tos no solamente de la unam, también del Politécnico, y varias de las 
universidades de los estados y, desde luego, varias de las universidades 
privadas que tienen afinidad por este tipo de temas. La cuestión es que, 
a partir de entonces, y Javier explicaba la razón de haber incluido la 
difusión de la cultura, no había ningún organismo en el gobierno que 
hiciera esa función, y la unam la tiene como una función tan impor-
tante como la enseñanza de los alumnos, como la investigación y la 
difusión de la cultura. Son los tres ejes en los cuales se mueve y, desde 
luego, mucho tiempo se ha tomado esta parte de la difusión de la cultu-
ra como el “entretenimiento”, como “la jaula de las locas”, “todo mun-
do hace lo que quiere” y, sin embargo, es una función enormemente 
importante que yo creo que ha adquirido cada vez un perfil más claro, 
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menos presionado por la ausencia de un organismo gubernamental. 
Después surgieron, primero, el inba y, luego, Conaculta, y ahora la 
Secretaría de Cultura, que ha mantenido la construcción de un capital 
humano en la cultura a lo largo de mucho tiempo, pero antes no había 
manera de hacerlo; el efecto de esto se ve a lo largo del tiempo y, ahora 
también, en la actualidad. 

Esas tres funciones reflejan la adquisición de obligaciones que la 
unam, que cualquier universidad no debería haber tenido; en México 
no había un Museo Nacional de Historia Natural (bueno, lo había, pero 
quedó adscrito a la Universidad, al Instituto de Biología en 1929, es 
decir, el equivalente a lo que es el Smithsonian o el Museo Británico en 
sus correspondientes países); no había un Observatorio Astronómico 
Nacional; no había observatorios ni sismológico, ni mareográfico, y 
todas estas cosas empezaron a incorporarse a la Universidad a falta 
de que el gobierno las tomara y se responsabilizara de ellas. Mucha 
gente ha criticado a la unam por tener esta gama de funciones, pero 
el hecho es que no había nadie que las hiciera; y yo creo que son una 
carga, son una carga seria, pero es una carga que tenemos que llevar 
porque evidentemente la historia y el desarrollo del país dejan muy 
claro que estas cuestiones todavía no se pueden hacer con la seriedad, 
con la calidad, con la credibilidad con la que sí se pueden en el seno 
de esta Universidad. 

En 1929 se obtiene la autonomía, como señaló Javier, y se trata de una 
autonomía relacionada con la herencia española porque la mayor parte 
de las universidades autónomas están en países de habla hispana. Us-
tedes van a Estados Unidos y no hay tal cosa como “The Autonomous 
University of Stanford”, o “The Autonomous University of Califor-
nia”. Y tiene que ver, básicamente, con el hecho de poder tener, por 
un lado, libertad de expresión, que fue peleada fuertemente por Caso 
—aunque esto fue posterior al 29— y, también, con el hecho de evitar 
la interferencia gubernamental en el desarrollo de la universidad: 
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de ideologías de cualquier tipo, religiosas, filosóficas, políticas, 
las que ustedes quieran. Y esto también fue una adquisición ne-
cesaria, me parece, absolutamente útil: si una universidad no es 
absolutamente libre en el análisis de las ideas que transmite a sus 
alumnos, empieza uno a dudar si es realmente una universidad. Esto 
es un punto de enorme importancia: esa libertad de exploración, de 
análisis, de búsqueda, de muchas formas de pensar, tanto en la ciencia 
como en la filosofía y como en la historia, en cualquier campo. Creo 
que es lo que hace, realmente, a una universidad fuerte y mucho más 
digna de ese nombre. 

Esto me lleva a pensar en los Caso. Fue Antonio, precisamente, quien 
peleó y ganó en un debate (quizá el último debate fuerte y serio que 
ha habido en este país) que fue el Caso–Lombardo, en el que se juga-
ron ideas tan profundas, como la de si la educación debería tener una 
orientación determinada, clara, cualquiera que fuera, o si tenía que 
ser absolutamente libre. Y eso se jugó con dos personajes notables de 
la vida de este país, con todo lo que uno pueda estar o no de acuerdo. 
Lombardo Toledano era una figura y era un gran pensador también. 
El otro Caso, Alfonso, yo creo que ha sido el mejor rector de la unam, 
simplemente porque le dio la ley orgánica. Y la ley orgánica establece 
un sistema de operación de la Universidad que, verdaderamente, me 
parece ejemplar para una universidad del tipo de la Universidad Na-
cional; a lo mejor en una institución más pequeña, como podría ser el 
Colegio de México, u otras instituciones, pudiera no funcionar. 

Yo recuerdo una vez, cuando vino Donald Kennedy, que era el presi-
dente de la Universidad de Stanford, a visitarme (yo lo conocía porque 
él es biólogo) y me dijo: “Oye, a ver, ya no me cuentes del número de 
alumnos de la universidad —en ese tiempo tenía 275,000 estudiantes 
y casi 30,000 profesores y académicos—, no me cuentes de eso, los 
números ya me los sé; explícame cómo diablos funciona esta univer-
sidad con ese tamaño y esa complejidad”. Y en un momento pensé, y 
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dije, bueno, lo que voy a hacer es explicarle la Ley Orgánica, y se la 
expliqué: esta ley establece un Consejo Universitario que está formado 
por representantes electos de los profesores, de los investigadores y de 
los alumnos, y esto constituye la mayoría del Consejo Universitario, 
que tiene además un suplente en caso de que el propietario no esté 
(los directores de escuelas, de facultades e institutos, o el rector), y 
también el consejo incluye a dos representantes de los trabajadores 
administrativos. Y ése es el órgano máximo de la Universidad, y ahí se 
aprueban nuevos programas, nuevas carreras, toda la reglamentación 
básica, toda la parte legislativa se aprueba ahí, excepto la Ley Orgánica 
porque ésa es obviamente de la competencia del Congreso; pero en este 
grupo tan representativo de toda la comunidad universitaria se analiza 
todo, tanto el estatuto general como el estatuto del personal académico.

Después existe otro órgano separado, que es la Junta de Gobierno. Son 
quince personajes que son designados por el Consejo Universitario 
y que se van renovando uno cada año; el más antiguo —no el más 
viejo— del grupo sale y el Consejo Universitario lo sustituye por otra 
persona. Si hay muerte —o alguna situación que amerite ausencia—, 
la misma Junta de Gobierno repone a la persona por el tiempo que le 
quedaba. Esas quince personas son académicos reconocidos y que 
tienen la función única de elegir al rector y a todos los directores de las 
escuelas, facultades e institutos. Tienen otras funciones, como dirimir 
diferencias entre autoridades; digamos si el rector tiene un pleito con 
algún director por algún caso específico que no se puede allanar de otra 
manera, es la Junta de Gobierno la que lo hace. Pero yo no recuerdo 
una función de ese tipo en todo el tiempo que he estado ahí. Porque 
las cosas se componen usualmente antes de que la sangre llegue al río; 
finalmente, está el Patronato de la Universidad, que está conformado 
por tres personas generalmente muy rectas e incontestables, y tienen 
relación con cuestiones financieras, y este Patronato es un organismo 
independiente del rector, como lo es la Junta de Gobierno, que vigila 
absolutamente toda la operación económica de la Universidad. No se 
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emite un cheque en la Universidad si el Patronato no está de acuerdo. 
Y el rector no firma un bendito cheque nunca.

Y, desde luego, intervienen los consejos técnicos que analizan el ingre-
so, la promoción o la salida del personal académico, no es la decisión 
del director, sino de un consejo técnico formado en las escuelas por los 
alumnos y por los maestros, y en los institutos por los investigadores: 
son los que deciden, colegiadamente, los ganadores de concursos, las 
promociones, etc., de todo el personal académico. No hay una sola 
decisión unipersonal de nadie (o no debe haberla). Si ocurre, es ilegal, 
inadecuada. También están las comisiones dictaminadoras que son las 
que dan la opinión en cada caso de ingreso o promoción de cada una 
de las personas y en cada una de las dependencias. 

Le comenté esto a Donald Kennedy y me dijo que quién había sido el 
genio que imaginó todo esto, que era verdaderamente impresionan-
te. Le dije, bueno, pues un señor que se llamaba Alfonso Caso, claro, 
no él solo, obviamente tuvo a un grupo de juristas absolutamente de 
primera que le ayudó y elaboró este mecanismo de organización. Esto 
produjo un cambio profundo en la Universidad: de una época en la que 
había cambios de rectoría frecuentemente, menos que el periodo de 
cuatro años, en ocasiones varios en un año, a una situación muchísimo 
más tranquila y estable, con muchos rectores que han sido electos dos 
veces —que es lo máximo que se pueden reelegir— digamos, que la 
estructura quedó más organizada de finales de los cuarenta (1945–1948) 
hasta ahora.

Estos son hechos realmente importantes, que no se conocen cuando 
se habla de que no hay democracia en la Universidad. El grueso del 
organismo superior de la Universidad está electo por las comunidades 
correspondientes; no son los directores —que tampoco son nombrados 
por el rector—y, por lo tanto, tampoco tienen una obligación moral 
hacia el rector. Esto le da a la Universidad, con todo lo que implican 



333 

La universidad en México (mesa de diálogo)  l  Garciadiego, Sarukhán y Lazcano

las instituciones hechas por seres humanos, una condición de fun-
cionamiento lo menos alejado posible de la academia. Y mantiene la 
vida académica de la Universidad en una situación razonablemente 
correcta y funcional, y ayuda mucho a la estabilidad de la institución 
y al desarrollo de la actividad de las escuelas, facultades e institutos. 
Yo creo que estos elementos han sido realmente cruciales para cumplir 
las funciones de lo que es una universidad: una institución que debiera 
ser la generadora de la inteligencia del país, por lo menos para una 
parte de las cosas que se requieren, una institución que forma a sus 
alumnos con el deseo de la búsqueda de nuevas cosas, de no admitir 
irracionalmente los problemas que tienen enfrente simplemente por-
que son dichos por el maestro o por el libro, orientados a esa búsqueda 
de nuevas cosas y maneras de entender y aclarar sus dudas, de poder 
realmente avanzar en el conocimiento que tienen. Y eso se puede hacer 
de la misma manera si uno quiere ser físico teórico o filósofo, que si uno 
quiere ser ingeniero civil; porque los puntos varían, pero el motivante 
para hacerlo es el que es esencial para estas cosas: la innovación, la 
creatividad de la gente no se pueden dar sin este elemento de búsque-
da, de inquietud por analizar las cosas, para ver si son realmente como 
me dicen o si son diferentes. 

Esto es para mí lo que hace fuerte a un país, y no es sorprendente que el 
país más fuerte en ese sentido, y la economía más potente —y yo diría 
también la sociedad con mayor capacidad académica en volumen—, 
sean los Estados Unidos, porque tienen el mejor sistema de educación 
superior del mundo. Punto. Y claro, hay cosas buenas y cosas malas, 
pero la gama de áreas que se cubren es gigantesca y la calidad de las 
buenas universidades es incomparable. O comparable con las mejores 
universidades de otros países. Esto es lo que hace a un país fuerte. Esto 
es lo que hace a nuestro país un país débil. Porque el gobierno mexi-
cano —cuando digo “gobierno” me refiero a todos los gobiernos 
mexicanos—, la sociedad misma mexicana, no ha entendido, en mi 
opinión, para qué diantres son las universidades, que son vistas como 
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un túnel en el que los padres llegan, depositan en la entrada del túnel 
al hijo, y por el otro lado sale con un diploma, listo para tener una 
chamba. ¿Qué pasa en medio? Quién sabe, hay profesores, hay clases, 
van a talleres, tienen salidas de campo, y, al final, sale mi hijo con un 
diploma. No hay esta concepción de que ahí se gesta el entendimiento 
del país. El entendimiento del entorno natural, social, económico, de 
la historia del país, de quiénes somos, de qué queremos ser, y esto es 
lo que le da a un país realmente el entendimiento de sí mismo y la 
capacidad de guiarse a sí mismo. Y este pedazo de actividad no está 
en la cabeza; vean ustedes nomás la estructura de la sep, y vean lo que 
hay en cuanto al apoyo a la investigación en las universidades. Eso está 
en el Conacyt. Es decir, está en otro lado, cuando debería formar parte 
íntegra del mismo sistema de educación superior; toda la conceptua-
lización de cómo apoyar esa función, de generar creadores —no repe-
tidores—, en nuestros alumnos. Creadores en cualquier campo: desde 
el teatro hasta la física, hasta el derecho, la jurisprudencia, las leyes, 
la filosofía, la historia; no estamos generando el número de creadores 
que deberíamos estar creando. 

Esto es una parte que a mí me frustra enormemente, porque lo viví 
directamente cuando iba yo a pelear el presupuesto de la unam, por 
ocho años. Permanentemente se debatía la cuestión de la investigación, 
siempre me decían que, a pesar de que teníamos muy buenos inves-
tigadores, no nos podían dar más dinero por el número de alumnos 
y esto y aquello; es decir, los presupuestos universitarios están en 
relación con el tamaño de la matrícula de las instituciones, hablando 
de las públicas propiamente, y estamos en algo terriblemente equivo-
cado, porque “¿cuántos internos tienen en la cárcel y les damos dinero 
ahí para que salgan?”, es muy parecido a una evaluación de ese tipo. 
Ésta es una de las cosas que, creo yo, debe cambiar profundamente en 
México. No quiero decir que no haya habido apoyo a la investigación; 
les daré un ejemplo claro entre entender el valor de la investigación y 
el desarrollo del país. ¿Cuál ha sido la industria que ha mantenido la 
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economía de este país desde hace 75... 78 años? Ha sido Pemex. Yo pen-
saría que para esa actividad, que es la actividad central económica del 
país, yo tendría al mejor grupo de investigadores dándome inteligencia 
y herramientas para saber cómo extraer el petróleo, qué hago con él, 
cómo lo comercializo, cómo lo proceso, cómo lo diversifico, etc. Pues 
no lo tenemos. Ésa comprensión, que debería ser el eje de información 
y de inteligencia sobre el recurso más importante en el que ha girado 
México por décadas —sí, hay un Instituto Mexicano del Petróleo, pero 
éste es una agencia, un despacho de ingeniería, básicamente para Pe-
mex, para resolver problemas chiquitos—, está ausente y cuando no se 
ha entendido esto, me cuesta mucho trabajo creer que puedan llegar 
a entender la necesidad de la investigación en bioquímica o en filosofía o 
en historia, o en cualquier otro caso. Es un problema verdadero. De 
otra manera, lo que seguiremos haciendo es producir servidores para 
las grandes compañías, pero no tendremos creadores para entender a 
nuestro país y dirigirlo. Gracias.

Antonio Lazcano4

Lo primero que quiero decir es que me da muchísimo gusto estar aquí. 
Yo soy de las personas convencidas de que uno no puede entender ni 
la historia de la cultura, ni la historia de la construcción del concepto 
de nación en México, ni el compromiso social que el mejor sector que  
la Iglesia católica tiene, si uno no entiende la tradición de los jesuitas. 

4.	 Profesor investigador de El Colegio Nacional y de la Universidad Autónoma de México. Doctorado 
Honoris causa por la Universidad de Milán, Italia, y por la Universidad de Valencia, España. Doctor 
en Ciencias por la Universidad Autónoma de México. Coordinador del Laboratorio de Origen de la 
Vida; director honorario del Centro Lynn Margulis de Biología Evolutiva de las Islas Galápagos en 
Ecuador. Recibió, junto con el doctor José Sarukhán Kermez, la primera medalla de investi-
gación científica Alfonso L. Herrera. Formó parte del Comité Científico de la nasa para supervisar 
la creación del Astrobiology Institute. En 2013, durante la tercera Cumbre de la Evolución en las Islas 
Galápagos, se le otorgó el Charles Darwin’s Distinguish Scientist Award. Presidente de la Gordon 
Conference of The Origins of Life, y presidente, en dos ocasiones, de la International Society For The 
Study of The Origins of Life. Es autor de más de 150 trabajos de investigación publicados en revistas 
de prestigio internacional.
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En mi familia se ha dicho, desde hace ya mucho tiempo, que toda buena 
familia tiene que tener un tío ateo y un tío jesuita y, con frecuencia, 
son la misma persona. 

Bien, yo quisiera comenzar diciendo que la Edad Media nos dejó tres 
cosas que a menudo olvidamos. Una son los apellidos. En el mundo 
previo a la Edad Media yo sería “Antonio de Lazcanian Allende”, no 
existía el concepto de apellido; entre los romanos uno era parte de 
una tribu, la tribu de los Julia, por ejemplo. El segundo fenómeno que 
nos deja la Edad Media es la universidad. Estamos hablando de una 
institución que tiene más de 800 años. Y el tercer gran aporte de la 
gran Edad Media, y en esto sí los jesuitas fueron presididos por muchos 
siglos por otras órdenes religiosas, nos deja la champaña y los espíritus 
destilados. Que tampoco es un bien menor. 

Ahora, legítimamente aquí se ha hecho alusión a la tradición histórica 
que vincula la tradición en México —en general a la universidad públi-
ca en México— con la Universidad de Salamanca, lo cual es cierto. Pero 
lo que también es cierto es que, si uno examina las formas en que se 
organizan o se conciben las universidades (y aquí no sólo públicas sino 
también privadas en todo el mundo), uno claramente puede distinguir 
tres tipos de universidad: la universidad francesa, con la cual nosotros 
tenemos un vínculo muy directo que ya explicó el doctor Garciadiego, 
cuya idea es desarrollar las humanidades, es ayudar a crear una sensa-
ción de espíritu o cultura nacional. Tenemos la universidad alemana, 
que fue creada, hace 200 años o menos, por Wilhelm von Humboldt 
—el hermano de Alexander von Humboldt quien, inspirado por el 
espíritu que había en el mundo germánico–parlante por ese grupo es-
pléndido de los precursores de los investigadores contemporáneos, de 
los ilustrados que estaban en torno a la emperatriz María Teresa— se 
da cuenta de que el profesor ideal es el que hace paralelamente inves-
tigación y docencia. Y tenemos así una universidad que está dedicada 
a promover el desarrollo científico y tecnológico, por lo tanto, con un 
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reflejo económico, de cada nación. Existen ejemplos admirables de este 
tipo de instituciones, que no tienen en su función básica la educación 
directamente y reflejan esta idea. Está, por ejemplo, el eth en Suiza, 
el Instituto Tecnológico Superior de Suiza, en donde claramente los 
investigadores son profesores y al mismo tiempo están promoviendo 
y haciendo investigación aplicada o teórica de una manera extraordi-
naria. Aquí sí quiero precisar algo que por pudor nunca pongo en 
mi currículum: a Albert Einstein no le dieron un empleo en el eth, y 
a mí sí, durante ocho meses.

Existe el tercer tipo de universidad, al que también se ha hecho referen-
cia en estas ponencias, que es la universidad estadounidense que, si me 
permiten hacer una generalización muy burda, es básicamente concebi-
da como negocio. En Estados Unidos, actualmente hay cerca de 4,000 
universidades y colleges, lo que implica una transformación un poco 
rara de una institución medieval, pero en esos 4,000 colleges existen 
anualmente cerca de 56,000 doctorados; pero esos 56,000 doctorados 
vienen solamente de 87 de esas instituciones, y las grandes institucio-
nes estadounidenses que mencionamos siempre, Stanford, Harvard, la 
Universidad de Chicago, Rockefeller, la de California, etc., son en su 
mayoría universidades en las cuales prevalece, muy fuertemente como 
ya afirmaba el doctor Sarukhán, la idea de una independencia no sólo 
económica sino también orgánica.
 
Si ustedes revisan la historia de la universidad mexicana en general, 
se darán cuenta de que hay una mezcla muy confusa y desigual en las 
distintas instituciones de las influencias de estos diferentes modelos 
de universidad; por ejemplo, ante el crecimiento demográfico enorme 
que hemos tenido, son muy pocos los profesores que dan clases y, 
simultáneamente, están haciendo investigación. Ése es un privilegio 
que a mí siempre me deja azorado, y envidioso, y que sería el caso de 
El Colegio de México. 
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El otro punto que es importantísimo entender es cómo se concibe la 
universidad en Estados Unidos; no sólo no hay autonomía, sino que no 
se olviden ustedes de que, por ejemplo, cuando se funda la Universidad 
Pontificia, no había que estar ordenado para dar clases. En Oxford, en 
la época, si no se estaba ordenado era imposible dar clases; la única 
excepción en el mundo británico era la Universidad de Edimburgo, y 
no en balde algunos de los grandes científicos y pensadores del Reino 
Unido se formaron ahí como, por ejemplo, Erasmo, Darwin, Robert 
Darwin y su hijo, Charles Darwin (que dejó la universidad porque no 
le gustaba estudiar medicina), pero se dan ustedes cuenta claramente 
de esta diferencia que separa el mundo secular del mundo religioso. 

Otro punto esencial que hay que tener en mente es que algunas de las 
grandes instituciones estadounidenses fueron formadas por el capi-
tal privado a finales del siglo xix, y aunque aquí voy a sonar un poco 
como militante del cgh, o de Morena, o de una cosa así (no lo soy), la 
verdad de las cosas es que uno sólo puede entender el influjo enorme 
de recursos en estas universidad, en Estados Unidos, en la medida en 
que desde, sobre todo después de la Primera Guerra Mundial y, muy 
visiblemente, después de la Segunda Guerra Mundial, el gran capi-
tal es el que está detrás de las universidades estadounidenses, y su 
crecimiento y desarrollo, para bien y para mal, refleja la expansión 
capitalista, imperialista de Estados Unidos; y no quisiera que se pen-
sara que con esto estoy haciendo propaganda política e ideológica; no, 
simplemente lo subrayo como un hecho que es perfectamente visible. 
La Universidad de Stanford fue creada por la familia Stanford, que era 
una de las familias con mayor poder económico después de la Segunda 
Guerra Mundial en Estados Unidos, y se convierte junto con la Uni-
versidad Rockefeller, junto con la Universidad de Chicago, en un sitio 
donde el dinero no solamente está permitiendo vincular la investiga-
ción con la docencia, sino en el que, además, se crean las fundaciones 
que son una tradición anglosajona muy fuerte y que permite orientar, 
no necesariamente para bien, no necesariamente en el sentido cultural, 
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científico, social más claro, la investigación y la docencia que se haga 
en estos sitios. 

Hay un documento que no se ha mencionado aquí, que yo me pregun-
to cuántos conocemos. Yo lo leí hace apenas unos meses, impulsado 
por la lectura de un libro espléndido, que tiene un aire de ortodoxia 
marxista, un poco pedante, un poco chocante, de Henry Heller que se 
llama La universidad capitalista, en el que analiza con mucho cuidado 
el desarrollo y crecimiento de la universidad estadounidense, el pa-
pel de las fundaciones y, por ejemplo, ahí descubre uno que en 1946, 
Eisenhower, cuando todavía era el comandante en jefe de las fuerzas 
militares estadounidenses antes de ser presidente declaró, explícita-
mente, que el papel de las universidades estadounidenses en el futuro 
era estar ligadas al desarrollo armamentista, al desarrollo del capital, al 
desarrollo científico aplicado, y se olvida de algo que en México sería 
imposible no pensar, el papel de las universidades en términos sociales. 

Esta declaración de Eisenhower es una demostración del éxito, en tér-
minos de expansión, en términos de desarrollo, que han sufrido las 
universidades estadunidenses, y que conviene tener presente. Pero al 
mismo tiempo, el doctor Sarukhán exponía el caso excepcional de la 
autonomía, que cuesta trabajo ya no sólo explicar sino traducir para 
nuestros colegas estadounidenses —no para nuestros colegas euro-
peos o latinoamericanos—, que es la autonomía de verdad como un 
concepto que nos da una libertad de gobierno, de organización de 
la vida interna, de desarrollo de las actividades culturales, docentes, 
de investigación, absolutamente extraordinaria. Y déjenme poner un 
ejemplo muy concreto: en 1939, la Universidad de Nueva York invitó 
a Bertrand Russell a ser profesor; los poderes intelectuales de Russell 
eran absolutamente deslumbrantes, pero era un hombre con una vo-
cación socialista y libertaria muy clara, y abiertamente declarado ateo; 
era un ateo militante (qué pereza ser ateo militante, es más fácil ser 
agnóstico), y él escribe un libro muy famoso que se llama ¿Por qué no 
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soy cristiano? Bueno, cuando lo invita la Universidad de Nueva York 
se crea un escándalo tremendo en toda la ciudad —que, por cierto, en 
esa época tenía el mayor número de marxistas en todo Estados Uni-
dos—, tan grande que el propio alcalde de Nueva York, La Guardia, 
el abuelo del que luego fue también un alcalde neoyorquino, dijo que 
o se le retiraba a Russell la oferta del profesorado, o explícitamente 
él se comprometía a quitar los recursos a la Universidad de Nueva 
York. Se dan ustedes cuenta de que eso sería imposible, absolutamente 
imposible en una universidad mexicana, pública, sería algo que nos ate-
rrorizaría por la falta de libertad intelectual; pero es algo que también 
debemos mantener en mente porque a veces no nos damos cuenta del 
significado tan profundo que tiene el concepto de autonomía, y cómo, 
a veces, o lo deformamos o no lo sabemos utilizar bien, o lo descono-
cemos, cuando en realidad es central para la vida universitaria; recuer-
den inmediatamente los claustros medievales de las universidades, en 
donde la organización tenía un nivel de democracia extraordinaria, y 
no democracia en el sentido populista que se puede manejar en los 
términos contemporáneos, sino en el sentido de decidir quién daba 
clases, cómo daba clases, qué clases se daban, con claustros pequeños 
que tenían una vida colectiva extraordinariamente armoniosa, más o 
menos, entre ellos; no armoniosa con la gente de fuera. No olviden 
que universidad en el Medioevo significaba una especie de gremio; 
había universidad de carpinteros, o se podía hablar de universidades 
de médicos. La universidad tiene su primera aparición como una ins-
titución que establece la relación entre profesores y estudiantes en 
Bolonia, aparece en un decreto de Federico II, y está refiriéndose a los 
tumultos y a las revueltas que habían organizado los estudiantes; tene-
mos 800 años de tradición de huelgas, revueltas, etc. Y no olviden que 
la Universidad de Oxford tuvo murallas para proteger a la universidad 
del pueblo porque entraban en contradicción frecuente. 

Entonces, la universidad siempre ha sido, necesariamente por su ca-
rácter mismo, un sitio que no siempre es aceptado por el entorno en 
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donde está y que, a veces, resolvía las disputas en el interior y hacia 
fuera, como yo creo que hay que resolver a veces las disputas aca-
démicas. A golpes, ya, de plano. 

Ahora, toda esta imagen que les estoy compartiendo de la universidad, 
que es muy atractiva, que es romántica, creo que en este momento 
está en una crisis absoluta; la universidad como institución. Y lo está 
porque estamos viviendo en un momento en el que la temporalidad de 
los empleos y las fuentes de financiamiento, para indicar dos casos con-
cretos, dejan de ser un privilegio que la universidad puede mantener 
por sí misma; se difunde la copia del modelo estadounidense, donde 
hay profesores, investigadores que viven del “soft money”, la gente 
consigue sus propios recursos para hacer investigación, y de ahí salen 
sus salarios. Ése es un modelo que se está empezando a extender, o con 
el que se juega en otras partes del mundo. Déjenme poner otro ejemplo 
concreto: en Estados Unidos es muy frecuente que el investigador o 
investigadora de un grupo tenga que pagar el salario a sus estudiantes 
de posgrado a partir de los fondos de las subvenciones que recibe 
para hacer su investigación; en el caso mexicano (y no sé qué pase en 
el resto de América Latina al respecto), nosotros le exigimos al Estado 
que dé las becas para que se formen los nuevos investigadores en las 
distintas áreas; esto es algo que, si nosotros no nos vamos con atención, 
podemos perder rápidamente en medio de una reorganización de la 
política económica nacional, que depende cada vez más de gente ajena 
a la universidad y que no necesariamente entiende cuál es su función 
histórica y social.

Tenemos un problema enorme que también se puede rastrear en las 
universidades estadounidenses: si uno lee el documento de Eisenhower, 
y si uno lee textos que se han producido después, hay un énfasis en la 
creación de carreras nuevas; pero si ustedes se percatan, muchas de 
estas carreras nuevas lo que hacen es formar a la gente en problemas 
muy focalizados, perdiendo la tradición humanística que, por ejem-
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plo, todavía tenemos en la unam, en los bachilleratos, en donde los 
estudiantes, les guste o no, aunque decidan ser matemáticos, están 
expuestos a la historia, a la filosofía, a las lenguas, a la música. Ahora, 
decía el doctor Sarukhán, a propósito de la permanencia o no del bachi-
llerato de la unam (criticado y, a veces, es mal comprendido), pondré 
un ejemplo concreto del enorme significado que éste tiene en un país 
como México, de que el bachillerato forme parte de las universidades 
públicas: los colegios de ciencias y humanidades, y los distintos plan-
teles de la Escuela Nacional Preparatoria, organizan cada año multitud 
de cursos de actualización de los profesores que imparten materias 
en el bachillerato, y estos profesores, los que van a mi laboratorio, 
les puedo garantizar que, cuando regresan a sus salones de clase en 
el bachillerato, pueden enseñar lo que se acaba de descubrir la sema-
na pasada en los campos en los que uno está involucrado. Eso es un 
privilegio que no se encuentra, por ejemplo, en las universidades que 
los tienen separados (a los planteles de prepa). Y todos saben que el 
high school, e incluso el junior high school, en Estados Unidos, no bien 
entendido puede conllevar una serie de deformaciones intelectuales 
terribles, y todos ustedes también saben que los bachilleratos privados 
no tienen esta posibilidad de interacción en donde los estudiantes y 
los profesores son parte de una institución global que los agrupa de 
una manera espléndida. 

Esto nos afecta en los famosos rankings de las universidades. Se ha 
puesto muy de moda el ranking de Shanghái, que es un negocio des-
piadado, porque uno de los criterios para saber en qué nivel queda 
una universidad tiene que ver con el número de artículos u obras ori-
ginales que se publican respecto del número de profesores, con lo 
cual la unam, por ejemplo, efectivamente queda en desventaja porque 
nuestros profesores de tiempo completo incluyen no sólo a los de las 
facultades, no sólo a los investigadores, sino también a los profesores 
del bachillerato que tienen tiempo completo y que, en general, tienen 
muy poca oportunidad para estar haciendo investigación. 
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El gran problema que yo veo en este momento es que nos estamos mo-
viendo con una serie de propuestas y, en unos casos, con hechos 
concretos que están modificando la universidad, para los cuales la so-
ciedad no tiene necesariamente una respuesta adecuada. Les pongo un 
ejemplo que yo encuentro patético: el caso de los acuerdos de Bolonia, 
en donde se reunieron los representantes de los países miembros de la 
Comunidad Europea para ver cómo se tenían que organizar ahora las 
licenciaturas y los doctorados, y, después de muchas disquisiciones, 
se llegó a la conclusión de que una licenciatura no podía pasar de tres 
años y medio y se decidió compactar los estudios, y que los doctorados 
no podían pasar de tres años. Tenemos estudiantes que han hecho doc-
torados eternos o licenciaturas eternas. Les puedo contar un caso con-
creto: yo. Yo me tardé para terminar la licenciatura creo como ocho o 
nueve años, una cosa así, y el doctorado lo terminé de milagro. A veces 
creo que, incluso, debo secundaria todavía. Pero el hecho concreto es 
que un estudiante europeo no puede acogerse a esta visión benevolente 
de lo que son los estudios de licenciatura o de posgrado, y el problema 
concreto es que, si los doctorados solamente van a durar tres años, eso 
implica que las becas de doctorado sólo pueden durar tres años; en 
Francia se da como una gracia excepcional seis meses más y, cuando 
se trata de un alumno especialmente distinguido que está trabajando 
en un problema muy elaborado, otros seis meses; pero los estudiantes 
quedan en una situación muy precaria en la que se les da una especie 
de apoyo como si fueran empleados que han perdido el salario y, por 
lo tanto, pueden recibir por parte del Estado un complemento salarial. 

El otro problema que hay en Europa, y muy visiblemente en México, es 
que, como bien decía el doctor Sarukhán, nosotros tenemos institucio-
nes que han sido críticas en el desarrollo económico, en el desarrollo 
tecnológico, en el desarrollo científico del país, tenemos universidades 
que están creciendo; México es un país básicamente joven. Claramente 
la tendencia demográfica es abatir la edad promedio de los mexicanos, 
pero si se dan ustedes cuenta, a veces pedimos más recursos para la 
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universidad pero no pedimos más empleos para los egresados de 
la universidad; corremos el riesgo de que nos ocurra lo que suce-
de, por ejemplo, en Italia, un país de la Comunidad Europea que tiene más 
científicos fuera de su territorio haciendo posdoctorados, que pueden 
ser vistos como una especie de formación adicional e intelectual, pero 
también pueden ser vistos como un truco que esconde que la gente 
no tiene derechos laborales, no tiene derecho a tener un empleo per-
manente, etc., y la mayor parte de esos científicos jóvenes está fuera. 

Una situación así se está acercando muy peligrosamente a España; en 
México no; en México tenemos el problema del centralismo que ven-
turosamente se ha ido acabando, y todavía tenemos posibilidades de 
empleos para nuestros científicos, para nuestros académicos recién re-
cibidos que pueden encontrar todavía empleos (voy a usar un término 
que me choca) en “provincia”, pero todos ustedes saben que, en buena 
medida, la frase que usa la marquesa Calderón de la Barca, de que fuera 
de México todo es Cuautitlán, lamentablemente se sigue aplicando; pro-
bablemente no en Guadalajara, probablemente no en Monterrey, pero las 
desventuras por las que tienen que pasar científicos jóvenes, que es el 
caso que conozco directamente, que se van a Chiapas, o que se van a Oa-
xaca, o que se van a Baja California, son verdaderamente aterrorizantes.

Hay otro problema (que en la unam y, claramente, que en El Colegio 
de México no se da) que es el de la falta de apoyo a las humanidades. 
Hoy, en un mundo que concreta sus intereses y sus prioridades en el 
desarrollo económico, las humanidades están sufriendo de una manera 
pavorosa. Yo les sugeriría a ustedes, si me lo permiten, que leyeran los 
ensayos que son lacrimosos, pero muy reales, que publican académicos 
británicos en The Times Literary Supplement o en la London Review of 
Books, a los que todos podemos tener acceso sin ninguna dificultad 
—están en la red—, en donde se analiza la manera en la que a partir 
de la señora Thatcher se han ido acabando las políticas de apoyo a las 
humanidades en las grandes universidades inglesas con consecuencias 
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a veces insospechadas. Por ejemplo, había un grupo de estudios afga-
nos, muy poderoso, en una gran universidad británica, especialistas en 
literatura, cultura, lenguas, sociología de Afganistán, que fue abatido, 
que fue cerrado por falta de recursos y apoyos institucionales. Pues 
bien, cuando se vino todo el conflicto militar en Afganistán, no había 
especialistas que comprendieran realmente lo que estaba ocurriendo. 

¿Se dan ustedes cuenta de que cualquier exigencia que uno haga para 
defender y desarrollar la universidad tiene que representar —y en eso 
creo que en la unam podemos estar muy orgullosos de lo que se hace— 
un equilibrio entre las ciencias naturales, entre las ciencias exactas, las 
artes y las humanidades? 

Yo quisiera terminar diciendo que estoy convencido de que una 
de las instituciones más nobles que ha creado Occidente es, preci-
samente, la universidad. Pero no se olviden, como dicen todos los 
grandes historiadores de la universidad como institución, que las 
mejores universidades del mundo nacieron en la Edad Media cuando 
había una interacción con otras culturas. En Bolonia, la presencia 
musulmana era muy visible; en París, los estudios norafricanos; 
san Agustín, que era de la competencia (no era jesuita), claramente 
llevaba toda la tradición de lo que ahora llamamos el Magreb; en 
el caso de Salamanca, huelga decir toda la tradición musulmana, y 
esta visión de la universidad como un sitio que conjuga, promueve, 
desarrolla interacciones culturales, interacciones entre las discipli-
nas, creo que es una institución que nosotros debemos defender a 
toda costa. Muchas gracias. 
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Sobre La libertad del diablo
Luis García Orso*

Víctimas y victimarios de la violencia por el crimen organizado en 
México están frente a nosotros en la pantalla. Siempre frente a mí, 
narrando lo que han vivido; las víctimas y los victimarios, desnudando 
su alma, a lo largo de setenta densos minutos. Todos ellos llevan una 
máscara de tela color beige que los hace iguales, casi iguales; todos 
arrastrados y heridos por la violencia y la muerte, por la impotencia 
y el miedo.

Hay de todas la edades, de Ciudad Juárez y Ciudad de México, de 
Puebla y del Estado de México. Se confiesan delante de mí. Las dos 
hermanas jovencitas que vieron cómo se llevaban a su madre que se 
entregó en lugar de ellas. La madre ya madura que busca a sus dos hi-
jos, ante el frío desdén de las autoridades, para luego hallar a sus hijos 
sepultados en el desierto. El muchacho que empezó a delinquir para 
que se lo llevaran y así encontrar dónde están sus hermanos desapa-
recidos, y el otro inocente que es torturado y violado por hombres y 
mujeres policías municipales. 

* 	 Profesor de Teología en la Universidad Iberoamericana Ciudad de México; miembro de la Comisión 
Teológica de la Compañía de Jesús en México, miembro de Signis (Asociación Católica Mundial para 
la Comunicación). lgorso@jesuits.net
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La misma máscara de tela que los hace a todos semejantes. También 
los federales y los militares, los asesinos. Porque “son órdenes por 
cumplir”. “Con uniforme eres alguien seguro, con poder; sin uniforme 
siento vergüenza, me da asco”. “Un torturador es alguien frío, solo, que 
ha de seguir”. Y están los jóvenes sicarios que me cuentan lo que han 
vivido: “Matar a alguien te da poder. Ya no sientes: es sólo una raya 
más”. “Sólo me duelen los niños, porque ellos no se dan cuenta, nomás 
se hincan y ya”.

No estamos ante una telenovela de narcos, tampoco ante una pelí-
cula de acción y violencia. No es la nota roja que quiere publicar el 
gobierno, ni la versión sesgada de Estados Unidos. Es la confesión 
que brota del alma, de los recuerdos, de los sentimientos guardados, 
del dolor. Las lágrimas van empapando la máscara. Todo está frente a 
mí. También los paisajes brumosos, tristes, desolados. No sé por qué 
estoy escuchando tantos secretos, pero en realidad son las voces de 
miles y miles de mexicanos; las voces que deberían oírse y mover a 
una respuesta. ¿Qué tienen que ver con nosotros tanta barbarie, tanta 
locura, tanto dolor? ¿No somos todos iguales? ¿Dónde nos perdimos?

El cineasta documentalista Everardo González (México, 1971) ha logra-
do con La libertad del diablo (premio Ariel 2018) un testimonio inédito 
y sobrecogedor de las entrañas de México. Con él consolida y rebasa 
el valor de sus trabajos anteriores: La canción del pulque (2003), Los 
ladrones viejos (2007), El cielo abierto (2011), Cuates de Australia (2011), 
El Paso (2016), todos ellos excelentes documentales. Para este último 
trabajo se le han unido el periodista Diego Enrique Osorno (Monterrey, 
1970) en el guion, María Secco en la fotografía, y Quincas Moreira en 
la partitura musical.

Las confesiones de miles de familiares seguirán golpeando el corazón 
al final del documental: “Duele más un desaparecido que un muerto, 
¿Por qué no logramos rescatarlos?, ¿Qué más pudimos haber hecho?”, 
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“No hay ni perdón ni olvido”… Pero también la confesión de los 
asesinos: “Al matar, morí también yo; ya mi vida no tiene sentido, 
no merezco compasión…”. El miedo anida en unos y otros, el dolor 
también. 

Todos llevamos la máscara de carne que nos iguala. ¿Qué creó la 
división, la enemistad, la muerte? ¿Qué nos puede reconciliar? De pron-
to, un anhelo de vivir y recibir compasión, de volver a ser iguales y 
hermanos nos puede salvar. Sólo un anhelo muy íntimo, la gracia de 
reconocernos en el otro.



349 

Las otras luchas del campo de las y los defensores   l  David Velasco Yáñez, sj (coordinador)

Las otras luchas del campo de las y los 
defensores de los derechos humanos en México

David Velasco Yáñez, sj (coordinador)*

Resumen: Además de las luchas estructurales y sistémicas, quienes defien-
den los derechos humanos enfrentan otras luchas de las que se habla menos, 
pero que producen efectos que es necesario tomar en cuenta para posibilitar 
espacios de diálogo que fortalezcan al movimiento de los derechos humanos 
en México.
Palabras clave: Defensores de derechos humanos, ong, machismo, luchas por 
el prestigio, luchas por financiamientos.

Abstract: Aside from the structural and systemic battles, human rights defen-
ders wage other battles that figure less in public discourse, but that produce 
effects that must be considered in order to open up spaces for dialogue that 
can strengthen the human rights movement in Mexico.
Key words: Human rights defenders, ngo, machismo, struggles for prestige, 
struggles for funding.

Introducción

El campo de las y los defensores de los derechos humanos (ddh) en 
México, como cualquier otro campo social, es un campo de luchas, 

* 	 Profesor del iteso. Con la colaboración de Emilia Díaz Corona Centeno, Cataly Cubero Espinal, Diana 
Araceli Pérez González, estudiantes de Relaciones Internacionales del iteso, y Denisse Montiel Flores, 
egresada de Relaciones Internacionales y de Derecho del iteso.
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un campo de fuerzas en el que se disputa un capital específico, que 
es la visión legítima del discurso de los derechos humanos y su plena 
vigencia práctica, lo que implica un debate permanente por la “au-
téntica” interpretación del derecho internacional de los derechos hu-
manos (didh) o, incluso, la elaboración de nuevos instrumentos que 
reconozcan nuevos derechos, como los que se discuten actualmente 
en torno a la responsabilidad de las empresas en la violación de los dh 
o los correspondientes al reconocimiento de los derechos de la tierra.

En este proyecto de investigación nos propusimos la construcción ana-
lítica de este campo y destacamos las luchas mayores, estructurales y 
sistemáticas que tienen que ver, en primer lugar, con la imposición 
de la visión legítima1 de los dh reducida al reconocimiento del derecho 
a la libertad del mercado y la libre circulación de mercancías y capita-
les. Esta imposición da lugar a una oposición de carácter estructural 
entre los tribunales internacionales de comercio y los tribunales del 
didh. Estas oposiciones se inscriben, además, en una oposición epis-
temológica entre el carácter etnocéntrico y estadocéntrico del didh, 
por un lado y, por el otro, una visión pluricultural de los dh, concebi-
dos desde las epistemologías del sur. En el fondo de estos debates no 
es difícil que nos encontremos con la lucha crucial de nuestro tiempo 
entre el extractivismo capitalista de la acumulación por despojo y las 
resistencias múltiples y plurales que se desarrollan en todos los abajos 
del mundo en las que participan defensores de derechos humanos. Por 
otra parte, entre los de arriba también hay ddh que no visualizan estas 
oposiciones estructurales del capitalismo en declive y se quedan en la 
literalidad del didh.

1.	 Ver David Velasco, “¿Por qué matan a las y los defensores de los derechos humanos en México?” en 
Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, Jal., No. 85, 
enero–marzo, 2013, pp. 83–104. En los siguientes números de esta revista se publicaron avances par-
ciales de esta investigación.
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De ahí que no sean suficientes las respuestas que hemos encontrado 
para la pregunta inicial de nuestro proyecto de investigación acerca 
de por qué matan a ddh tanto en México como en el resto del mundo. 
Cuando elaboramos la estructura de posiciones en el campo de ddh 
en México,2 veíamos, primero, la gran oposición entre la visión he-
gemónica —como parte del discurso justificador del capitalismo por 
despojo— por un lado y, por el otro, todo el sistema del didh, desde el 
universal —onu— hasta los locales —como las comisiones estatales— 
y la nacional, pasando por el sistema interamericano. Este conjunto 
entra en conflicto con los tribunales comerciales. En la práctica, los dh 
son letra muerta. Así lo mostramos, por ejemplo, cuando analizamos las 
sentencias de la Corte Interamericana contra el Estado mexicano,3 que 
no se han cumplido en su totalidad, aunque en junio de 2018 se dictó 
sentencia condenatoria contra los victimarios de Valentina Rosendo, 
16 años después de los hechos cometidos.

Además de esta oposición estructural y sistémica, en nuestro país se 
generó otra oposición también de carácter estructural con la cual, en 
buen sentido y buena lógica, debiera haber colaboración. Al surgimien-
to de innumerables organizaciones no gubernamentales defensoras de 
los derechos humanos desde la década de los años ochenta, el Estado 
mexicano reaccionó con la creación de la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos y, posteriormente, con la creación de comisiones 
estatales que reciben diversos nombres en cada una de las entida-
des federativas y en el Distrito Federal, hoy Ciudad de México. Todas 
forman lo que en su momento describimos como el sistema ombuds-
man más caro del mundo.4 La oposición se da en la práctica, pues el 

2.	 David Velasco, “El campo de las y los defensores de derechos humanos en México. La estructura de 
posiciones en el campo” en Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso, 
Tlaquepaque, Jal., Vol. xxiii–1, No. 89, 31 de marzo de 2014, pp. 61–87.

3.	 David Velasco, “Sentencias Incumplidas” en Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía y 
Humanidades, iteso, Tlaquepaque, Jal., Vol. xxiii–2, No. 90, 30 de junio de 2014, pp. 171–204.

4.	 David Velasco, “El sistema ombudsman de México. 7ª Parte” en revista Espiral, Estudios sobre Estado 
y Sociedad, Universidad de Guadalajara, Guadalajara, Jal., Vol. xxii-3, Núm. 63, mayo/agosto de 2015, 
pp. 185–220.
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movimiento de dh hace el trabajo, padece persecución y muerte de 
sus miembros y batalla por conseguir financiamiento, en cambio las 
comisiones hacen como que defienden y promueven los dh y disfrutan 
de un presupuesto seguro.

Esta oposición y los graves casos de violaciones a los dh han llevado a 
las organizaciones civiles a buscar el apoyo de periodistas y de exper-
tos independientes que participan en los comités de los tratados de la 
onu, como lo señalamos en su momento.5

Estas alianzas estratégicas han cobrado víctimas también entre las y los 
periodistas, a tal grado que México es uno de los países más peligrosos 
para el ejercicio del periodismo. Así, hay organizaciones como Article 
19 que dan seguimiento a los casos de periodistas amenazados o que 
padecen algún tipo de hostigamiento y, por supuesto, llevan un regis-
tro de periodistas asesinados. Las alianzas estratégicas con miembros 
de los comités de los tratados han permitido al movimiento de dh en 
México la posibilidad de hacer llegar información documentada con 
ocasión de los exámenes periódicos que practican a los Estados parte 
de los tratados. El estudio de 10 comités diferentes nos permitió dar 
cuenta de sus resultados, hasta concluir que México es un paraíso de 
la impunidad.

El problema de este tipo de alianzas con expertos y expertas es que, 
en los años recientes, son de relaciones distantes o de franca y abierta 
confrontación entre el Estado mexicano y los miembros de los comités. 
El caso más sonado es la descalificación que hicieron altos funcionarios 
mexicanos del informe del Relator contra la tortura, o la postergación 
casi indefinida de la invitación al Comité contra las desapariciones 
forzadas. Es el tipo de conflictos en el que se ven involucradas muchas 

5.	 David Velasco, “Alianza estratégica entre periodistas, defensores/as y expertos/as” en Xipe totek, 
Revista del Departamento de Filosofía y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, Jal., Vol. xxiv–2, No. 94, 
30 de junio de 2015, pp. 187–201. 



353 

Las otras luchas del campo de las y los defensores   l  David Velasco Yáñez, sj (coordinador)

organizaciones de ddh, sin descuidar otras luchas en las que se les va 
la vida, pues en los casi seis años que llevamos en esta investigación se 
han seguido asesinando ddh, particularmente, defensores del medio 
ambiente y del derecho a la tierra y los territorios en comunidades 
indígenas.

Este breve recorrido por los diferentes análisis del abanico de luchas 
que se dan en el campo de las y los ddh quedaría incompleto si no agre-
gamos “las otras luchas” que se dan en su interior y que no tienen tanta 
relevancia en la opinión pública como las enumeradas arriba, pero 
que son fundamentales para la vida de las y los ddh en México. Este 
artículo trata de recuperar, sin ser exhaustivo, algunas de esas luchas. 

Las mujeres defensoras dan una batalla extra al ordinario y extraordi-
nario trabajo a favor de los dh. La presencia de las mujeres en el movi-
miento de los dh es mayoritaria y, sin embargo, como en otros espacios, 
los puestos de dirección son ocupados principalmente por hombres.

Otra de las luchas se entabla por lo que algunos grupos, organizaciones 
y colectivos consideran y llaman la “mercantilización de los dh”, es 
decir, el uso de las víctimas para conseguir financiamiento y sostener 
una organización.

El prestigio, el reconocimiento y la trayectoria de una organización 
constituyen una protección para los miembros de un colectivo que, ade-
más, tiene estatus consultivo en los sistemas universal y regional, lo 
que le da cierta autoridad frente a otras organizaciones y al Estado. 
Es una de las otras luchas en el campo de las que poco se habla, pero es 
una manera soterrada de competir entre organizaciones. Esta situación 
genera otra separación, no siempre oposición, entre organizaciones 
prestigiosas, reconocidas nacional e internacionalmente y las organi-
zaciones pequeñas, recién llegadas al campo y que defienden derechos 
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complejos como los casos de feminicidio o desaparición forzada. Estas 
últimas son las más vulnerables.

Otra de las luchas en el campo se sostiene contra la estrategia del Es-
tado de criminalización de ddh, que tiene una larguísima tradición de 
cooptar o reprimir, y cuando ninguna de las dos estrategias funciona, 
entonces aplica la fabricación de expedientes contra ddh particular-
mente incómodos, en especial para las grandes empresas trasnacio-
nales.

Hay otras dos luchas que nos parecen relevantes. Cuando señalamos 
la lucha por el financiamiento, vemos necesario destacar que, para 
muchas organizaciones, es de enorme relevancia distinguir las fuen-
tes de financiamiento, por dos grandes razones. La primera tiene que 
ver con el financiamiento que viene, principalmente, de agencias del 
gobierno de Estados Unidos, las que se han distinguido por financiar 
organizaciones no gubernamentales de defensa de los derechos huma-
nos no porque les interesen los dh sino porque son estrategias para 
desestabilizar gobiernos que les resultan molestos, como ocurre 
actualmente en Venezuela. En México, eso genera una división o 
distanciamiento entre ddh. A esto se suma otra división, la que tiene 
que ver con las que reciben financiamiento del Estado mexicano y 
las que no lo reciben por razones políticas, no siempre explicitadas 
en términos de autonomía del Estado y del mercado. Una segunda 
razón tiene que ver con la imposición de las agendas. Hay agencias 
de cooperación internacional que claramente defienden, por ejemplo, 
todo lo que tenga que ver con derechos civiles y políticos, pero nie-
gan financiamiento para la defensa de derechos económicos, sociales, 
culturales y ambientales.

Como ya señalábamos anteriormente, no pretendemos ser exhaustivos, 
aunque sí queremos dar una panorámica general de esas otras luchas 
que se dan en el campo. Hay una muy peculiar que tiene que ver con la 
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pregunta de quién defiende a ddh. Las discusiones al interior de cada 
organización, las peleas por ser el o la mejor ddh y el protagonismo 
característico de personalidades adolescentes han golpeado a muchas 
organizaciones. Su misma rotación de personal genera conflictos entre 
los antiguos y los recién llegados, entre el reconocimiento de una his-
toria y la novedad de los que van llegando. Pero lo más grave radica en 
las crueles experiencias a las que se enfrentan y tienen que ver con la 
indignación experimentada ante los testimonios de graves violaciones 
a los dh, la frustración ante la falta de resultados inmediatos y la impo-
tencia ante la brutalidad y el exceso de fuerza que utiliza el Estado para 
reprimir cualquier protesta o resistencia, o la dificultad para procesar 
los miedos que producen las amenazas e intimidaciones.

Finalmente, por si fueran pocas luchas a enfrentar en el campo de ddh 
entre quienes participan en ese campo, sea como voluntarios o por 
una paga garantizada, hay que agregar la necesidad de capacitación, 
entrenamiento y “profesionalización”, en el sentido del “saber hacer” 
y desempeñar un oficio. Iniciemos esta descripción con las luchas que 
enfrentan las mujeres defensoras.

Las mujeres defensoras

Tal como ha sido señalado por diversas organizaciones en el plano 
internacional, México vive una grave crisis en materia de dh, en la que 
destaca la violencia perpetrada en contra de las mujeres, no sólo por 
agentes estatales o grupos criminales, sino por la sociedad en general, 
la cual día a día reproduce ideas y actitudes misóginas que han sido 
aceptadas y toleradas durante años. Por eso afirmamos en otro momen-
to que el Estado mexicano es feminicida por acción, omisión y aquies-
cencia.6 Las mujeres en México son desaparecidas, torturadas, objeto 
de trata, utilizadas y descartadas. En este contexto, destaca la situación 

6.	 David Velasco, “México: ¿un Estado feminicida?” en Xipe totek, Revista del Departamento de Filosofía 
y Humanidades, iteso, Tlaquepaque, Jal., Vol. xxv–1, No. 97, 31 de marzo de 2016, pp. 69–96.
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que viven las ddh, quienes además de enfrentarse a los riesgos que 
trae consigo este oficio, también se enfrentan a la violencia machista. 
Por eso dijimos que, en México, las mujeres ddh son doblemente dis-
criminadas, como ellas dicen, por un lado, tenemos el problema de la 
discriminación y el rechazo del Estado a todo tipo de activismo y, por 
el otro lado, sufrimos de discriminación por el hecho de ser mujeres.

Y aunque mucho se ha hablado de la grave situación a la que se enfren-
tan las personas ddh en México, poco se ha hablado sobre el impacto 
de la cultura patriarcal en el campo de la ddh. Muestra de ello es la 
falta de registros o de informes oficiales que consignen la violencia y 
los riesgos específicos a los que se enfrentan las ddh. Así, han sido las 
propias ong las que han tenido que elaborar estos registros, como 
en el caso de la Red Nacional de Defensoras de Derechos Humanos en 
México que, en conjunto con la Iniciativa Mesoamericana de Muje-
res Defensoras de Derechos Humanos, desde 2010 elabora el Registro 
Mesoamericano de Agresiones a Mujeres Defensoras de Derechos Hu-
manos, en el que se plasman las agresiones de las que son víctimas las 
mujeres defensoras y las periodistas.

Este Registro, así como los informes elaborados por esta Red, dan 
cuenta de que las ddh son víctimas de violencias y agresiones espe-
cíficas, en su mayoría con connotación sexual, como acoso, amenazas 
de violación sexual, criminalización, estigmatización, discriminación, 
difamación, para lo cual se tiende a utilizar información de su vida 
privada o de sus relaciones personales, estrategia que no se emplea 
con la misma frecuencia con los ddh.

Lo anterior evidencia que las defensoras siguen padeciendo agresiones 
diferenciadas de género, las cuales constituyen una reafirmación por 
parte de los agresores de su posesión y dominación y que a su vez es 
una llamada de atención y de exigencia para las ddh para que aban-
donen su oficio y salgan de la esfera pública. 
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Aunque la mayoría de estas agresiones es perpetrada por agentes es-
tatales u otros grupos criminales, no todas son cometidas por éstos; ya 
que las agresiones de las que son víctimas las ddh muchas veces son 
cometidas por sus compañeros de la propia organización o de otros 
ddh, quienes también reproducen la violencia machista en contra de 
sus compañeras defensoras.

Aunado a lo anterior, las ddh también se enfrentan a la discriminación, 
como bien lo señala Alda Facio:

En el sistema patriarcal en el que estamos inmersas, cualquier tarea que 
desempeñamos las mujeres se valora menos que las que llevan a cabo los 
hombres, y la ddh no es una excepción. Como en todo, existe un doble 
parámetro o estándar para evaluar las aportaciones de las y los ddh; estos 
últimos, además, son vistos como el modelo de lo que debe ser una persona 
ddh: es decir, alguien que puede esperar el apoyo incondicional de su fa-
milia y su comunidad, y cuyo rol tradicional no se percibe como contrario 
a este tipo de actividades, al contrario, su papel es la defensa de su familia, 
su comunidad, su país. Esto nos afecta a las defensoras de múltiples mane-
ras, ya que nosotras mismas no nos valoramos ni apreciamos lo que 
hacen nuestras colegas de la misma manera como reconocemos lo 
que hacen nuestros colegas hombres.7

Muestra de lo anterior es la posición que ocupan las defensoras den-
tro de las organizaciones no gubernamentales, que quedan relegadas 
a puestos invisibles porque en la mayoría de los casos las direcciones 
de las organizaciones son ocupadas por los hombres.

A pesar de que frecuentemente las ddh son víctimas de las violencias 
y prácticas machistas reproducidas dentro de las propias ong en las 
que laboran o por otros ddh, la mayoría de estos casos no sale a la luz 

7.	 Facio, Alda, Resolución de la Asamblea General de la onu sobre protección de las defensoras de los 
derechos humanos y las personas defensoras de los derechos de la mujer, junio de 2016, p. 16.  
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pública, debido a las repercusiones que podrían tener, por lo que hay 
pocos casos que se han denunciado públicamente, como el de la defen-
sora Araceli Tecolapa Alejo, mujer indígena y ddh en Guerrero, quien 
recientemente fue despedida injustamente por expresar la violencia de 
género, acoso laboral y sexual hacia su persona por parte del director 
del Centro Regional de Defensa por los Derechos Humanos José Ma. 
Morelos y Pavón ac. 

Esta situación generó la emisión de un comunicado que fue suscrito 
por varias ddh, en el cual externaron su apoyo a Araceli, además de ex-
ternar su malestar e indignación por el trato que recibió, ya que no fue 
escuchada, su relato y denuncia fueron minimizados y, en consecuen-
cia, fue revictimizada, colocándola en una situación de mayor vulne-
rabilidad. Finalmente, externaron su preocupación ante esta situación:

Estamos viviendo tiempos difíciles en nuestro país y en el estado de Gue-
rrero, es por ello que resulta preocupante que dentro de las organizaciones 
exista una actitud que violenta a las compañeras, minimizando y normali-
zando, cuando la detección de la violencia de género es un insumo básico 
para impulsar la lucha en los diferentes ámbitos que componen la dignifi-
cación de la vida.8

Como podemos observar, esta problemática dentro del campo de la 
ddh ha sido invisibilizada y, por lo tanto, no se ha atendido adecuada-
mente. Por lo que es imperioso que esta violencia, que ha sido insti-
tuida como algo natural por el sistema patriarcal, se visibilice para que 
las dificultades, los riesgos, la discriminación y las agresiones a las 
que se enfrentan las ddh se analicen y aborden con una perspectiva 
de género, y que ésta se incorpore en la ddh.

8.	 Centro de Arte Contra la discriminación y otras formas de violencia ac et al., Pronunciamiento en 
respaldo a la compañera Araceli Tecolapa Alejo, mujer indígena y defensora de los Derechos Humanos 
en Guerrero, julio de 2018. 
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La mercantilización de los derechos humanos

Otra de las luchas dentro del campo de la ddh que ha sido poco estu-
diada y, por lo tanto, queda invisibilizada, es lo que grupos, organizacio-
nes y colectivos llaman “la mercantilización de los dh”; es decir, el uso 
de las víctimas, su dolor y sufrimiento, para conseguir financiamiento 
y el sostenimiento de una organización.

Muestra de lo anterior es el surgimiento de grupos e iniciativas cons-
truidas desde abajo, como la Red contra la Represión y por la Solidari-
dad, la cual surgió en junio de 2007 como consecuencia de la represión 
de Atenco en mayo de 2006. Desde su surgimiento, esta Red busca 
actuar de otro modo frente a la violencia estatal contra las luchas so-
ciales; para ello buscó crear espacios de escucha, coordinación y lucha 
entre quienes son víctimas y resisten ante la represión estatal. Las 
principales consignas de esta Red fueron:

[…] ya no delegar nuestras responsabilidades en instancias que comercian 
monetaria o políticamente con los dolores de ese abajo, muchas veces casi 
invisible, que se enfrentan a cualquiera de las garras de lo que el ezln ha lla-
mado correctamente la Hidra Capitalista; no delegar a instancias que hacen 
de la desesperación, la rabia, la tristeza, clientes pasivos y que sólo esperan 
actuar según sea la conveniencia, no digamos de sus clientes, sino de sus 
intereses frente a sus patrocinadores o alguna instancia gubernamental.9

Por lo anterior, esta Red es sostenida por los mismos que sufren y 
resisten a la injusticia, la opresión, aquellas/os que han sido víctimas 
de la represión por defender sus bienes, sus territorios, sus ideas, su 
espacio y su dignidad humana. Según lo dicho por esta Red, el trabajo 
colectivo de sus integrantes, su sostenimiento colectivo, la profesio-

9.	 Red contra la Represión y por la Solidaridad, RvsR: Nueve años de resistencia frente a la represión, junio 
de 2016.  
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nalidad y la claridad política constituyen las principales diferencias 
con las ong profesionales:

[la Red] no es una instancia en la que una compañera o un compañero 
delega sus problemas a un grupo de especialistas para que lo resuelvan, y, 
de este modo, tomen su lugar, sino es la coordinación de la lucha de esta 
compañera o este compañero con otras luchas que se enfrentan a la repre-
sión. Convirtiendo así a nuestros compañeros y compañeras víctimas de 
la represión, en activistas de la lucha en contra de ella. Fortaleciendo la 
construcción del colectivo y organización que, por la vía de la represión, 
ha querido ser debilitado o destruido. No sustituyendo, ni suplantando a 
los verdaderos actores. Sino fortaleciendo sus relaciones, para que con sus 
experiencias aprendan y enseñen a todos, a todas las que luchan en contra 
de la bestia represiva.10

Además señalan que nadie puede suplantar las luchas sostenidas por 
las y los familiares, los colectivos y las comunidades, ya que son éstas 
quienes conocen sus necesidades, sus intereses, así como la dirección 
de sus luchas; son éstas quienes deben emprender la lucha mediante 
la organización desde abajo, alejadas del financiamiento y los intereses 
de las instancias estatales o privadas.

Esta Red no es la única iniciativa que ha surgido desde abajo y que 
lucha contra la represión, la violencia y las violaciones de dh. Cada 
día vemos más grupos, movimientos y colectivos de víctimas que han 
emprendido esta lucha, como los colectivos de familiares de perso-
nas desaparecidas o de víctimas de tortura que no se han constituido 
como ong y han dirigido su camino y su movimiento, lejos también 
de intereses de terceros.

10.	 Ibidem.
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La opinión de las ong “profesionales” sobre esta situación no coincide 
con este planteamiento y señalan ejemplos emblemáticos de conver-
gencia con las víctimas como los casos de Atenco y Ayotzinapa, en los 
que las propias víctimas mantuvieron su ruta, su protagonismo y su 
autonomía, pero al lado de las ong como el Centro Prodh y Tlachinollan. 
De cualquier manera, sería deseable establecer un diálogo para discutir 
la conveniencia o no de la convergencia entre estos actores.

La lucha por el prestigio, el reconocimiento y la trayectoria

Las personas que han decidido dedicar su vida a la ddh, en la mayo-
ría de los casos es porque han vivido cerca de esta lucha. Ya sea por 
entornos familiares que los hayan formado desde pequeños, o porque 
han sido víctimas, directas o indirectas, de graves violaciones a los dh.

Organizaciones como Amnistía Internacional, Human Rights Watch y 
el Comité de la Convención sobre la eliminación de todas las formas 
de discriminación a la mujer (cedaw) expresan su preocupación por 
la impunidad de las violaciones hacia los ddh.

A diferencia de otros oficios de reconocido prestigio, como fueron en 
su momento las figuras del médico, el abogado, el sacerdote o el maes-
tro, quien se dedica a la ddh se da cuenta de que su primera batalla no 
es sólo la demanda de justicia, verdad y reparación del daño, sino el 
reconocimiento de su profesión que, por el contrario, es estigmatizada, 
no valorada y, lo que es peor, hostigada y, cuando se defienden los de-
rechos a la tierra y el territorio en graves conflictos socioambientales, 
se les criminaliza, como veremos más adelante, o simplemente se les 
desaparece o ejecuta extrajudicialmente.

A esta batalla por el pleno reconocimiento del “derecho a defender 
los derechos humanos”, como la gran mayoría de los comités de los 
tratados recomiendan al Estado mexicano, se le tiene que sumar la lu-
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cha que se da entre las ong por el reconocimiento, la legitimidad y el 
prestigio. El capital simbólico que algunas ong han logrado acumular 
opera como capital en disputa y no siempre como una posibilidad más 
de colaboración y fortalecimiento del movimiento de ddh. Colabora-
ción que sí ocurre en determinadas circunstancias. Varias de las sen-
tencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (coridh), 
o la admisibilidad de casos por parte de la Comisión Interamericana 
(cidh), no hubieran sido posibles sin la colaboración de ong de ca-
rácter internacional.

Esta lucha por el prestigio, el reconocimiento y la legitimidad es una 
de las más sordas y soterradas que se dan al interior del movimiento de 
ddh. Esta lucha implica, entre otras consecuencias, la dificultad para 
el diálogo y el debate de mayor altura crítica, entre posturas políticas 
e ideológicas, para visualizar oportunidades de colaboración y forta-
lecimiento.

Objetivamente nunca será lo mismo una organización con más de 30 
años de trayectoria que una recién llegada al campo. Como cualquier 
nuevo participante en un campo social, ésta paga un precio de entrada 
al campo y el desarrollo de su trayectoria para acumular capital sim-
bólico, así como otras especies de capital que posibiliten una mejor 
ddh; pasa necesariamente por el establecimiento de lazos de coope-
ración y solidaridad, más que de competencia o de fuego amigo. No 
es casual, en este sentido, que el Relator Especial para Defensores de 
la onu, Michel Forst, recomiende a las ong nacionales mayor apoyo 
y solidaridad con las más pequeñas y que operan en lugares aislados, 
porque se encuentran en mayor vulnerabilidad.11

La lucha por el prestigio y el reconocimiento pasa, por tanto, por una 
mayor sensibilidad con los colectivos de más reciente creación, como 

11.	 Michel Forst, Informe del final de la visita a México, 16 al 24 de enero de 2017.
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los de familiares de desaparecidos y de víctimas de feminicidio. Al 
mismo tiempo requiere la construcción de articulaciones y sinergias. 
En este sentido, destacan las recomendaciones precisas del Relator 
para defensores:

•	 “Asegurar el fortalecimiento de las medidas de autoprotección y 
que éstas sean accesibles para las y los defensores en mayor riesgo;

•	 Abordar la discriminación contra las mujeres defensoras y los de-
fensores lgbti al interior de sus movimientos;

•	 Aprovechar de forma cabal los mecanismos de la onu y los regio-
nales para la promoción y protección de los defensores de dere-
chos humanos.”12

Criminalización de las personas 
defensoras de los derechos humanos

La Asamblea General de los Estados Americanos (oea) reconoció en 
1999 el derecho de ddh y la importancia de esta lucha. Anteriormen-
te, la Declaración sobre los ddh empezó a elaborarse en 1984 y fue 
aprobada por la Asamblea General de la onu en 1998, con ocasión del 
quincuagésimo aniversario de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos. Sin embargo, la realidad de los ddh en muchos países de 
América Latina y del mundo es otra. La ddh no es algo sencillo, es 
un oficio en el que los ddh y familiares sufren ataques directos en 
contra de su persona, teniendo que modificar muchos aspectos en su 
vida por seguridad, porque sigue siendo un trabajo no reconocido y 
criminalizado.

Los y las ddh se encargan de evidenciar y denunciar las violaciones de 
dh sufridas por la ciudadanía ante las instancias internacionales co-
rrespondientes. Al visibilizar que el Estado no cumple con su labor de 

12.	 Ibidem.
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proteger y promover los dh, los ddh se convierten en “enemigos” del 
Estado. En muchas ocasiones los ddh son acusados de cometer delitos 
o realizar actividades fuera de la ley.

Estos ddh viven en una constante lucha en busca del reconocimiento 
de su labor, y para que se les permita ejercer su trabajo sin problemas 
o impedimentos legales buscan crear un entorno seguro donde puedan 
ejercer su trabajo y no se deslegitime, pero son acusados de alterar el 
orden público o atentar contra la seguridad del Estado, ya que existe 
un conflicto de intereses con actores estatales y no estatales. Estos 
actores buscan debilitar la causa, creando miedo en las redes de ddh 
para silenciar sus denuncias y evitar que sigan existiendo estas luchas. 
Los ddh son víctimas de procesos penales prolongados, denuncias 
infundadas, detenciones arbitrarias en momentos cruciales de una de-
nuncia. La coridh ha insistido en responsabilizar al Estado de cumplir 
su obligación de promover e impulsar los procesos penales debidos. 
También reitera que, en caso de criminalización de la lucha y del de-
fensor, debe de existir una investigación completa, imparcial, pronta y 
exhaustiva, independiente y dentro de un plano razonable.

Se ha reconocido que se ha hecho un uso indebido del derecho penal 
al criminalizar la labor de defensoras y defensores de derechos huma-
nos. El conjunto de este tipo de acciones en su contra es contrario a 
los compromisos internacionales en materia de protección de los dh 
que han asumido los Estados. La cidh insiste en que los fiscales deben 
velar por la correcta aplicación del derecho y responsabilizar al Estado 
de cumplir con su trabajo en materia de velar por el respeto y cumpli-
miento de los derechos humanos, que han sido tan violentados. De ahí 
la recomendación al gobierno de México del Relator para defensores: 
garantizar investigaciones prontas e imparciales sobre las presuntas 
amenazas y formas de violencia contra personas defensoras de dere-
chos humanos y llevar ante la justicia a los responsables directos y 
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a quienes participaron en la comisión de crímenes. También deben 
proporcionarse reparaciones.13

Finalmente, cabe destacar el Informe de la cidh en el que se afirma: 
“El presente informe analiza de forma detallada el problema del uso 
indebido del derecho penal por parte de actores estatales y no estatales 
con el objeto de criminalizar la labor de defensoras y defensores de 
derechos humanos”.14

La lucha por el financiamiento y una agenda independiente

En términos generales, la gran mayoría de ong ddh en México ha 
tenido en el financiamiento proveniente de las agencias de coope-
ración internacional una de las principales condiciones favorables 
para su funcionamiento y la continuidad de su trabajo. Esta clasi-
ficación es fuente de debates y diferencias entre las ong, entre las 
que reciben financiamiento del gobierno de Estados Unidos, o de 
México, y las que estratégicamente se niegan a recibirlo.

En este punto, conviene aludir a un debate latinoamericano sobre el 
papel que Estados Unidos desempeña en la región, en particular, por 
el financiamiento a ong de dh y, por tanto, el desafío que este movi-
miento enfrenta ante las reformas neoliberales que se han impuesto en 
todo el continente, sobre todo después del periodo que algunos llaman 
de los “gobiernos progresistas”. Este desafío nos recuerda uno de los 
planteamientos iniciales de este proyecto de investigación que tiene 
que ver con el dominio que los tribunales comerciales han ejercido 
sobre los tribunales de dh.

13.	 Ibidem.
14.	 cidh, Criminalización de defensoras y defensores de derechos humanos, Washington, diciembre de 2015, 

Resumen Ejecutivo, p. 11.
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En esta perspectiva más sistémica y estructural, las luchas que se dan 
en el campo de ddh por el financiamiento no es una lucha cualquiera, 
ni es tan sólo una apuesta por la mayor o menor eficiencia en el uso 
de los recursos. Hay, de fondo, una cuestión ética y de principios, no 
siempre explicitados en los documentos básicos de las organizaciones. 
Además, como vimos en el apartado sobre la mercantilización de los 
dh, hay una postura política que apuesta a favor de que las propias 
víctimas de la represión y de graves violaciones a los dh sean sus pro-
pias defensoras, sin depender de otros. En el caso de los normalistas 
desaparecidos de Ayotzinapa, se puede cuestionar y aun matizar esta 
división, en particular, porque los familiares han tenido un protagonismo 
fundamental en demandar su derecho a la verdad y a la justicia. Por 
otro lado, dos grandes ong, el Centro Prodh y Tlachinollan, son orga-
nizaciones de reconocido prestigio, con estatus consultivo en la onu y 
en la cidh, y reciben financiamiento de agencias de cooperación inter-
nacional, particularmente europeas. Entonces, en este caso, como en 
otros de carácter emblemático, la lucha por el financiamiento adquiere 
diversos matices y correlaciones. Por ejemplo, es más fácil conseguirlo 
para una organización que ha acumulado una amplia trayectoria de 30 
o 35 años de trabajo, que tiene en su trayectoria la defensa de casos em-
blemáticos de litigio estratégico y que ha demostrado profesionalismo 
y es transparente en el manejo de los recursos, avalada por auditorías 
que, además, exigen las agencias de cooperación internacional.

Muy diferente es la situación de las organizaciones internacionales de 
dh. Quizá el caso más emblemático sea el de Amnistía Internacional 
(ai), con sede en Londres, fundada por Peter Benson en julio de 1961, 
con presencia en 150 países, cuyo financiamiento depende, en buena 
medida, de las aportaciones de millones de socios en todo el mundo. 
Lo más interesante de este tipo de organizaciones, en particular las que 
operan desde Estados Unidos, es la alianza estratégica que establecen 
con organizaciones de México; sin su apoyo, muchos casos emble-
máticos de graves violaciones a los derechos humanos no hubieran 
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salido adelante. En este sentido, organizaciones como la Oficina en 
Washington para asuntos latinoamericanos (wola), fundada en 1974; 
el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (cejil), fundado en 
1991, Humans Right Watch, fundado en 1978, además de ai, han sido un 
apoyo fundamental para el movimiento de los dh en México.

La lucha por el financiamiento no se reduce a conseguirlo. También 
implica negociar la agenda de las organizaciones. En los casos más 
extremos, hay agencias de cooperación internacional que con toda 
claridad expresan que no financian proyectos específicos, por ejemplo, 
de educación en dh; pero sí financian casos de litigio estratégico. Para 
las organizaciones es un verdadero dilema, porque les modifica sus 
proyectos y planes de acción. En esas situaciones, hay una verdadera 
negociación entre organización y agencia de cooperación, a su vez, 
éstas se encuentran bajo la presión de sus gobiernos, porque muchas 
de ellas operan con recursos fiscales. Otras, en cambio, utilizan dona-
ciones de particulares y otras más son fundaciones de familias de enor-
mes recursos. Lo que han hecho muchas áreas de procuración de 
fondos de estas organizaciones es diversificar los financiamientos, 
al mismo tiempo que no renuncian a priorizar sus proyectos, tanto para 
impulsar una cultura de los dh como para incidir en políticas públicas 
o llevar adelante el litigio estratégico en torno a casos emblemáticos.

Con este panorama amplio podemos comprender que, entre las otras 
luchas en el campo, la del financiamiento y la de la vigencia de una 
agenda prioritaria es de las más complicadas, y las organizaciones in-
vierten en personal y enormes esfuerzos para presentar proyectos bajo 
los criterios de las financiadoras.
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¿Quién defiende a las y los defensores 
y defensoras de los derechos humanos?

El trabajo que realizan ddh en México es verdaderamente peligroso. 
Se exponen a amenazas y hostigamientos no sólo por parte del Estado 
mexicano o de empresas transnacionales sino también de los mismos 
civiles y, en ocasiones, incluso familiares suyos que no están de acuer-
do con la labor que realizan. La creación de redes de apoyo entre los 
diferentes grupos y organizaciones que defienden los dh ha sido un 
primer intento por mantenerse protegidos. No obstante, las rivalidades 
que existen tanto entre las organizaciones como dentro de ellas hace que 
esta red de apoyo se vuelva una red de competencias.

Todas las dificultades señaladas producen un desgaste tanto físico 
como emocional en los ddh, lo cual a su vez puede provocar el desarro-
llo del síndrome burnout, que se distingue por presentar una menor 
rendición, interés y satisfacción tanto en el trabajo como en la vida 
personal por no poder tener momentos para manejar las distintas emo-
ciones que les provoca su oficio. Se convierte en una paradoja ya que, 
al proteger a grupos vulnerables, se convierten en uno de ellos. Es 
así que surge la pregunta: ¿quién defiende a los ddh? De esta forma 
despunta otra lucha. Una lucha por el autocuidado de ddh, en la que 
es necesario ver no sólo por la otra y el otro, también hay que ver por 
uno mismo, sin lo cual la ddh se convertirá en un trabajo agotador, en 
el que no se lograrán las metas esperadas y los ánimos para continuar 
trabajando en esto disminuirán. 

Los cuidados que los ddh deben tener son varios y se pueden dividir 
a grandes rasgos en dos tipos: físicos y psicológicos. Los físicos invo-
lucran cualquier agresión que lesione el cuerpo de la persona ddh; 
el psicológico incluye no sólo el miedo que provocan las amenazas, 
sino también la frustración de tener tantos obstáculos en el camino 
de la ddh. En el caso de las agresiones físicas, los testimonios narran 
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que lo que se ha hecho cuando se tiene alguna amenaza es contratar 
un grupo de seguridad privada para salvaguardar la seguridad tanto 
de la o el defensor como la de su familia. Sin embargo, no todas los 
ddh tienen los ingresos suficientes o pertenecen a una organización 
lo suficientemente grande o reconocida para poder costearse esta pro-
tección, por lo que tiene que dejar la labor que se ejecuta, arriesgarse 
en su día a día a sufrir algún tipo de violencia, salirse de la comunidad en 
la que se encuentra o, en los casos más extremos, salir del país. Este 
tipo de dificultades que van enfrentando los ddh tiene toda una serie 
de repercusiones psicológicas que normalmente no son atendidas y 
que influyen en la calidad de trabajo y de vida que van a llevar. Traba-
jar en la ddh conlleva una carga emocional muy fuerte. Por un 
lado, están las historias de las personas por las que se trabaja, que 
pueden llegar a ser verdaderamente desgarradoras y, por otro lado, se 
encuentran todas las otras luchas que hemos descrito y que provocan 
cansancio y hartazgo del ddh. Varios testimonios fueron recogidos en 
nuestro libro El oficio de defender los derechos humanos.

Cuando se abre el panorama sobre el verdadero trabajo de ddh, se 
puede ver que vienen cargando no sólo el peso de las historias de las 
violaciones a dh, también enfrentan todo un sistema que está en con-
tra de ellos, y el desgaste puede ser tan grande que los ddh deciden 
salirse del oficio porque emocionalmente ya no pueden rendir más. La 
exposición constante al dolor y el sufrimiento puede hacer que en ca-
sos extremos se tenga que tener una intervención terapéutica urgente.

Es evidente que ser ddh se convierte en un trabajo de tiempo comple-
to, se infiltra en las vidas personales de cada uno y llega a la familia y a 
los conocidos de los involucrados. Por lo tanto, es muy importante 
que los ddh mantengan algún tipo de acompañamiento psicológi-
co, que puedan hablar sobre los constantes pensamientos y sen-
timientos que les angustian y puedan de alguna manera sincerarse y 
seguir encontrándole un sentido al trabajo que ejecutan diariamente. 
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De esta manera, los ddh podrán desarrollar todo su potencial durante 
el trabajo y mantener una cierta calma en su vida privada. No obstante, 
por más evidente y necesario que sea este acompañamiento, la falta 
de financiamiento es el principal obstáculo para que exista este proce-
so. Cuando sólo llegan los recursos suficientes para mantener a flote 
a la organización, el estado emocional de las y los defensores pasa a 
segundo plano, lo cual provoca que tengan que lidiar con este proceso 
por sí solos.

La necesaria profesionalización 
de defensores y defensoras de los derechos humanos

En México, el camino que los ddh tienen que seguir para cumplir con 
su trabajo es muy incierto. Cada uno va decidiendo cuál es la mejor 
manera de enfrentar su lucha conforme va avanzando, fallando y apren-
diendo, realmente no existe ningún manual o ninguna base en la que 
se puedan apoyar para saber por dónde encaminar su lucha. Si bien 
pueden tomar ejemplos de ong o grupos que se dediquen a ddh, las 
luchas, los motivos, los antagonistas son tan distintos que herramien-
tas que les funcionaron a algunos no podrán ser útiles para otros. Esta 
falta de claridad sobre cómo debe ser la ddh se debe a que no existe 
ninguna formación institucionalizada sobre qué son los dh, cómo los 
hacemos valer y cómo los defendemos. Es decir, no existe una profe-
sionalización de los ddh, en el sentido de que no existe capacitación 
o entrenamiento para preparar y enseñar a las personas a defender los 
dh. Es muy común que ddh comiencen a ejercer su labor sin siquiera 
saber que están convirtiéndose en ddh; detectan una injusticia o son 
víctimas de alguna y deciden movilizarse para que ésta no se vuelva 
a repetir jamás. No obstante, es necesario que las personas se sientan 
invitadas a defender los dh aunque no hayan vivido ningún tipo de 
violación, pero esto sucede rara vez, ya que nunca se enseña a las per-
sonas a empatizar con alguien que haya sufrido violaciones a sus dh.
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La falta de información verdadera sobre el trabajo de ddh genera estig-
mas y prejuicios sobre ellos y ocasiona que haya menos atracción para 
convertirse en una o uno de ellos. En un país donde diariamente se co-
meten centenares de violaciones a dh, formar defensoras y defensores 
de estos derechos debería ser una prioridad en la educación superior. 
Sin embargo, la realidad es que existen muy pocos tipos de preparación 
para la defensa de los derechos y éstos se encuentran únicamente en 
disciplinas enfocadas más a los estudios sociopolíticos y jurídicos, 
como el derecho y la gestión pública, entre otras. Es realmente impor-
tante que esta visión se expanda a más disciplinas que puedan aportar 
a la ddh desde sus perspectivas respectivas. Por ejemplo, la psicolo-
gía tiene mucho que aportar en el caso de las personas que buscan a 
sus desaparecidos, acompañándolos a procesar la ausencia de ese ser 
querido mientras siguen en la lucha. De igual manera, disciplinas que 
se encuentren dentro del marco de la ingeniería pueden hacer grandes 
aportaciones en la ddh, creando métodos de comunicación seguros y 
útiles adaptados a la necesidad de la comunidad. Como éstos, podría 
haber muchos más ejemplos.

La profesionalización de los ddh, en la medida en que incorpora una 
perspectiva de género, en la teoría, y sobre todo en la práctica, puede 
ayudar mucho contra los comportamientos machistas que conllevan 
negligencia respecto del cuidado de sí mismo. Es necesario enseñar 
a los ddh a pedir ayuda, así como a poner límites de lo que pueden y 
no pueden hacer para defender los dh de las personas porque es emo-
cional y físicamente agotador dedicarse a la ddh. El entrenamiento 
que se debe dar tiene que pasar por un proceso de maduración y de 
crecimiento personal, en el que los ddh puedan aprender a mantenerse 
equilibrados y a detectar cuando están sintiéndose mal de alguna 
manera, o cuando su rendimiento en el trabajo está disminuyendo.

El convertirse en ddh se vuelve todo un reto. No existe un camino 
marcado que indique hacia dónde ir, al contrario, todos los caminos 
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indican no ir para allá. La profesionalización garantiza más seguridad 
a ddh, y el reconocimiento público del Estado facilita el respeto y la 
aceptación social, lo cual provoca a su vez que se genere una imagen 
pública positiva de las personas que se dedican a esto. Profesionalizar 
el oficio de ddh es una herramienta que ayudará a fortalecer su segu-
ridad, por lo que se le tiene que poner especial atención a encontrar 
maneras de que los dh se incorporen en el currículo de las diferentes 
disciplinas en la educación superior, para poder defenderlos de una 
manera más digna y humana.

Es evidente que la no profesionalización de los dh en México genera 
grandes problemas a la defensa de los dh, porque agudiza las luchas, 
ya descritas que tienen que enfrentar diariamente. Una persona capa-
citada y entrenada para la defensa tendrá mejores herramientas para 
enfrentar los problemas que se le presenten. Es un asunto que tiene 
que ser tomado con mucha seriedad, ya que es un paso muy importante 
para que la ddh se vuelva un tema que se tome en serio, tanto por las 
instituciones como por las personas, y para que quienes luchan por 
ellos se encuentren más seguros tanto en su trabajo como en su vida 
personal. De igual manera, profesionalizar el campo de los derechos 
humanos funciona como método no sólo para visibilizar las violaciones 
de los derechos humanos sino también para atraer a más personas a 
su defensa, creando una red de personas que desde sus distintas disci-
plinas luchan por lograr su cumplimiento y pueden ayudar también al 
convertirse en los propios protectores de las y los ddh.

No es casualidad, por ejemplo, que la recomendación a las universida-
des que hiciera el Relator para defensores fuera precisamente “Incluir 
en sus programas y actividades la promoción de los derechos humanos 
y participar en acciones para abordar los serios desafíos de derechos 
humanos que México enfrenta”.15

15.	 Michel Forst, Informe…
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c. Presentarse en fuente Times New Roman, 12 pts. 
e interlineado de 1.5.
d. Atenerse a la convención de la Real Academia 
Española (A. T. E: L, A.) para consignar las notas a 
pie de página y la bibliografía final.
e. Incluir un resumen en español no mayor a 950 
caracteres, incluyendo espacios.

3. En cuanto al envío y recepción
Los archivos de los trabajos deberán:
a. Ser enviados a la dirección: dezasc@iteso.mx
b. Incluir en el mismo envío un curriculum 
vitae breve (no más de un párrafo), la dirección 
electrónica del autor y, en su caso, el nombre  de 
la institución a la que pertenece,
Xipe totek acusará recepción y notificará el 
resultado de su revisión y dictamen.

4. En cuanto a la publicación
La publicación de los trabajos se realiza bajo las 
siguientes condiciones:
a. El Consejo Editorial de Xipe totek someterá a 
arbitraje todos los trabajos recibidos.
b. El Consejo Editorial decidirá cuáles trabajos 
serán publicados y en qué número de la revisa 
Xipe totek.

Consejo editorial. 

Los artículos son responsabilidad propia de los autores.

La reproducción total o parcial de los trabajos publicados puede hacerse con tal de que se cite la fuente.

En 2005 esta revista fue incorporada por ebsco a su colección de revistas electrónicas. ebsco es el 
mayor integrador mundial de revistas en texto completo (Cfr. Internet). Xipe totek sigue siendo de las 
revistas más consultadas.
También se encuentra en las bases de datos Gale Cengage Learning y Lantindex.






