Sin titulo

Lorena del Carmen Gutiérrez Avina:

Antes de ser nombrada

me llamaba La gorda
y ella es quien hablara aqui

La gorda no pudo tener novio
no era un suefio de infancia

La gorda no pudo olvidar
su lugar al fondo a la orilla al final
afuera

La gorda no se queja
porque el eco es con carifio
y ella debe saberlo

La gorda es una broma pesada de la naturaleza

y su destino es terminarse el plato de su hermana.

1 Algunos poemas incluidos en este articulo fueron publicados previamente en Devoro algo mmmuerto (2023) por la editorial
Escrupulos. Agradecemos a la autora y a la editorial por permitirnos compartir su obra.



Pensé en ti de nuevo

te encerré en mis muslos

e hice que colocaras tu mano en mi abdomen
forcé tus dedos

su recorrido por mi espalda

y no paré hasta que la sombra del asco

desapareciera de tu pecho

te estaba haciendo un Favor

pensé en ti de nuevo

en tus grandes gemidos

tu sudor como cascada cayendo
sobre estos hombros sin memoria

un poco mas rendidos por cada golpe
un poco menos mios con cada beso

querias parar

ayer

no ese dia

ayer querias parar

y no tuve que pedirte nada

por voluntad soltaste mi cuerpo
al huir en la sombra que te pertenece

no te dejé huir
porque te hice un Favor
como tu lo hiciste conmigo.



Mi sonido al caminar delata mis kilos extra

se revuelve la grasa de la cara con la abdominal
la gravedad las ha hecho una sola
y ahora parece que habla mi ombligo

Mi sonido al caminar también delata el concreto que se rinde
ante mi
y yo también me rindo

mira

como me cubro
mira

cémo me culpo
mira

cémo me odio
mira cdmo me convierto
en

fragmentos
mas

ligeros.

Nadie lo nota: nos estamos despedazando:
persona muerta vale mas
que persona gorda.



Una sombra en la pared

un bulto sin ajustarse a nada,
a punta de caida,
me recuerda que no he doblado la ropa.

Sale un pliegue por cada lado

cansados de abarcar tanto

quieren llegar al piso.

Mas arriba, dos mangas de suéter se asoman,
pequeiias, minimas,

contemplan esa caida

y también desean ir hacia abajo.

Una boca hecha

con el cierre de un pantalén

sacude al bulto

desgastandole el silencio,

mientras una mano de calcetin escribe y escribe
sobre la desesperacion surgida al contemplar
la altura y el golpe.

Me sorprende el movimiento,
el momento cancelador de la imagen
gue muestra la verdadera cara de las cosas.



Hablan de mucosidad

de cerdos cubiertos en desperdicios
ballenas inmovilizadas
garrapatas hinchadas hasta herirse

estan hablando de ti.

Piensan en tu nombre al decir que
temen un nimero en la bascula.
Piensan en tu espalda grotesca al
tener hambre.

“Todo menos ser ella” dicen

El movimiento involuntario y espasmédico del asco

te sefiala.



Recuerda cuando tu madre se atascaba de galletas

y piensa en el tiempo que el azucar, no tu nombre
posaba en su paladar.

Siente el dolor de su ausencia.

Recupera a tu madre con polvorones y café.

Quédate sentada diariamente pensando en tu madre
que la paz esté con ella, con su espiritu

y con tu cuerpo.

Recuerda que te obligd a hacer dieta.

Guarda el rencor en tu pastel de cumpleafios.
Desafia a la memoria.

Siente el dolor de su ausencia.

Eleva tus niveles de azlcar hasta que el cuerpo grite la enfermedad de tu madre.

Ten paciencia y, de nuevo, siente el dolor de su ausencia.

Hospitalizate y haz que te amputen una pierna, asi seras como tu madre.
Siente el dolor de |la ausencia de tu pierna y convierte el rencor en lastima.

Ahora eres como tu madre.



Me han dicho que las palabras son dagas

gue cortan y desgranan
que marcan como cicatrices

como todo es metafdrico

imagino a mi cuerpo metafdrico

siendo desmembrado y cortado en metafdricos pedazos
esparcido por todo el rencor que le tengo

en un campo metaférico de hastio y repulsion

entonces el dolor no seria una palabra sino un cuerpo.



Si no alcanzo

Si quedo muy grande

Si soy el sarro aferrado al recuerdo

Si pierdo mi esencia de vidrio permaneciente

Si muero a diario cuando olvidan mi nombre frente a mi sienes

Si todo crece y me aprieta como insectos furtivos escondidos en mis zapatos
Si aun no sé explicar la causa de lo que en boca de todos se hizo comun

Si soy un pedazo de huella en el irremediable frio

Si mafiana no sé dénde ni cdmo ni para qué

Si quedo pequeiia

Si no quepo



La idea de persona no nos toca a las gordas

somos grasa encapsulada en los inocentes huesos

pobres
no han visto nunca la luz del sol

como mierda aplastada en la tierra

nos toca la carga idiomatica del asco

la identidad y cultivo metafdrico, eufemistico
del animal perdido en la ciudad

porgue huyd antes del sacrificio

NO SOMOS personas, pero Nos parecemos
tenemos el llanto bajo la carne
una historia del cuerpo

y el desconocimiento de qué tanto vacio podriamos ser
si quisiéramos ser algo distinto.



Esta desorientacion tiene el amarillo de la delgadez

nace en un lugar donde nunca hemos sentido
calor

sin enunciarlo nos duele
lo sabemos.

El vomito seco en la barbilla es la mejor forma de nombrarlo.



Manana

iba a bajar de peso
pero me habria dado amnesia



En una realidad alterna

nunca bajaste de peso

te levantas a las cinco de la mafiana por un té con limén

haces cien abdominales

desayunas lechuga huevos cocidos

y mides tu cintura implorando que se haya quedado en 120 cm
desde la noche anterior

pero
en una realidad alterna
comprendes lo que es el deseo
como se siente en tu cuello
la forma en que tu sudor es bien recibido
por el hombre que tienes arriba, detras, al lado

pero
en una realidad alterna
no tienes una cara delgada
tus muslos no son sinédnimo de ereccion
y tus axilas negras opacan tu piel blanca
no puedes hacer nada
contra el desorden hormonal

pero
en una realidad alterna

alguien te prepara el desayuno
y se preocupa por ti

las venas conquistan tus claviculas
te desmayas dos veces a la semana
porque el abdomen plano, a él, todavia le parece fascinante

en una realidad alterna

nunca bajaste de peso

nadie te eligié

no sabes lo que es el amor que abraza a la luz del dia



ni tener frente a ti el rostro del asco
pero
tus huesos no estan en una urna sobre el librero

donde tu esposo se apoya

gimiendo y oscureciéndolo todo

a escondidas de tu desorden

dando gracias a la vida por cogerse a una gorda,
hacerle el favor y mantenerlo en secreto.



Oir la voz del hambre

sentir la linea, el padecimiento que apesta y hace llorar
a los afios de evolucidn que le tomd a tu estomago
aprender a decirte que algo le falta

la voz imperativa se acostumbra a la soledad

de los fragmentos que caen y significan

simpatia en tu boca

sobrevive a medias, apenas con jirones liquidos
pensados para posponer la desconfiguracion del atasco

la técnica convierte al hambre en tiempo
el tiempo espera el tiempo es paciente
el tiempo carcome el tiempo es infalible

el tiempo hace oir la voz, pero palabras son palabras
y el hambre sobrevive.



