



# Ayer fue el último día que los vi

Hiram Osiris

Un poema resalta lo perdido  
 que el viento se encarga  
 de llevar. Tiembla el agua. La lluvia  
 estremece las flores.  
 Yo me olvido de sus nombres  
 (prometí no hacerlo)  
 sus brazos dientes en sus bocas  
 que termina de masticar  
 la noche. Quiero derrumbar mi casa  
 y empezar de nuevo. Me olvido de soñar.  
 En un cuarto desmadejado  
 se aparecen sus voces,  
 es el ruido de la patrulla:  
 rasga el asfalto y arrastra  
 el grito de la sirena. Y me pregunto  
 si ellos ven mi voz  
 cuando sueñan dentro  
 de la tierra. O si su nombre  
 es tan ajeno como los pasos  
 disueltos en la banqueta de enfrente.