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Un poema resalta lo perdido 
que el viento se encarga  
de llevar. Tiembla el agua. La lluvia  
estremece las flores.  
Yo me olvido de sus nombres 
(prometí no hacerlo) 
sus brazos dientes en sus bocas  
que termina de masticar  
la noche. Quiero derrumbar mi casa 
y empezar de nuevo. Me olvido de soñar.  
En un cuarto desmadejado  
se aparecen sus voces,  
es el ruido de la patrulla: 
rasga el asfalto y arrastra  
el grito de la sirena. Y me pregunto 
si ellos ven mi voz 
cuando sueñan dentro  
de la tierra. O si su nombre 
es tan ajeno como los pasos 
disueltos en la banqueta de enfrente.  

Ayer fue el último día que los vi


