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Caddver incorrupto

VIVIENNE CAMILLE*

El monstruo de mi ira estd enterrado,
Envuelto en lino, como el cuerpo de Cristo,
No entre roca, no cerca de ser santificado—

Yace bajo la superficie y envuelto en cadenas,
Mas profundo que la tierra,
y lo que se arrastra debajo de ella.

Putrido.
Mas que los cadaveres,
Mas que la larva que los engulle.

Yace dentro de mi cuerpo,
Entrelazado con mis entrafas,
Para nadie mas que yo.

Ninguna mano que no sea mia—
Salpicada en su tésigo—

Puede alcanzarlo,

Sentirlo, desmadejarlo.

Cada solsticio o luna llena,
Desgarro y arafio,
Poseida por el monstruo, por la esencia que lo cred.

Foto: ekinal, Depositphotos

* Estudiante de tercer semestre de Creative Writing, Oxford University. Correo: camillebellev@gmail.com



Metanoia | NUum. 3 | Texto literario

Con la punta de mis ufas
Disparejas y pintadas,

Escarlata y carmesi,

el color de las visceras enredadas.

Tiroy jalo,

Deshilo hasta que lo encuentro,

Hasta que lo huelo,

Fétido como mi sangre, como mi lengua.

La lengua que aprendi a morder,
Laira en ella que aprendi a tragar,
Antes de que aprendiera a hablar.

A veces brilla,
Verde como el radio,
Como el veneno que nada por mi cuerpo.

Lo conozco bien,

El veneno,

Lo recibo con agrado mientras baja,
Espeso como miel y ardiendo con odio.

Siempre ha existido,
Nunca se ha ido.

Lo odio.
No al monstruo,

No a mi odio,
No a mi sangre, mas veneno que cruor.

(A mi?
¢Soy yo a quien odio?

Por tragar el veneno,
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Por dejar que quemara un agujero,
Que atravesara mi carne,

Gota tras gota,

Hasta llegar a mi nucleo.

¢Soy yo a quien odio?

Por alimentar al monstruo,
Por crearlo,
Por llamar a la agonia que consume mi juicio,

Por nombrarla como mia,

Mientras inhalo, mientras exhalo,

Entre gritos que queman.

Entre lagrimas que descomponen la carne que humedecen.

Entre suplicas,
Por la misericordia que nunca tuve por mi misma,
Por la bondad que nunca le di a aquella nifa.

¢(Es a mi madre?
¢Es a ella a quien odio?

Por ensefiarme,

Con su actuar y respirar,

A tragar laira,

A esconder lo horrendo y mantenerlo en mis entrafas.

¢O es a sumadre?
¢Y ala de sumadre antes?
¢Y ala de ella antes?

Por ensefiarles lo mismo,

Por mostrarles como sonreir

y disfrutar el sabor de su lengua,
El veneno en ella.
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;Es a él?
¢Ala sangre de la que heredé la maldicién y la ira,
las palabras de las que el veneno se alimenta?

Hiedra verde, seca y espesa,

Envuelta en mi médula 6sea, y creciendo—
Drenando mis venas, y creciendo,

Siempre creciendo

Un arbol de hueso y espina,
Devorando toda criatura viviente y a su alcance.

¢Puedo culpar al veneno, si es mio?
¢Puedo culpar al odio, si es mio?
¢Puedo culpar a laira, si es mia?

Tan mia como mi sangre,
La sangre que he vuelto verde con mi veneno.

Escarbo y corto,
y encuentro al monstruo.

Veo sus garras,
Disparejas y pintadas,
Escarlata y carmesi,

y las reconozco

Como reconozco miira,
Y el sabor fétido de mi sangre

Me acerco a las heridas abiertas,

Y paso mi lengua sobre ellas,

La sangre quema mi lengua,

Desciende por mi garganta y arde al bajar.

Siento el sabor de mi sangre corrompida,
Medio dulce,
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Y medio amarga.

Siento el odio,
Y por primera vez,
Lo reconozco

Como reconozco el ardor de mi veneno,
El patron de mis entrafas.
La forma en la que el hueso se desgasta.

Es el coro de voces,
Retumbando en mis venas,
Son las palabras,

Talladas en mi vértebra:

Muérdete la lengua, eres una novia,

Cubre tu cuerpo, eres una virgen.

Traga el enojo, eres una santa.

No grites, no hables, no sientas, eres una madre.

Oh, pero soy una mujer.

No. Eres una novia, una madonna
Eres una madre y una novia.

Traga el veneno,

Y ve como se descompone el cuerpo.

Las entrafnas, el hueso,

La carne, los sesos,

Pero no el rostro,

Nunca la piel, ni la curva del cuello.

Nunca lo que vemos,
S6lo lo que sientes.

Parpadeo dos veces,
Trago las palabras,
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Y veo cdmo se deslizan.

A través del agujero que crearon,
Se filtran a mi carne.

Soy la madonna, no el alma.
Soy la madre, no el corazon.
Soy la carne y su belleza

Lo odio—

Soy una mujer,
Un cadaver sin un cuerpo putrefacto.

Soy una mujer,
La vasija adornada, no el alma.

Soy una mujer,
y por eso,
no un corazon retumbante.



